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Şaşırtıcı bir kitap, şaşırtıcı bir yazar, şaşırtıcı bir kahraman, inanılmaz 
ölçüde karışık ve özgün bir roman kahramanı Nicholai Hel. Yarı Rus, yarı 
Alman asıllı koyu bir Amerikan düşmanı. Şanghay'da doğmuş, bir Japon 
generali tarafından büyütülmüş: bir Japon bilgesinden de «Go» oyunu 
öğrenmiş. Bask dili dahil yedi dili ana dili gibi konuşuyor. Plastik kartla ya 
da kurşun kalemle bir insanı rahatlıkla öldürebilecek ustalıkları da edinmiş. 
Üstün düzeydeki «yakın algılama» yeteneği yüzünden fotoğrafı bile 
çekilemeyen bu profesyonel terörist avcısı, terörcü, korkusuz mağaracı, 
yenilmez savaşçı ve gerçek feylesof, günün birinde emekli olarak yaşadığı 
şatosundan çıkıyor: amansız ve acımasız bir dövüşe katılmak üzere... 


Karşısında Ana Şirket vardır. CIA'yi bile denetim altında tutabilen bir 
kuruluştur bu: dünyanın bütün enerji kaynaklarını, bütün ekonomik 
zenginliklerini kontrol etmek istemektedir. Bir yandan da OPEC'in gözü 
doymaz mal mülk çılgınlarıyla da ortaklığı vardır. 


Trevanian... En az romanın kahramanı Nicholai Hel kadar gizlerle dolu 
bir yazar. Kim olduğunu yalnız yayıncısı biliyor, nerede doğduğunu ise 
yalnız kendi biliyor. Şu anda hangi adreste oturduğu herkesten gizli. Çocuk 
denecek yaşta okulu bırakıp hayata atılmış, on yıl sağda soldu serserilik 
etmiş, yaşanmamış saydığı bir askerlik döneminden sonra dört ayrı bilim 
dalında dört ayrı diploma almış doktora yapmış. Paris başta olmak üzere 
Tokyo, Montreal, New York, Roma gibi şehirlerde 45 yıl yaşamış, bilindiği 
kadarıyla yaşamı süresince elli kez mekan değiştirmiş bir yazar. Kolay 
unutulmayacak bir kitap elinizdeki. 


Bu kitap içinde Kişikava, Otake, De Lhandes, Le Cagot olarak görünen 
kişilerin anılarına sunulmuştur. Yukarıda adı geçenler dışında kitapta sözü 
edilen bütün kişi ve kuruluşlar tümüyle uydurmadır, ne var ki içlerinden 
bazıları bunun farkında değildir. 


Şibumi'nin oyun planı. 
Bölüm ! Fuseki - 


Oyunun açılış bölümüdür, üzerinde oynanılan tahtanın tümü göz önüne 
alınır. 

Bölüm II Sabaki -Güç bir durumdan çabuk ve esnek bir manevrayla 
kurtulma çabasıdır. 

Bölüm III Seki — Nötr bir durum olup taraflardan hiçbirinin avantajı 
yoktur. Bölüm IV Uttegae - Bir özveri hamlesidir. Rizikoludur. Bölüm V 
Shicho - Hızlı bir saldırıdır. 

Bölüm VI - Tsuru no Sugomori -«Taşların kendi yuvalarına çekilmesi» 
dir. Rakip taşların zarif bir manevrayla ele geçirilmesi demektir. 


BÖLÜM 1- FUSEKİ 


WASHINGTON 


Sinema perdesinin üzerinde sayılar sırasıyla yanıp sönüyordu. 9, 8, 7, 6, 
5, 4, 3, ... Derken perde karardı ve özel izlem odasının duvarlarına 
aralıklarla yerleştirilmiş ışıklar bir bir yandı. Göstericiyi işleten adamın 
ince, metalik sesi odalar arası konuşma aracından yükseldi. 


«Siz hazır olunca ben de hazırım, Bay Starr.» 


Salondaki tek seyirci T. Darryl Starr, önündeki panelde bulunan bağlantı 
düğmesine basıp konuştu. «Hey, arkadaş! Söylesene bana, filmin başındaki 
bu sayılar ne demek oluyor?» 


«Buna akademik başlangıç diyorlar efendim. Bir tür şaka olsun diye önce 
onları verdim ekrana.» 

«Şaka mı?» 

«Evet efendim. Yani... filmin konusunu düşünürseniz... böyle ticari bir 
başlangıç biraz komik geliyor... öyle değil mi?» 

«Neden komik oluyor?» 

«Şey... yani... filmlerdeki şiddet olaylarından ne kadar çok kişinin 
yakındığını düşünürseniz...» 

T. Darıyl Starr homurdanarak yumruğunun tersini burnuna sürttü, sonra 
da ışıklar söndüğünde tepesine ittiği pilot tipi güneş gözlüklerini yeniden 
aşağıya indirdi. 

Şaka...! Tam da sırasıydı! Bir fiyasko olmuşsa tutuşan kendi kuyruğu 


olacaktı. Bu işte en küçük bir hata yapılmışsa, Bay Diamond'la adamlarının 
bunu derhal fark edecekleri ortadaydı. Kılı kırk yaran piçler! CIA'in 


Ortadoğu faaliyetlerini ellerine geçirdiklerinden bu yana bütün zevk ve 
eğlence gereksinimlerini onun bunun yaptığı küçük hatalara parmak 
basarak karşılıyorlardı hergeleler. 


Star elindeki puronun ucunu ısırdı, ısırdığı parçayı yerdeki halıya 
tükürdükten sonra puroyu çatlak dudakları arasında biraz çevirip yaktı. En 
yüksek rütbeli ajan olmak ona hiç değilse Havana puroları içebilme hakkını 
kazandırmıştı. Çocukluğunda Lone Star sinemasında yaptığı gibi iyice 
aşağıya kayıp bacaklarını öndeki koltuğun üzerine attı. O zamanlar öndeki 
çocuk buna karşı çıkmaya yeltense, Starr ona bir tekmede kıçını köprücük 
kemiklerinin arasına geçireceğini söylerdi. Öteki çocuk sinerdi bunun 
üzerine, Çünkü T. Darıyl Starr'ın bir tür zorba olduğunu, istediği zaman 
önüne gelen çocuğu tepeleyebileceğini bilmeyen yoktu. Tabii artık o 
günlerin üzerinden nice yıl, nice tekme ve yumruk geçmişti, Ama Starr'ın 
huyunda pek bir değişiklik olduğu söylenemezdi. Zaten CIA'in en yüksek 
rütbeli ajanı olmak için gerekli öğelerin en başında bu geliyordu. Ve bir de 
tecrübe. Sonra da kurnazlık. Bir de, tabii, vatanseverlik. 


Starr saatine baktı. Dörde iki vardı. Bay Diamond filmin tam dörtte 
gösterilmesi için çağrıda bulunmuştu. Yani başka bir deyimle, Bay 
Diamond bu salona girdiğinde Starr'ın saati tam dördü göstermiyorsa... saati 
derhal tamirciye götürmek gerekirdi. 


Yeniden önündeki düğmeye bastı. «Film nasıl genellikle?» Gösterimci, 
«Ne koşullar altında çektiğimizi düşünürseniz fena sayılmaz,» 


diye yanıtladı. «Roma Uluslararası Havaalanı binasında ışık düzeni pek 
yanıltıcı. Doğal ışıkla tepedeki floresanların karışımı. Filtre olarak CC 
birleşimi kullandım, f-stopumu daha aşağıya indirdim. O zaman da tabii 
netleştirme güçleşti. Renk kalitesine gelince...» 


«Senin o kıytırık sorunlarını dinlemek niyetinde değilim!» «Özür dilerim 
efendim. Sorduğunuz soruyu yanıtlamaya çalışıyordum.» « Yanıtlama!» 


«Efendim?» 


Salonun arkasındaki kapı şırak diye açıldı. Starr saatine baktı. Saniye 
kolu beş adım gerideydi. İçeri giren üç adam sıralar arasındaki yoldan hızla 
öne doğru ilerlediler. En önde Bay Diamond vardı. Yaşı kırkların ikinci 
yarısında, ince, zımba gibi bir adamdı. Üstüne hokka gibi oturan kusursuz 
giysileri, zihninin de ne kadar düzenli çalıştığını ortaya koyar gibiydi. 


Hemen arkasından; Başyardımcı'sı yürümekteydi. Uzun boylu, gevşek 
eklemli, akademik havalı bir tip. 


Diamond zaman harcamaktan hoşlanmadığı için, bir toplantıdan öbürüne 
giderken yolda emirler yağdırmak alışkanlığındaydı. Başyardımcının 
kemerine asılı ses kayıt makinesi bu nedenle her zaman kalçasının üstünde 
sallanır dururdu. Duyarlı alıcıyı da gözlüklerinin madeni çerçevesine monte 
ettirmişti. Hep Bay Diamond'un bir adım gerisinde yürür, yanı başına 
oturur, ağızdan çıkan tek heceyi kaçırmamak için kafasını ona doğru eğik 
tutmaya çalışırdı. CIA'in katı atmosferi içinde gelişebilecek espri anlayışı 
göz önüne alındığında, Bay Diamond'la durmadan ona sokulmaya çalışan 
başyardımcısı oarasında homoseksüel ilişkiler bulunduğu yolunda 
dedikodular çıkması çok doğaldı. Yapılan esprilerin büyük bölümü, Bay 
Diamond birden olduğu yerde duruverirse başyardımcının burnunun ne 
olacağı konusuna yönelikti. 


Arkadan gelen ve içine düştüğü hızlı eylem ve düşünce temposundan 
şaşkına dönmüş gözüken üçüncü adam bir Araptı. Sırtındaki batılı giysileri 
koyu renk, pahalı, ama üstüne uymayan türdendi. Aslında suç terzide 
değildi. Arabın vücudu, güven ve disiplin gerektiren giysilere göre 
yaratılmamıştı bir kere. 


Diamond, Star'ın sırasının karşı tarafındaki kenar koltuğa oturdu. 
Başyardımcı hemen onun arkasındaki yere yerleşti. Filistinliye gelince, o 
bir süre kimsenin kendisine nereye oturacağını göstermemesinden tedirgin 
gibi gözüktüyse de, sonunda arkalarda bir koltuk beğenip içine gömüldü. 
Bay Diamond mikrofonun sözlerini rahatça alabilmesi için başını hafif 
arkaya çevirerek zihnini meşgul eden düşüncelerin sonunu getirdi. 


«Önümüzdeki üç saat içinde bana aşağıdaki konuları hatırlat: Bir - Kuzey 
Denizindeki petrol kuyusu kazası ve olayın kitle haberleşme sisteminde 
örtbas edilmesi, İki - Alaska boru hattının yarattığı çevre kirlenmesini 
inceleyen o profesör olacak herifin kaza süsü verilerek ortadan 
kaldırılması.» 


Bu konuların ikisi de artık bitiş safhasında sayılırdı. Bay Diamond hafta 
sonunda biraz tenis oynayabilme umudundaydı. Tabii bu CIA salakları 
Roma havaalanı harekâtının içine etmemişlerse. Aslında yapılan iş basit bir 
bozgun eylemiydi. Bir terslik çıkmasına neden yoktu. Ama Ana Şirket onu 
CIA'in Ortadoğu faaliyetlerinin başına getirdiğinden beri geçen altı ay 


içinde Diamond, hiçbir eylemin CIA'in hata çizgisinin altına inecek kadar 
basit olmadığını öğrenmiş bulunuyordu. 


Diamond Ana Şirketin neden ortaya çıkmadığını, neden CIA ve NSA'nın 
paravanı arkasında kalmayı seçtiğini çok iyi biliyordu ama, anlaması işini 
kolaylaştırmıyordu. Ana Şirketin yönetim kurulu başkanı onu bu göreve 
yollarken «CIA ajanlarını geri zekâlılara iş verme kanununa katkımız olarak 
düşün,» dediğinde, bunu da pek komik bulmamıştı zaten. 


Diamond henüz Starr'ın eylem raporunu okumamıştı. Bu işi de şimdi 
bitirebilmek için elini arkaya uzattı. Başyardımcı zaten bunu bekliyordu. 
Elinde hazır tuttuğu sayfaları patronun parmakları arasında tutuşturdu. 


Birinci sayfaya göz atarken Diamond alçak sesle, «Puroyu söndür, Starr,» 
dedi, sonra elini havaya kaldırdı. Bu hareketi üzerine duvardaki ışıklar 
hemen kararmaya başladı. 


Darryl Starr ortalık kararırken renkli gözlüklerini tekrar kafasının üstüne 
itü. Bu arada projeksiyonun ışığı da havadaki mavi dumanlar arasından 
ileriye doğru uzanıverdi. 


Ekranda kocaman, kalabalık, faal bir havaalanı binasının içi belirdi. Starr 
kelimeleri yuvarlaya yuvarlaya, «Burası Roma Uluslar arası Havaalanı,» 
dedi. «Zaman ayarı, Greenwich saatine göre on üç otuz dört. Tel Aviv'den 
gelen 414 uçuş numaralı uçak alana yeni inmiş. Eylem başlayana kadar 
daha biraz zaman geçecek. İtalyan gümrük görevlileri pek hız rekortmeni 
sayılmaz.» 


«Starr?» Diamond'un sesi bezgindi. 
«Buyrun?» 
«O puroyu neden söndürmedin?» 


«Valla doğrusunu söylemek gerekirse, söndürmemi istediğinizi 
duymamıştım.» 


«İstemedim. Emrettim.» 


Bir yabancının önünde küçük düşmekten utanan Starr bacağını öndeki 
koltuktan indirip yeni yaktığı puroyu ayağıyla halının üstünde ezdi. 
Gururunun incindiğini belli etmemek için hiçbir şey olmamış gibi 
konuşmayı sürdürdü. «Sanırım buradaki Arap dostumuz bu işi nasıl 
başardığımıza hayran olacaktır. Tereyağdan kıl çeker gibi gitti her şey.» 


Geniş açılı görüntü:Gümrük ve vize kapısı. İnsanlar uzunca bir kuyruk 
oluşturmuş, türü sabırsızlık belirtileri ogöstererek obekleşiyorlardı. 
Gülümsemeyi sürdürebilen tek tük kimseler, ya pasaportlarında ya da 
bagajlarında bir terslik çıkacağından emin olanlardı. Beyaz, sivri sakallı bir 
ihtiyar bankonun üstüne eğilmiş, derdini gümrük görevlisine üçüncü kere 
anlatıyordu. Tam arkasında, yirmi yaşlarında iki delikanlı durmaktaydı. 
Renkleri güneşten yanmıştı, üstlerinde haki şortlar ve yakası açık tişörtler 
vardı. Çantalarını ayaklarıyla iterek ilerledikleri sırada kamera yaklaşıp 
ikisini kalabalıktan ayrı olarak gösterdi. 


Starr hiç gereği olmadığı halde, «İşte hedeflerimiz bunlar,» diye açıkladı. 
Arap çatlak ve tiz bir sesle; «Doğru,» diye onayladı. «Bir tanesini 
tanıyorum. Bağlı olduğu örgütte Avrim diye bilinir.»Öndeki genç, gülünç ve 
abartmalı bir hareketle arkalarında duran kızıl saçlı güzel kıza sırasını teklif 
etti. Kız teşekkür anlamında gülümsedi ama başını iki yana salladı. İtalyan 
gümrük görevlisi sıkkın bir ifadeyle ilk gencin pasaportunu elini alıp açtı. 
Gözleri durmadan kızıl saçlı kızın iri göğüslerine doğru kaymaktaydı. 
Bluzun altında başka bir giysi bulunmadığı öyle belliydi ki! Gümrükçü 
pasaporttaki resimden başını kaldırıp gencin yüzüne baktı; sonra bakışlarını 
tekrar resme çevirdi. 


Starr, «O fotoğraf, herif bu özenti sakalı bırakmadan önce çekilmiş,» diye 
açıkladı. 


Bu sırada gümrük görevlisinin omuz silkip pasaportu mühürlediği 
görüldü. İkinci delikanlıya da aynı güvensiz ve beceriksiz muamele yapıldı. 
Ama onun pasaportuna iki kere mühür basıldı. Bunun nedeni, kızıl saçlı 
kızın memeleriyle fazlaca ilgilenen görevlinin ilk seferinde mührü 
stampaya basmayı unutmuş olmasıydı. İki genç çantalarını yerden alıp 
omuzlarına taktılar, oracıkta bir akrabalarını karşılamaya çalışan kalabalık 
İtalyan ailenin arasından özürler mırıldanarak geçmeye çalıştılar. 


Starr önündeki düğmeye basıp, «Tamam, artık yavaşlat,» diye komut 
verdi. «Dananın kuyruğu neredeyse kopacak.» 


Filmin dönüş hızı dörtte bire iniverdi. Birbirlerini titrek biçimde izlemeye 
başlayan film karelerinde, delikanlıların sanki çevrelerindeki hava değil de 
jelatinmiş gibi hareket etmeye başladıkları görüldü. Önde giden başını 
çevirip kuyruktaki birine yavaşça gülümsedi. Tüm hareketler aydaki 
yerçekimi koşullarında canlandırılan bir baleyi düşündürüyordu. İkinci genç 
kalabalığı süzerken yüzündeki kayıtsız gülümseme donuverdi. Ağzı açıldı, 


sesi çıkmayan bir çığlık görüldü. Haki gömleğinin önü yarılıp dışarıya 
kanlar fışkırmaya başladı. Daha o dizüstü düşme işlemini tamamlayamadan 
ikinci bir kurşun gelip yanağını boydan boya yırttı. Kamera tembel tembel 
dönüp ikinci genci buldu. Çantasını yere atmış, yavaşlatılmış adımlarla 
duvar dibinde dizili dolaplara doğru koşuyordu. Omzuna kurşun girdiğinde 
havada bir takla attı, dolaplara zarif bir hareketle çarpıp geri tepti. 
Kalçasında da kızıl bir mağara açılmıştı. Cilalı taş zeminin üstüne 
yanlamasına kayıp orada kaldığı sırada üçüncü bir kurşun kafasının arkasını 
uçurdu. Kamera binanın içini tarıyordu. Aradığı iki adamı buldu, kaybetti, 
yeniden buldu. Net değildi adamların görüntüsü. Birlikte camlı giriş 
kapılarına doğru koşmaktaydılar. Görüntü netleştirilince adamların 
Uzakdoğulu olduğu anlaşıldı. Birinin elinde otomatik bir silâh vardı. Birden 
sırtı arkaya doğru kıvrıldı, elleri havaya kalktı, yeri öpmeden önce bir süre 
de ayak parmakları üzerinde kaymayı sürdürdü. Elindeki silâh yere 
çarptığında salonda hiç ses duyulmadı. Adamlardan ikincisi cam kapıya 
varmıştı. Dışarıdan gelen bulanık ışıkta silueti belli oluyordu. Kapının camı 
adamın başının az üzerinde bir yerden kırılınca, siper almak için öne doğru 
eğildi, sonra yan dönüp kapısı açık bekleyen asansöre saldırdı. O sıra 
asansörden bir grup okul çocuğu çıkmaktaydı. Küçük bir kız yere doğru 
kaydı. Saçları sanki suyun içindeymişçesine yelpaze gibi açıldı. Serseri bir 
kurşun karnına girivermişti. İkinci kurşun Uzakdoğuluyu iki kürek kemiğini 
arasından yakalayıp asansörün yanındaki duvara yavaşça yasladı. Yüzünde 
ıstırap dolu bir sırıtma görülüyordu. Sırtına giren kurşunu yolup çıkarmak 
istercesine elini arkasına götürmekteydi. Yeni gelen kurşun avucunu delip 
omurgasına saplandı. Ağır ağır yere doğru kaydı, kafası asansörün içinde, 
yattı kaldı. Asansörün kapısı tam kapanacakken, aradaki engelin basıncıyla 
gerisin geri açıldı. Gene kapandı, gene açıldı. Kapandı. Açıldı. 


Kamera binanın içini ağır ağır taramayı sürdürüyordu. Çekim yüksek bir 
yerden yapılmıştı. Yere düşen çocuğun çevresine şoka kapılmış, şaşkın 
öğrenciler toplanmıştı. Bir oğlancık ağzını açıp güçlü ama sessiz bir çığlık 
kopardı... Havaalanı görevlilerinden ikisi, ellerinde minik İtalyan otomatik 
tabancalarıyla yerde yatan doğululara doğru koşuyorlardı. Bir tanesi hâlâ 
ateş etmekteydi... Ak keçi sakallı ihtiyar kendi kanından oluşmuş, gölcüğün 
ortasına oturmuş, ayaklarını dümdüz karşıya uzatmıştı. Kumlarla oynayan 
bir çocuk gibi. Yüzünde, olanlara inanamamanın ifadesi vardı. Gümrük 
görevlisine her şeyi çok iyi anlattığından öyle emindi ki... İsrailli 
gençlerden biri, yok olmuş yanağının üstüne yatmıştı. Çantasının hâlâ 


omzunda takılı olması şaşırtıcıydı. Akrabalarını bekleyen İtalyanlar 
arasında da yavaşlatılmış, gelenekselleşmiş bir menüet dansını andıran 
hareketler görülmekteydi. İçlerinden üçü yerde yatıyordu. Diğerleri 
ağlaşıyor, diz çöküyor, bu arada bir genç topukları üzerinde dönüp duruyor, 
yardım getirmek, ya da canını kurtarmak için hangi tarafa koşması 
gerektiğini saptamaya çalışıyordu... 

Kızıl saçlı kız kazık kesilmiş gibiydi. Dehşetle açılan gözleri az önce 
kendisine sırasını vermeye çalışan gençten ayrılamıyordu... 


Kamera, sonunda dolapların yanına serilmiş yatan ve kafasının arkası 
olmayan gencin üzerinde kalakaldı... 


Starr. «Hep... hep... hepsi bu kadar baylar.» dedi. Projeksiyonun ışığı 
söndü, duvar ampulleri gittikçe güçlenerek normal hallerini buldular. 


Starr. Diamond'dan veya Araptan gelebilecek sorulan karşılamak üzere 
oturduğu yerde yarı yan döndü. «Evet???» dedi. 


Diamond'un gözü hâlâ boş ekrandaydı. Üç parmağının ucunu hafifçe 
dudaklarına yaslamış, eylem raporu kucağında, öğlece oturuyordu. 
Parmaklarının çenesine doğru kaymasına izin verirken alçak sesle, «Kaç 
kişi?» diye sordu. 


«Efendim» 
«Bu eylemde kaç kişi öldü?» 


«Ne demek istediğinizi anlıyorum efendim. İşler tahmin ettiğimizden 
biraz daha fazla cıvıdı. İtalyan polisine pek sokulmayın diye talimat 
vermiştik ama, anlaşılan emirleri birbirine karıştırmışlar. Bu da pek bir 
yenilik sayılmaz. Ben bile biraz güçlük çektim. Kurşunlarım İtalyan 
polisinin sanılsın diye Beretta tabanca kullanmak zorunda kaldım. Oysa 
Beretta'nın el silâhı olarak gücü, kasırganın yanında osuruk bile sayılmaz. 
Babam öyle derdi. Elimde bir Smith Wesson olsa o iki Japonu iki kurşunda 
sererdim, ateş hattıma giren o küçük kızcağızı da vurmazdım. Tabii ilk 
aşamada bizim Japonlara işi biraz salçalı tutmaları söylenmişti. Kara Eylül 
eylemlerine benzesin diye. Ama İtalyan polisleri gelip de, babamın 
deyimiyle, taşa işeyen inek gibi sağa sola rastgele kurşun saçmaya 
başlayınca...» 

«Starr?» Diamond'un sesi duyduğu yoğun tiksintiden belirgin bir ağırlık 
kazanmıştı. «Neydi benim sana sorduğum soru?» 


«Kaç kişinin öldüğünü sormuştunuz.» Starr'ın konuşmasına birden bir 
canlılık geliverdi. Budalalarla konuşurken hedefi saptırabilmek için 
arkasına saklandığı saf iyi çocuk kimliğini atıverdi üstünden. «Toplam 
dokuz kişi.» dedi, yüzünde apansız, beklenmedik bir sırıtma ifadesi 
görüldü, sonra tekrar babayani tavrına döndü. «Bir sayalım. Önce tabii o iki 
Yahudi hedef, sonra onları vurdukları için yok etmek zorunda olduğum iki 
Japon ajanımız, sonra kurşunumun yoluna çıkan o zavallı küçük kız, serseri 
kurşunu havada yakalayan ihtiyar, ve Yahudi genç aralarından geçerken 
oralarda oyalanıp duran İtalyan aileden üç kişi. Oyalanmak tehlikeli şeydir. 
Yasa çıkarılıp yasaklanmalı bence.» 


«Dokuz, ha? İki kişiyi avlamak için dokuz kişi öldürdünüz, öyle mi?» 


«Aman efendim unutmayın ki bu işi Kara Eylül eylemlerine benzetin 
diye talimat vermişlerdi. Kara Eylülcüler de biraz abartmacı tiplerdir. 
Yumurtayı balyozla kırmayı severler. Bunu söylerken dostumuz Bay 
Haman'ı incitmek istemem.» 


Diamond seri okuma yöntemiyle gözden geçirdiği rapordan başını 
kaldırdı. Haman? Birden hatırladı. Arkada oturan Araba CIA'in hayal gücü 
geniş kadrosu Haman diye bir şifre adı takmıştı. 


«Ben alınmam,» dedi Arap. «Biz buraya öğrenmeye geldik, Bay Starr. 
Bazı stajyerlerimizin 'Birincilik Akademisi' dediğiniz yerde çalışması da bu 
yüzden. On yedinci madde gereği mübadele bursu kazanmış gözüken bu 
öğrenciler aslında bu amaçla oradalar. Doğrusunu söylemek gerekirse, sizin 
rütbenize sahip birinin bu işi bizzat üstlenmesi beni çok etkiledi.» 


Starr hoşnut bir alçak gönüllülükle elini havada şöyle bir çevirip iltifatı 
yana iter gibi yaptı. «Sözünü etmeye değmez. İşinin doğru yapılmasını 
istiyorsan, en meşgul adama yaptır derler, bilmez misiniz?» 

Diamond gözlerini rapordan ayırmaksızın, «Bunu da mı baban 
söylemişti?» diye sordu. 

«Gerçekten de o söylemişti. Siz öyle deyince hatırladım.» «Tam bir halk 
düşünürüymüş.» 

«Bence daha çok it oğlu itin tekiydi ama, kelimeleri kullanmayı pek 
bilirdi.» 

Diamond soluğunu burnundan verip dikkatini tekrar rapora çevirdi. Ana 
Şirket'in kendisini CIA'in kontrolüne atadığı petrol üreticilerini uzaktan 
yakından ilgilendiren her türlü eylemin kontrolünü ona verdiği günden bu 


yana. Starr gibi adamların bütün beceriksizliklerine karşın hiç aptal 
olmadıklarını (o öğrenmişti. o Tersine, insanı şaşırtacak kadar zeki 
olabiliyorlardı. Ama mekanik, sorun-çözücü anlamında zeki. Starr'ın 
yazdığı raporlarda ne dilbilgisi teklemesine, ne de ifade yanlışına 
rastlanırdı. Tersine duru, özentisiz bir dille sergilenen anlatımlar, olayları 
insanın gözü önünde canlandırabilecek nitelikte olurdu hep. 


Starr'ın özlük raporunu okurken Diamond onun genç kuşak CIA ajanları 
gözünde adeta bir kahraman sayıldığını öğrenmişti. Bilgisayar dönemi 
öncesinden kalma ajan tipi. CIA eylemlerinin daha çok Berlin Duvarının bir 
yanından öbür yanına kurşun patlatarak yapıldığı günlerden kalma meclis 
üyeleri hakkında mali ve cinsel kanıtlar toplayıp şantaj yaparak yasa 
oylamalarındaki tutumlarını etkileme döneminin başlamadığı günlerden 
kalma bir ajan. 


Bir süre önce benzer bir görevden ayrılıp siyasal suçlarla ilgili serüven 
romanları yazmaya başlayan öteki ajanla aynı yılın adamıydı Starr. Doruğu 
aşıp inişe geçmiş tiplerden. Yazar olanı, sonunda uydurmaları yüzünden 
rezil olunca sessizliğe gömülmüş, bu sefer arkadaşları onu göklere çıkaran 
yazılar yazıp büyük kârlarla bastırmaya başlamışlardı. Bir süre cezaevinde 
yattıktan oOsonra sessizliğine obir soyluluk katmak amacıyla, 
« Yalvarmayacaksın,» adlı bir kitap daha yazmış, herkes bu seferkini de 
bayat bir espri diye nitelendirirken, dostu Starr bu sarsak budalaya büyük 
hayranlık besler olmuştu. Eski CIA'cilerin ortak niteliği olan «İzci/serseri» 
ruhu her ikisinde de vardı. 


Diamond gözlerini rapordan kaldırarak, «Bu rapora göre, Bay... Bay 
Haman, siz de eyleme gözlemci olarak katılmışsınız,» dedi. 


«Evet. Doğru. Gözlemci ve stajyer olarak.» 


«Mademki oradaydınız, neden üstlerinize rapor vermeden önce bu filmi 
izlemek istediniz.» 


«Ah... evet... Şey... aslında bakarsanız...» 


«Raporunu kendi gözlemlerine dayanarak vermesi olanaksızdı efendim,» 
diye açıkladı Starr. «Eylem başlarken o da bizim yanımızdaydı ama, on 
saniye sonra gölgesini bile görmez olduk. İş bittikten sonra döküntüleri 
toplasın diye geride bıraktığımız bir adam onu genel tuvaletlerin en dip 
bölümünden çıkarmış.» 


Arap kısa ve neşesiz bir gülüşle, «Doğru,» dedi. «Doğanın çağrılan 
zaman diye bir şey bilmedikleri gibi uygulatıcı da oluyorlar.» 


Başyardımcı gözlerini kırpıştırıp kaşlarını çattı. Uygulatıcı? Acaba adam 
zorlayıcı mı demek istiyordu? 


Diamond, «Anlıyorum,» deyip gözlerini tekrar yetmiş beş sayfalık rapora 
çevirdi. 

Sessizlikten tedirgin olan Arap boşluğu doldurmak istercesine atıldı. 
«Fazla meraklı görünmek istemem ama, anlayamadığın; bir şey var. Bay 
Starr.» 


«Hemen sor, ahbap!» 


« Vuruşu yapmak için neden Japonları kullandınız?» «Ne? Ha! Unutma ki 
işi sizin adamlarınız yapmış gibi görünsün diye karara varmıştık. Ama 
bizim örgütte Arap yok. Akademideki stajyerler de henüz bu numaralara 
kalkışacak kıratta değil.» Starr aslında o Arapların genetik yeteneksizlikleri 
nedeniyle öyle bir düzeye hiçbir zaman gelemeyeceklerinden emindi ama, 
bunu söylemeyi uygun bulmadı. «Buna karşılık» diye sürdürdü sözünü, 
«sizin Kara Eylülcülerin bazıları Japon Kızıl Ordusu üyesiydi. Bunu 
biliyoruz. Bizim elimizde de Japonlar vardı.» 


Arap, kafası karışmış gibi kaşlarını çattı. «Yani bu iki Japon'un sizin 
örgütünüzün kendi adamları olduğunu mu söylemek istiyorsunuz?» 


«Tamam, anladın işte. Hawaii acentemizden iki ajan. İyi çocuklardı hem. 
Onları kaybetmemiz yazık oldu. Ama fazla atak ve biraz da yutulmaz 
gözüken öykümüz, onların ölümüyle gerçeğe daha yakın bir görünüm 
kazandı. Cesetlerinden çıkarılacak kurşunlar Beratta'lardan olacak, böylece 
de İtalyan polisleri onları vurmanın onurunu kazanacak. Ayrıca cesetlerin 
üstünden çıkacak belgeler onları Kızıl Ordusu üyesi Japonlar olarak 
gösteriyor. Kapitalist bilmem nesine karşı sonuna kadar sürdürülecek 
savaşında Arap dostlarına yardım etmek isteyen kızıllar.» 


«Kendi adamlarınızdı, ha?!» Arabın sesi dehşet doluydu. «Kendini harap 
etme. Kimlikleri, elbiseleri, hatta otopside midelerinde bulunacak 
yiyecekler bile onların Japonya'dan geldiğini gösterecek. Zaten olaydan 
birkaç saat önce Tokyo uçağından inmişlerdi.» 

Arabın gözleri hayranlıkla parıldıyordu. İşte amcası olan başkan onu 
Amerika'ya böyle şeyleri öğrensin de benzerlerini düzenleyebilsin diye 
göndermişti. Böylelikle yeni dostlarına bağımlı kalmak zorunluluğundan 


kurtulacaklardı. «Ama herhalde bu Japon ajanlar kendilerinin... şey... şey 
olacağını bilmiyorlardı...» 


«Bertaraf edileceğini demek istiyorsun. Hayır, bilmiyorlardı. Bu örgütte 
bir kural vardır. Aktif görevde olanlara, ancak işlerini görebilmeleri için 
yeterli olacak kadar bilgi verilir. Gerçi yetenekli çocuklardı ama, gene de 
işin sonunun kendileri için böyle geleceğini bilselerdi, herhalde heveslerinin 
birazını olsun kaybederlerdi. Ne dediğimi anlıyorsun, değil mi?» 


Diamond her sayfanın ortalarında bir hizadan, bütün satırları yukardan 
aşağı inen bir çizgi halinde tarayarak hızla okumasını sürdürüyordu. 
Kafasında yaptığı değerlendirmeler, gözünün gördüğünü pek az geriden 
izlemekteydi. Gözüne çarptığı halde kafasında yerine oturtamadığı bir şey 
olursa hemen durup geri dönüyor, orayı bu sefer enine, doğru dürüst 
okuyordu. Kafasındaki alarm zilleri onu uyardığında son sayfaya gelmişti. 
Durakladı, bir önceki sayfayı çevirip dikkatle, soldan sağa okudu. 
Çenesindeki kaslar kıpırdıyordu. Gözlerini kaldırdı, bir süre hiç soluk 
almadı. Bu adamdan çıkabilecek en büyük ünlemlerden biriydi, bu. 


Başyardımcının gözleri donuklaşıverdi. Bu belirtileri tanırdı. Bir bit 
yeniği vardı bir yerde. Diamond raporu omzunun üzerinden geriye 
uzatırken istrap içindeymiş gibi içini çekti. Sorunun iyi bir 
değerlendirmesini yapmadan Arap gözlemciye bir şey söylemek niyetinde 
değildi. Geçmiş tecrübeleri kendisine Araplara gereğinden fazla bilgi 
vermenin doğru olmadığını göstermişti. Böylece bir yüklü taşımayı 
beceremezlerdi bunlar. 


Başını biraz çevirip, «Ee, tatmin oldunuz mu, Bay Haman?» dedi. Arap 
bir an kendi şifre adını tanıyamadı, sonra sıçrar gibi oldu, kıkır kıkır güldü. 
«Aa, evet. Filmin sergilediği kanıtlardan çok etkilendim demek daha doğru 
olur.» 


«Yani etkilendiniz ama tatmin olmadınız, öyle mi?» Arap tipik bir halı 
tüccarı gibi boynunu içine çekti kafasını yana büktü, ellerini havaya 
kaldırıp, «Sevgili dostlarım,» dedi. «tatmin olmak veya olmamak benim 
harcım değil. Ben yalnızca bir haberciyim, bir bağlantı elemanıyım... nasıl 
diyorsunuz ona? Bir...» 


Diamond, «Ulak mı?» diye önerdi. 


«Belki. O kelimeyi bilmiyorum. Kısa bir süre önce, haber alma 
örgütümüz Münih Olimpiyatı Misilleme Eylemi'ni gerçekleştirenlerden 


hayatta kalan son iki kahramanın öldürüleceğine dair bir komployu haber 
aldı. Amcam, yani başkan, bir komployu köstekleme isteğini belirtti... 
Doğru mu o kelime?» 


«O da bir kelime,» dedi Diamond. Sesi artık canının sıkıldığını belli 
ediyordu. Usanmıştı bu budaladan. Sanki insan değil, etnik bir espriydi 
herif. «Hatırlayacağınız gibi bu komplonun kösteklenmesi, petrol rezervleri 
konusunda Ana Şirketle dostça ilişkilerin sürdürülmesi için gereken 
koşullardan biri sayıldı. Ana Şirket tüm bilgi ve deneyimini değerlendirerek 
bu işi CIA'ye verdi. Tabii Bay Diamond'un yakın kişisel denetimi altında 
olmak üzere. Doğrusu cesur dostum Bay Starr'ın gücenmesini istemem ama. 
CIA tarafından yetiştirilmiş kişilerin bize çok dostça davranan ve bizimle 
iyi iş birliği yapan bir Başkan'ın düşmesine yol açan çuvallamalarından 
sonra, artık bu örgüte olan güvenimiz pek sınırsız sayılmaz.» 


Arap başını tekrar yana büküp Starr'a özür dilercesine sırıttı. Starr bu 
arada büyük bir dikkatle tırnak etlerini muayene ediyordu. 


Arap devam etti. «Haber alma organımız CIA'ye bu cinayeti işlemekle 
görevlendirilen iki Yahudi gangsterin adlarını vermeyi başardı. Ayrıca Tel 
Aviv'den ayrılacakları yaklaşık tarihi de verdi. Bay Starr bu verilere 
kuşkusuz kendi kaynaklarından öğrendiklerini de ekledikten sonra, 
komployu boşa çıkarmak için sizlerin 'bozgun eylemi' dediğiniz bir tür 
girişime karar verdi. Yani suçluları, suçu işlemeden önce saf dışı bırakmak. 
Çok ekonomik ve âdil bir yöntem. Şimdi bana bazı görüntüler gösterdiniz 
ve eylemin başarılı olduğunu kanıtladınız. Bunu üstlerime raporla 
bildireceğim. Tatmin olup olmamak onların işi, benim değil.» 


Arabın şarkı söyler gibi sıraladığı kelimeler sırasında aklı başka yerlerde 
olan Diamond. «İyi öyleyse,» dedi. Başka bir şey söylemeden kalkıp 
sıraların arasındaki yoldan ense kökünde Başyardımcısıyla birlikte, 
yürümeye başladı. 


Starr bacağını gene önündeki koltuğun arkasına taktı, cebinden uzun bir 
puro çekti. Omzunun üstünden Araba, «Bir daha seyredelim mi?» diye 
sordu. 

«Hoş olurdu.» 

Starr panelin düğmesine bastı. «Hey, ahbap? Bir daha oynat bize!» dedi. 
Gözlüklerini fırça gibi kısa saçlarına doğru itti. Işıklar kararmaya başlamıştı 
bile. «İşte başlıyor. Ikinci gösteri. Hem de hiç gecikmeden.» 


* >» 


Merkezin beyaz duvarlı koridorlarında hızlı hızlı yürürken Diamond'un 
öfkesi yalnızca ayakkabı köselelerinin yere çarparken çıkardığı sert sesten 
belli oluyordu. Duygularını belli etmemeye iyice eğitmişti kendini. Ama 
gene de ağzının çevresindeki hafif gerginlik, gözlerindeki netlikten uzak 
bakışlar. 


Başyardımcıya durumu belirtmeye yetiyor, patronun içinin öfkeyle 
kaynadığını açıkça anlatıyordu. 


Asansöre bindiler. Başyardımcı cebinden çıkardığı manyetik kartı, 16'ncı 
kat yazılı yerde düğme yerine açılmış yarığa soktu, asansör hızla aşağıya 
inmeye başladı. 16'ncı kat, aslında en alt bodrumdaki özel çalışma yerinin 
şifre adıydı. Ana Şirket adına CIA faaliyetlerini eline alır almaz 
Diamond'un ilk yaptığı iş, merkezin en kuytu köşesinde kendine hiç 
kimsenin giremeyeceği bir çalışma yeri ayırmak olmuştu. CIA kadrosundan 
tek kişinin 16'ncı kata girme yetkisi yoktu. Büro kurşun duvarlarla 
çevrelenmiş, örgütü her zamanki cahil durumunda bırakmak amacıyla her 
yanına uyarma sistemleri takılmıştı. Dinleme aygıtına karşı uyarma 
sistemleri tabii. Hükümetin merakına karşı ek bir engel olmak üzere 
Diamond'un ofisini Ana Şirketin kompüterine bağlayan özel kablolar, gerek 
CLA' in gerekse diğer meraklıların isteyerek veya kazayla kulak misafiri 
olmasını önleyecek aygıtlara sahipti. 


Ana Şirketin araştırma ve iletişimiyle her an temasta olan Diamond'a 
ikiden fazla yardımcı gerekmiyordu artık. Biri başyardımcısıydı. Kompüter 
kullanmada sanat düzeyine yükselmiş biri. İkincisi de sekreteri Bayan 
Swiven'di. 

Asansörden geniş bir çalışma salonuna çıktılar. Duvarlar ve halılar mat 
beyazdı. Orta yerde bir «tartışma bölgesi» kurulmuştu. Burası bir masayla, 
çevresine dizili minderli beş koltuktan oluşuyordu. Masanın üstü camdandı. 
Bu cam zaman zaman kompüterin televizyonu tarafından ekran olarak 
kullanılıyor, üzerine görüntüler yansıtılıyordu. 


Beş koltuktan yalnız bir tanesi döner koltuktu: Diamond'unki. Ötekiler 
yere sımsıkı çakılmış, en az ölçüde rahatlık sağlayacak biçimde 
hazırlanmıştı. Yani çabuk, işlek tartışmalar için kurulmuş bir yerdi burası. 
Sohbetlere, sosyal konuşmalara yer bırakmıyordu. Tartışma bölgesinin 
karşısındaki duvarda bir konsol vardı. Bu konsol, Ana Şirketin 
kompüteriyle, yani ŞİŞKO'yla bağlantıyı sağlıyordu. Ayrıca içinde 


televizyon, telefoto ve teleks de vardı. Böylelikle Şişko'dan gerek yazılı 
gerek görüntülü bilgi istenebiliyor, alınan bilgiler kısa vadeli olarak burada 
korunabiliyor konferans süresince kullanılabiliyordu. Başyardımcının yeri 
her zaman bu konsolun önündeki sandalyeydi. Parmakları konsolun tuşları 
üzerinde kendine özgü, soyut bir sanatsallıkla, hatta sevecenlikle işler 
dururdu. 


Yan taraftaki belli belirsiz platformun üzerinde Diamond'un masası 
dururdu. İlgi çekecek kadar alçak gönüllü bir masa. Elliye altmış beş 
santimetre boyutlarındaki üst yüzü beyaz plastiktendi. Ne çekmecesi ne de 
rafları vardı. Yani bir evrakı kaybedecek, gözden kaçıracak hiçbir yeri 
yoktu. Başka konuya bakmak bahanesiyle kağıdı şöyle öteye itecek yeri bile 
yoktu. Önemlilik sırasına göre her iş, ancak karar için gerekli tüm veriler 
biriktirildikten sonra onun önüne gelir, karar çabucak verilir, iş o masadan 
çıkardı. Diamond fiziksel kargaşalıktan da, duygusal kargaşalıktan da nefret 
eden biriydi. Önce kendi masasının başındaki koltuğa yürüdü. Bu koltuk bir 
ortopedi uzmanı tarafından hazırlanan çizime göre, yorgunluğu en alt 
düzeye indirecek, fakat bunun yanı sıra insanı uyuşturan bir rahatlık 
vermeyecek şekilde yapılmıştı. 


Sırtını pencereye dönüp oturdu. Pencereden parkın bir kesimi ve az ilerde 
Washington anıtı görünüyordu. Bir süre dua edermiş gibi, avuçlarını 
birbirine dayayıp öyle oturakaldı. Başparmakları hafifçe dudaklarına 
dokunuyordu. 


Başyardımcı hiçbir şey söylemeden konsolun önündeki yerine geçti, 
emirleri bekledi. Onların gelişini duyan Bayan Swiven bitişikteki odasından 
geldi, Diamond'un platformunun altındaki kendi sandalyesine oturdu. 
Elinde not almak için kağıtları hazırdı. Yaşı yirmilerin sonlarına yaklaşan, 
dolgunca vücutlu, gür, bal rengi saçları ciddi biçimde topuz yapılmış bir 
kadındı. En dikkati çeken yeri, olağanüstü beyazlıktaki teniydi. Altındaki 
damarların mavi bir harita çizdiği ilk bakışta görünüyordu. 


Diamond gözlerini kaldırmaksızın ellerini dudaklarından çekti, işaret 
parmağını Başyardımcıya doğru uzatıp konuştu. 


«O iki İsrailli genç. Bir örgüte bağlıydı onlar. Adı?» «Münih Beşlisi, 
efendim.» 


«Fonksiyonu?» 


«Münih Olimpiyatlarında öldürülen atletlerin intikamını almak. Daha 
ayrıntılı söylemek gerekirse, o işe karışmış Filistinli teröristleri öldürmek. 
Resmi kuruluş değil. Israil Hükümetiyle ilgileri yok.» 


«Anlıyorum.» Diamond parmağını bu sefer Bayan Swiven'e uzattı. «Bu 
akşam yemeği burada yiyeceğim. Çabuk ve hafif bir şey. Ama çok proteine 
ihtiyacım var. Bir bardak maya içine sıvı vitaminler koy, yumurta sarılarıyla 
sekiz on çiğ ciğer kat. Mikserde çırp.» 


Bayan Swiven başını salladı, önlerinde o uzun gecelerden biri daha vardı 
demek. Diamond döner koltuğunu çevirip Washington anıtına görmeyen 
gözlerle baktı. Anıtın dibindeki çimenlerin üzerinde, her gün tam aynı 
saatte geçen okul çocukları, tabur halinde yürüyorlardı. Geri dönmeden, 
omzunun üstünden konuştu. «Bana bu Münih Beşlisiyle ilgili veri iste.» 


«Hangi endekslerde olsun efendim?» 


«Küçük bir örgüt bu. Hem de yeni. Tarihçe ve üyelerle başlayalım.» 
«Hangi derinliğe kadar tarayayım?» 


«Onu sen bul. En iyi yaptığın iş bu.» 


Başyardımcı sandalyesinde döndü, Şişko'ya gerekli emirleri vermeye 
koyuldu. Yüzünde hiç hareket yoktu ama, yuvarlak gözlüklerinin 
gerisindeki gözleri zevkle parıldıyordu. Şişko, batı dünyasının tüm 
kompüterlerinde birikmiş bilgilere sahip olduktan başka, Doğu bloğundan 
uydu kanalıyla çalınmış bir miktar bilgiyi de hazinesinde 
bulundurmaktaydı. Devlet sırı sayılan askeri bilgilerden, telefon 
faturalarına kadar, CIA'in şantaj malzemesinden Fransa'daki ehliyet 
sahiplerine kadar, İsviçre bankalarındaki şifreli hesapların sahiplerinden 
Avustralya'daki reklâm şirketlerinin adres postalama listelerine kadar, yok 
yoktu içinde. Hem en hassas veriler, hem en dünyasal olanlar. Sanayileşmiş 
batı dünyasında yaşayan biriyseniz, Şişko'da siz de vardınız. Kredi 
kartlarınızdaki tavan rakam, kan grubunuz, siyasal tarihçeniz, cinsel 
eğilimleriniz, sağlık siciliniz, ilk-orta-lise ve üniversite notlarınız, 
yaptığınız telefon görüşmelerinden rastgele derlenmiş birkaç bant, 
ömrünüzde göndermiş ya da almış olduğunuz her telgrafın bir kopyası, 
veresiye yaptığınız bütün alışverişler, tüm askeri veya cezaevi kayıtlarınız, 
tüm gelir vergisi kayıtlarınız, abone olduğunuz dergilerin tüm listesi, 
ehliyetiniz, parmak iziniz... evet, bütün bunlar, Ana Şirketin özel ilgi 
duymayacağı, sade bir vatandaşsanız vardı. Ama eğer Ana Şirket, CIA gibi, 
yada NSA gibi Ana Şirketin yatırım yaptığı kuruluşlardan biri, veya diğer 


demokratik ülkelerde bunlara benzer kuruluşlardan biri size şu ya da bu 
nedenle önem vermişse, o zaman Şişko'nun sizin hakkınızdaki bilgisi 
bundan kat be kat derin olurdu. 


Şişko'ya veri programlamak, bir yığın teknisyen ve mekanik uzmanının 
soluk almadan yaptığı bir işti. Ama ondan bilgi almak ancak bir sanatçının 
harcıydı. Eğitilmiş biri gerekliydi buna. Tuşesi ve ilhamı olan biri. Sorunun 
kaynağı, Şişko'daki bilgilerin çok fazla olmasıydı. Eğer istediğiniz konuyu 
çok yüzeysel tararsanız, aradığınızı bulamayabilirdiniz. Çok derin 
taradığınızda ise, Şişko size okuyamayacağınız kadar çok yazı vermeye 
başlardı. Eski idrar testlerinin raporları, yavrukurtken kazanılmış ödüller, 
lise yıllığında kişinin hakkında yazılmış yazılar, hangi marka tuvalet 
kağıdını tercih ettiği, falan filan. 


Başyardımcının en büyük yeteneği, Şişko'ya tam en gerekli soruları 
sorabilmesi, ondan bilgiyi istediği derinlikte koparabilmesiydi. Kompüteri 
konser veren bir piyanistin doyuruculuğuyla kullanır, çok da severdi. Bu 
konsolun başında çalışmanın ona verdiği zevk, seksin başka erkeklere 
verdiği zevk gibi bir şeydi. Yani kendi düşüncesine göre başka erkeklerin 
seksten anlaması gereken zevk gibi bir şey. 


Diamond omzunun üstünden Bayan Swiven'le konuştu. «Hazır olduğum 
zaman bu Starr denen adamla konuşmak isteyeceğim. Bir de Bay Haman 
dedikleri o Arap'la. Çağrılınca gelecek biçimde hazır beklesinler.» 


Baş yardımcının parmakları üzerinde gezindikçe konsoldan sıcak 
mırıltılar geliyordu. İlk cevaplar akmaya başlamıştı bile. Parça parça hafıza 
bankasına işleniyordu. Diyalog başlamıştı artık. Şişko'yla yapılan 
konuşmalar asla birbirinin aynı olmazdı. Her biri kendine özgü bir hava 
içinde olurdu. Şimdi de bu seferki sorunun ayrıntıları, başyardımcının o 
azımsanamayacak aklını okşuyordu işte. 


Ortaya doğru dürüst bir görünüm çıkması en azından yirmi dakika 
sürerdi. Diamond bu süreyi ziyan etmemeye karar verdi. Biraz jimnastik 
yapıp güneşlenebilir, vücudunu ve zihnini önündeki uzun çalışmaya 
hazırlayabilirdi. Parmağını kıvırıp Bayan Swiven'e peşinden gelmesini 
işaret ederek bitişikteki jimnastik odasına geçti. O donuna kadar 
soyunurken Bayan Swiven kendi gözlerine yuvarlak, koyu renk, küçük bir 
gözlük taktı, bir benzerini de ona uzattı, sonra duvarlardaki güneş 
lambalarını yaktı. Diamond bir platformun üstüne sırtüstü yatmış, 
bacaklarını kıpırdatmaksızın oturup yatma hareketlerine başlamıştı. Ayak 


bilekleri kadife bir iple birbirine bağlıydı. Bayan Swiven güneş 
lambalarından korunabilmek için sırtını duvara iyice yaslama çabasındaydı. 
Diamond jimnastiklerini yavaş yavaş yapıyor, en az hareketten en fazla 
yarar sağlamaya çalışıyordu. Yaşına göre formu çok iyiydi ama göbeği biraz 
dikkat istiyordu. Doğrulup sol dirseğini sag dizine değdirirken homurtuyu 
andıran bir sesle, «Bak dinle, bu işe CIA'yi da sokmak zorundayım,» dedi. 
«Son gösteri tensikatından sonra yukarda kim kalmışsa ona da haber ver.» 


CIA'in başına yalnızca siyasal kimlikleri nedeniyle gelip, kamuoyunun 
öfkesine kurban edilerek gidenler hariç, bu kuruluşun en yüksek rütbeli 
kişisi, Uluslararası Bağlantı Müdür Muavini denilen kimse olup, nedense 
ondan hep bu unvanıyla söz edilirdi. Bayan Swiven patronuna Muavin'in 
henüz binadan çıkmadığını bildirdi. 


«O herif yeter. Söyle de hazır beklesin. Ha... bu hafta sonu için olan tenis 
randevumu da iptal et.» 


Bayan Swiven'in kara gözlükleri üstündeki kaşları yukarıya kalkıverdi. 
Bu seferki durum gerçekten ciddi olmalıydı. 


Diamond ağırlıklarla çalışmaya koyuldu. «Ayrıca Şişko'dan öğleden 
sonra her istediğim an bilgi almak için sıra önceliği istiyorum. Belki 
akşama kadar.» 


«Başüstüne efendim.» 
«İyi, notlarını oku bakayım.» 


«Sıvı halde yüksek protein. Bay Starr'la Bay Haman'a haber. Muavin'e 
haber. Şişko için sıra önceliği.» 


«Tamam. Şimdi hepsinin başına Reis için bir mesaj al.» Diamond yaptığı 
hareketlerin etkisiyle ağır solumaya başlamıştı. «Mesaj: Roma Havaalanı 
Bozgun Eyleminin kusursuz olmama olasılığı var. Araştırıp durumu 
bildireceğim.» 


Yedi dakika sonra Bayan Swiven döndüğünde elindeki büyük bardağın 
içinde koyu, köpüklü, morumsu renkte bir sıvı vardı. Bu rengi ona içindeki 
çiğ ciğer veriyor olmalıydı. Diamond jimnastiklerinin sonuna yaklaşmıştı. 
Duvara tutturulmuş çelik bir barda çalışıyordu. Durup yemeğini eline aldı. 
Bayan Swiven hemen tekrar duvara yapıştı. Güneş lambalarının etkisinden 
elinden geldiği kadar korunmaya çalışıyor, bir yandan da o hassas cildinin 
daha şimdiden oldukça yanıp tahriş olduğunu hissediyordu. Ana Şirket 
hesabına çalışmanın pek çok avantajları vardı doğrusu. Fazla mesailer, 


dolgun bir emeklilik, hastalık ve ilâç yardımları, Kanada Kayalık Dağları 
üzerindeki şirket sayfiye evlerinde geçirilen tatiller, güzel yılbaşı partileri... 
Ama iki de büyük derdi vardı. Haftada bir güneş yanığına uğramak, ve Bay 
Diamond'un öfkesini kendisinden çıkarmasına izin vermek. Gene de 
filozofça davranıyordu Bayan Swiven. Hangi iş kusursuzdu ki! 


«Notların hepsi yapıldı mı?» Diamond içtiği sıvıyı bitirdiğinde hafifçe 
ürpermişti. 
«Evet efendim.» 


Diamond kadının orada bulunduğunun hiç farkında değilmiş gibi 
külotunu çıkarıp önü cam kapılı duşa girdi, soğuk suyu sonuna kadar açtı. 
Gürültüsünün içinden, «Reis mesajını aldı mı?» diye seslendi. 


«Evet efendim.» 


Kısa bir sessizlik oldu. Sonunda Diamond, «Lütfen cevabının ne 
olduğunu bana söylemekten çekinmeyin, Bayan Swiven,» dedi. 


«Efendim?» 


Diamond duşu kapattı, adımını atıp dışarı çıktı, dolaşımı hızlandıracak 
biçimde dokunmuş özel havlularla kurulanmaya başladı. 


«Size Reis'in mesajını okumamı mı istiyorsunuz efendim?» Diamond 
hafifçe içini çekti. Dakikada yüz kelimenin üstünde yazanlar gurubundaki 
tek yüzüne bakılır kadın bu olmasa... «Iyi olur, Bayan Swiven,» dedi. 


Kadın not bloknotuna baktı. Güneş lambalarına karşı gözlerini kırpıştırıp 
duruyordu. «Cevap: Reis'den Diamond'a. Bu konuda başarısızlık kabul 
edilemez.» 


Diamond düşünceli bir tavırla apış arasını kurularken başını salladı. Tam 
beklediği gibi bir cevaptı bu. Çalışma odasına döndüğünde zihni bıçak gibi 
keskinleşmiş, kararlar vermeye hazırdı. Üstünde rahat bir çalışma giysisi 
vardı. Soluk sarı, askılı bahçıvan pantolonu. Oldukça bol ve rahat. Üstelik 
yanığını da gösteren bir tonda. 


Başyardımcı pür dikkat, zevkten mest, konsolun başında çalışmasını 
sürdürüyordu. Şişko Münih Beşlisi'nin öyküsünü oldukça şekillendirmişti. 

Diamond cam üstlü toplantı masasının başındaki döner koltuğa kuruldu, 
«bellek bankasından buraya ver" diye seslendi. «Dakikada 500 kelime 
hızıyla gelsin veriler.» Bundan hızlısını sindiremezdi çünkü. Şişko'nun 
verileri bir düzenine uluslararası kaynaktan derleniyordu. Üstelik 


İngilizceye çevirisi de kovboy filmleri kadar ilkel olduğundan, insan 
anlamaya çalışırken yoruluyordu. 

MÜNİH BEŞLİSİ 

KURULUŞ GAYRİRESMİ... VURUCU... AMAÇ EŞİT MÜNİH 
OLİMPİYATLARINDA İSRAİLLİ ATLETLERİ ÖLDÜREN KARA 
EYLÜLCÜLERİN YOK EDİLMESİ... LİDER VE KİLİT ADAM EŞİT 
STERN, ASA... ÜYE VE UYDULAR EŞİT LEVITSON, ZOEL... YARİV, 
CHAİM... ZARMİ, NEHEMİAH... STERN, HANNAH... 


«Dur!» dedi Diamond. «Şunlara birer birer bakalım. Bana dökümlerini 
ver.» 


STERN, ASA 


DOĞUM NİSAN 13, 1909... BROOKLYN. NEW YORK, ABD... YERİ 
1352 CLINTON CADDESİ... DAİRE 3B... 

Başyardımcı dişlerini sıktı. «Özür dilerim efendim,» dedi. Anlaşılan 
taramayı gereğinden biraz derin yapmıştı. Hiç kimse Asa Stern'in doğduğu 
apartman dairesinin numarasını bilmek istemezdi. Hiç değilse şimdilik. 
Tarama düzeyini bir mikron yükseltti. 

STERNİN FİLİSTİN'E HİCRETİ... 1931... 

MESLEK VEYA PARAVAN MESLEK... ÇİFTÇİ, GAZETECİ, OZAN, 
TARİHÇİ... 

BAĞIMSIZLIK SAVAŞINA KATILIŞ... 1945-1947(ayrıntılar mevcut)... 
İNGİLİZ İŞGAL KUVVETLERİNCE HAPSEDİLMİŞ (Ayrıntılar 
mevcut)...  TAHLİYESİNDE STERN KURULUŞUN VE DIŞ 
SEMPATİZANLARIN 

BAĞLANTI MERKEZİ DURUMUNA GELMİŞ (Ayrıntılar mevcut)... 
ÇİFTLİĞE ÇEKİLİŞ... 1956... 

MÜNİH OLİMPİYAT OLAYIYLA TEKRAR FAAL YAŞAMA 
DÖNMÜŞ (Ayrıntılar mevcut)... 

BUGÜN İÇİN ANA ŞİRKETE ZARAR VEREBİLME KATSAYISI 
0,001... 


KATSAYI DÜŞÜKLÜĞÜNÜN NEDENİ EŞİT: 


BU ADAM ŞİMDİ ÖLÜ, PARANTEZ KANSER, PARANTEZ 
GIRTLAK. Başyardımcı, «Bu yüzeysel bir tarama efendim, dedi. «Biraz 


derinleştireyim mi? Görünüşe göre kilit adam bu.» «Besbelli. Ama ölmüş. 
Yok, sen ayrıntıları hafıza bankasına topla. Bu konuya sonradan döneriz. 
Şimdi öteki üyelere bir göz atalım.» «Önümüzdeki ekrana geliyor, 
efendim.» 


LEVTTSON, YOEL 


DOĞUM ARALIK 25, 1954.. YERİ NEGEV, İSRAİL... BABA 
ÖLMÜŞ... SAVAŞTA... 6-GÜN SAVAŞI... 1967... MÜNİH BEŞLİSİNE 
KATILIŞ... EKİM 1972... 


ÖLÜMÜ... ARALIK 25, 1976... (Doğum ve ölüm tarihleri arasındaki 
benzerlik dikkat çekmiş fakat rastlantı olarak değerlendirilmiştir.) 


«Dur!» diye emretti Diamond. «Bu çocuğun ölümü üzerinde bana biraz 
ayrıntı ver.» 


ÖLÜMÜ. ARALIK 25, 1976... 


BİR TERÖRİST BOMBASININ KURBANI (BÜYÜK İHTİMALLE 
BAŞ HEDEFİ)... 


OLAY YERİ KUDÜSTE BİR KAHVEHANE... BOMBA ONUNLA 
BİRLİKTE ORADA BULUNAN ALTI ARABI ÖLDÜRMÜŞ. İKİ 
ÇOCUK KÖR OLMUŞ... 


«Tamam, yeter. Önemli değilmiş. Hafif taramaya geri dön.» BUGÜN 
İÇİN ANA ŞİRKETE ZARAR VEREBİLME KATSAYISI 0,001 


KATSAYI DÜŞÜKLÜĞÜNÜN NEDENİ EŞİT. 


BU ADAM ŞİMDİ ÖLÜ... PARANTEZ KEMİK KIRIKLARI 
PARANTEZ AKCİĞER YIRTILMASI 


YARİV, CHAİM 


DOĞUM EKİM 11.1952.. YERİ ELATH, İSRAİL... ÖKSÜZ / 
KİBUTZ'DA BÜYÜMÜŞ (Ayrıntılar mevcut)... MÜNİH BEŞLİSİNE 
KATILIŞ...7 EYLÜL 1972... BUGÜN İÇİN ANA ŞİRKETE ZARAR 


VEREBİLME KATSAYISI 0,64... 


KATSAYININ ORTA DÜZEYDE OLUŞU NEDENİ EŞİT: BU ADAM 
AMACA BAĞLI FAKAT LİDER TİPİ DEĞİL... 


ZARMİ, MEHEMİAH 


DOĞUM HAZİRAN 11,1948... YERİ ASHDOD, İSRAİL... KİBUTZ / 
ÜNİVERSİTE / ORDU YETİŞTİRMESİ (Ayrıntıları mevcut)... AKTİF 


GERİLLA VİRGÜL BAĞIMLI DEĞİL (Yapmış olduğu veya 
olabileceği eylem listesi mevcut)... 


MÜNİH BEŞLESİNE KATILMIŞ... 7 EYLÜL 1972... BUGÜN İÇİN 
ANA ŞİRKETE ZARAR VEREBİLMEK KATSAYISI 0,96... 


KATSAYI YÜKSEKLİĞİNİN NEDENİ EŞİT: BU ADAM AMACA 
BAĞLI VE LİDER TİPİ: 


DİKKAT! DİKKAT! DİKKAT! DİKKAT! BU ADAM GÖRÜLDÜĞÜ 
YERDE ÖLDÜRÜLMESİ GEREKEN BİRİ. 


STERN, HANNAH 


DOĞUM NİSAN 1.1952... YERİ SKOKIE, ILLINOIS, ABD... 
ÜNİVERSİTE / SOSYOLOJİ VE ROMANS DİLLERİ / AKTİF OKUL 
EYLEMCİSİ (NSA VE CIA dosyaları mevcut)... TEKRARLAMA! 
TEKRARLAMA! TEKRARLAMA! Diamond masanın üstünden gözlerini 
kaldırdı. «Ne oluyor?» diye sordu. 


«Bir yanlışlık var efendim. Şişko önce söylediğini düzeltecek.» 
«Neymiş?» 


«İki dakikaya kalmaz öğreniriz efendim. Şişko veri alıyor.» Bayan 
Swiven makine odasından salona girdi. «Münih Beşlisi üyelerini 
telefonlarını istedim efendim,» dedi. 


«Hazır olur olmaz getir buraya.» 
«Başüstüne efendim.» 


Başyardımcı dikkati kendi üzerine çekmek için elini havaya kaldırdı. 
«İşte geliyor, efendim. Şişko hatasını düzeltiyor. Starr'ın Roma eylemiyle 
ilgili raporuna dayanarak düzeltiyor. O rapordaki verileri daha yeni 
sindirmiş.» 


Diamond masanın üstüne yansıtılan bilgiyi okudu. DAHA ÖNCE 
YARİV, CHAİMİN ANA ŞİRKETE ZARAR VEREBİLME 
KATSAYISINA İLİŞKİN VERİLEN RAKAMIN DÜZELTİLMESİ... 
DÜZELTİLMİŞ KATSAYI EŞİT 0,001 BU KİŞİ ÖLDÜRÜLMÜŞTÜR... 


DAHA ÖNCE ZARMİ, NEHEMİAH'IN ANA ŞİRKETE ZARAR 

VEREBİLME KATSAYISINA İLİŞKİN VERİLEN RAKAMIN 
DÜZELTİLMESİ DÜZELTİLMİŞ KATSAYI 0,001... KATSAYI 
DÜŞÜKLÜĞÜNÜN NEDENİ EŞİT: BU KİŞİ ÖLDÜRÜLMÜŞTÜR... 


Diamond arkasına yaslanıp kafasını salladı. «On sekiz saatlik bir 
gecikme...» diye söylendi. «Bir gün bu yüzden canımız yanacak.» 


«Şişko'nun suçu değil, efendim. Dünyadaki nüfus patlamasıyla bizim 
bilgi patlamasının doğal sonucu. Bazen bana öyle geliyor ki insanlar 
hakkında çok fazla şey biliyoruz!» Başyardımcı kendi düşüncesine kıkır 
kıkır güldü. «Bu arada, konuşma üslübundaki değişikliğe dikkat ettiniz mi, 
efendim?» 

«Hangi değişikliğe?» 

«Eskiden BU ADAM derken, şimdi artık BU KİŞİ demeye başladı. Ana 
şirketin kadın ve erkek elemanlara eşit hak tanıyan bir tüzel kişi olma 
yoluna girdiğini anlamış Şişko.» Başyardımcının sesinden, duyduğu gurur 
belli oluyordu. 


Diamond enerjisiz bir sesle, «Harika bir şey!» diye söylendi. Bayan 
Swiven elinde beş resimle makine odasından girip resimleri Diamond'un 
çalışma masası üstüne koydu, sonra platform'dan aşağıya inip elinde not 
bloknotu, emir almak üzere hazır bekledi. Diamond resimleri karıştırdı. 
Münih beşlisi üyeleri arasından, hayatta olarak bilinen tek kişiyi, Hannah 
Stern'i bulmaya çalıştı. 


Bulduğu surata baktı, başını salladı, kaderci bir tavırla içini çekti. Ah, bu 
CIA salakları! 


Başyardımcısı konsolun taburesinde dönüp gözlüklerini düzelterek ona 
baktı. Tedirgindi. «Ne oldu, Efendim?» diye sordu. 


Diamond gözlerini kısmış, karşısındaki duvar boyu pencereden gözüken 
Washington Anıtına bakıyordu. Anıtın tepesinde her gün bu saatte bir bulut 
dolaşır, sivri beyaz sütun sanki bulutun ırzına geçmeye niyetleniyormuş gibi 
gözükürdü. Diamond parmak eklemlerinden birini üst dudağına vurdu. 
«Starr'ın eylem raporunu okudun mu?» diye sordu. 


«Bir göz attım. Daha çok imlâ yanlışları açısından.» «O İsrailli gençlerin 
yolculuğu nereye doğruydu?» Bay Diamond'un böyle yüksek sesle 
düşünmesi Başyardımcıyı her zaman huzursuz etmişti. Sorulan sorulara 
Şişko'nun yardımı olmadan cevap vermeyi sevmezdi. 

«Hatırladığıma göre Londra'ya gidiyorlardı.» dedi. «Tamam. Niyetleri 


Heathrow Havaalanına Filistinli gerillaları uçak kaçırmadan önce 
avlamaktı. Pekâlâ. Mademki Münih Beşlisi Londra'ya gidiyordu, Roma'da 


ne diye indiler? 414 uçuş numaralı uçak zaten Roma ve Paris'e uğrayıp 
Londra'ya gidiyor değil miydi?» 
«Efendim bunun birçok nedeni olabilir...» 


«Sonra neden İngiltere'ye uçağın Filistinlilerce kaçırılacağı tarihten altı 
gün önce gidiyorlar? Neden Londra'da göz önünde o kadar uzun süre 
beklemeye razı oluyorlar. Evlerinde bekleseler daha güvende olmazlar 
mıydı?» 


«Ama belki de...» 


«Sonra da... neden üstlerinden Pau'ya uçak biletleri çıkıyor?» «Pau'ya mı 
efendim?» 


«Starr'ın eylem raporunda var. Otuz ikinci sayfanın sonunda başlayıp 
otuz dördün ortasına kadar süren bölüm. Kurbanların üstlerinden ve 
çantalarından çıkan eşyaların tanımı. Listeyi İtalyan polisi hazırlamış Pau'ya 
iki uçak bileti de var o listede.» 


Başyardımcı Pau'nun nerede olduğunu bilmediğini belli etmek 
istemiyordu. İlk fırsatta Şişko'ya sormak üzere bunu zihninin bir kenarına 
not etti. «Bunlar ne anlama geliyor, efendim?» diye sordu. 


«CIA'in bir kere daha Domuzlar Körfezi'nde ve Watergate olayındaki 
gibi çuvalladığı anlamına geliyor. Bir kere daha berbat ettiler ortalığı.» 
Diamond'un çenesi kasıldı. «Bu ülkenin kafasız seçmenleri CIA yozlaşıyor, 
ya da ahlâksızlaşıyor diye boş yere üzülüyorlar. Bu kuruluş bu ülkenin 
mahvına, kötülüğünden değil, beceriksizliğinden sebep olacak.» 


Tekrar masasına dönüp Hannah Stern'in resmini eline aldı. «Şişko tam bu 
Hannah Stern'i anlatırken geri gidip düzeltmelere başladı,» dedi. «Şimdi 
kaldığı yerden devam etsin. Biraz da derinlik ver taramaya.» 


Hem verileri, hem elindeki fotoğrafın yarattığı etkiyi dikkate alan 
Diamond, Bayan Stern'in terör hareketlerine katılan kalabalığın en uçlarında 
yer alan ve çok rastlanan türden biri olduğuna karar vermekteydi. Genç, 
zeki, orta-sınıf bir Amerikalı, amaçlara bağlı. Bu tipi iyi tanırdı Diamond. 
Liberallik moda olsa, iyi bir liberal olurdu bu kız. Her yaptığı işte öz-saygı 
arayan biri olmalıydı. Kendi sağduyu noksanlığını saplantısızlık diye 
göstermeye çalışan biri. Üçüncü dünyadaki açlığı merak eden, ama 
üniversite bahçesinde elinde bol protein tüketen koskocaman köpeğiyle 
gezen, bu yolla da tüm canlılara olan sevgisini kanıtlamaya kalkan tip. 


İsrail'e ilk defa bir yaz tatilinde, amcasını ziyaret için gitmişti. Kendi 
deyimiyle bu yolculuğun asıl nedeni, «Yahudiliğimin bilincine varmak,» 
oluyordu. Bu sözler NSA'nın kız hakkındaki raporundan alınmaydı. 


Diamond bu cümleyi okurken içini çekmeden edemedi. Galiba Bayan 
Sterm'de de demokrasinin yarattığı o ünlü saplantı vardı. «Tüm insanlar 
ilginç yaratılmıştır,» saplantısı. 

Şişko'ya göre Bayan Stem'in katsayısı oldukça düşüktü. Çünkü Şişko 
onu, evleninceye kadar kendi varlığına iyi bir neden bulmaya çalışan tipik 
bir Amerikalı genç kız olarak nitelendiriyordu. Kızın kişiliğinde kent 
gerillalarına özgü psikolojik bozukluklardan eser olmadığı gibi, şiddet 
eylemlerinde cinsel bir zevk bulacak tipte hiç değildi. Ayrıca ün kazanma 
meraklısı gibi de görünmüyordu. Bu merak nice modası geçmiş artistleri, o 
güne kadar gözden kaçmış sosyal suç tutkularına yönelten bir meraktı. 


Yoo, hayır, Hannah Stern'in resminde ve verilerinde, üzerine olağanüstü 
dikkat çekecek hiçbir şey yoktu. Yalnız iki noktanın dışında. Birincisi, bu 
kız Asa Stern'in yeğeni oluyordu. İkincisi de, Münih Beşlisinin hayatta 
kalmış tek üyesi oydu. 


Diamond, Bayan Swiven'e döndü. «Starr'la o Arab'a... Yani Bay Haman'a 
on dakikaya kadar sinema salonunda bulunmalarını söyle.» 


«Peki efendim.» 


«Muavin de oraya gelsin.» Sonra Başyardımcıya döndü. «Sen Şişko 
üzerinde çalışmaya devam et. Bu Asa Stern denilen lider'le ilgili derin 
tarama istiyorum. Bilgi verecek tek kişi o. Ona en yakın kişilerin listesini 
çıkar. Aile, dost, birlikte iş yaptıkları, ortakları, tanıdıkları, aşkları, falan, 
filan.» 


«Bir saniye, efendim.» Başyardımcı önce kompütere iki soru verdi, sonra 
bir açıklama maddesi ekledi. «Şey... efendim, en yakınlarının listesi 
dediğiniz aşağı yukarı...m... üç yüz yirmi yedi kişilik bir liste olacak. 
Haklarında kısa veriler de gelecek. Bunlara baktıktan sonra ikinci derece 
yakınlara, yani dostların dostlarına falan geçmemiz gerekecek. Oradan 
önümüze otuz beş milyon isim gelmesi gerekiyor. Herhalde bir öncelik 
seçimi yapmamız şart efendim.» 


Başyardımcının hakkı vardı. Önemli bir karardı bu. Şişko'dan liste 
istemenin bin türlü yolu vardı çünkü. 


Diamond, Asa Stem'le ilgili şimdiye kadar bildiklerini aklından geçirdi. 
İçgüdüsünü gıdıklayan bir satır vardı orada: Meslek veya paravan meslek... 
Çiftçi, Gazeteci, Ozan, Tarihçi. Demek adam tipik bir terörist değildi. Daha 
beter bir şeydi. Romantik bir vatansever. 


«Listeyi duygusal açıdan iste,» dedi. «Aşk, sevgi, dostluk falan... bu tür 
ilişkilere yönel. En yakınlardan en uzağa doğru yapsın taramayı.» 


Başyardımcı içine dolgun bir soluk çekerken gözleri parıldıyordu. 
Parmak uçlarını birbirine sürttü. İşte bu seferki, sanat gerektiren bir görevdi. 
Aşk, sevgi, dostluk, güven... böyle kaypak kavramlar kazık gibi metotlarla 
öğrenilecek şeyler değildi. Hiçbir kompüter, hatta Şişko bile böyle 
konularda direkt cevap veremezdi. Sorular non-frekans sayılarıyla, non- 
sekitör ilişkileriyle sorulmak zorundaydı. Yani en basit anlamıyla, 
ölçülebilir bir neden olmaksızın yapılmış hareketler, belirli bir mantık 
olmadan girişilmiş eylemler, belki sevgi, dostluk, güven gibi nedenlere 
dayanan şeyler olabilirdi. Ama bunların listesini çıkarırken de çok dikkatli 
davranmak şarttı. Çünkü aynı hareket ve eylemlerin nedeni nefret, delilik 
veya şantaj da olabilirdi pekâlâ. Zaten sevgi için motivasyon içgüdüsünü 
saptamak hiçbir zaman kolay değildi. Hele sevgiyi şantajdan ayırmak 
hemen hemen olanaksızdı. 


Enfes... leziz bir görevdi bu. Çok da güçtü. Şişko'ya ilk sorulan 
yazdırırken Başyardımcının omuzları bir öne bir arkaya oynuyordu. Dans 
eder gibi. 

Bayan Swiven çalışma odasına döndü. «Sinema salonunda Sizi 
bekliyorlar efendim.» 


«İyi. O telefonları da getir. Ne var, Tanrı aşkına, Bayan Swiven?» «Bir 
şeyim yok efendim. Sırtım kaşınıyor, o kadar.» «Daha neler!» 


Darryl Starr, Arap'la birlikte derhal sinema salonuna gitmesi için emir 
geldiği anda, işlerin ters gittiğini sezmişti. Salona girip de kendi patronunun 
asık bir suratla orada oturmakta olduğunu görünce korkularının gerçek 
olduğunu anladı. Uluslararası Görev Bağlantı Muavini, Starr'a kafasıyla 
kısa bir selâm verdi, Arab'a homurdanmakla yetindi. Son günlerde uğradığı 
dertlerin çoğundan, petrol zengini Arap şeyhlerini sorumlu tutuyordu. Bu 
sorunlardan biri de Bay Diamond'un CIA'in göbeğine yerleşmesi ve her 
yapılana burun kıvırmasıydı. 


Petrolcü Araplar batıya şantaj yapmak, onları İsrail'e yaptıkları yasal ve 
duygusal yardımlardan alıkoymak için ilk defa petrol boykotu 
uyguladıklarında, Muavin'le birlikte CIA'in diğer ileri gelenleri kafa kafaya 
vermişler ve NE385/8 Planını önermişlerdi. Bu planın bir adı da «6 Saniye 
Savaşı» idi. Plana göre CIA'in desteklediği dindar İslam Maoist Falanj 
kuvvetleri Arap devletlerini hırstan ve açgözlülükten kurtarabilmek için 
tüm petrol tesislerinin yüzde seksenini bir dakika bile sürmeyen bir harekât 
sonucu işgal ediverecekti. Tabii korkuya kapılıp güneyde Rodezya'ya, 
kuzeyde İskandinavya'ya kadar kaçmış olabilecek Arap ve Mısır askerlerini 
derleyip toplamak sonradan belki üç ay kadar sürebilirdi ya... neyse. 


Altı Saniye Savaşı için gerekli kararlar konusunda ne ABD Başkanı'nı ne 
de kongreyi yormamak gerektiğinde herkes hem fikirdi. Hele seçim yılında! 
Eylemin birinci aşaması gerçekleştirilmiş, siyah ve müslüman Afrika 
liderlerinin birçoğu bir cinayet salgını sonucu hayata veda etmiş, bir kısmını 
kendi ailesinden kimseler öldürmüştü. Tam ikinci aşama için hazırlık 
dönemindelerken birden her şey donduruldu. CIA'in yaptıklarına ait bazı 
bilgiler dışarı sızmış, Kongre'nin çeşitli komisyonlarına ulaşmıştı. CIA 
ajanlarının listesi Fransa, İtalya ve yakın doğunun sol basını eline geçti, 
uluslararası CIA iletişimi işlemez oldu, kompüterlerinin hafıza bankalarında 
birçok bandın silinmiş olduğu keşfedildi. Hele bu sonuncusu bir felâketti. 
Çünkü CTA, seçimle gelmiş Amerikan yetkililerini hep haklarında topladığı 
bilgilerle kontrol etme âdetindeydi. 


Ve derken günün birinde Bay Diamond'la az sayıdaki yardımcıları 
Merkeze gelip yazılı emir ve yetki belgelerini gösterdiler. Bu belgelere göre 
petrol üreten ülkelerle direkt veya teğet ilişkisi olan her konuda Ana Şirket 
tüm yetkilere sahipti. O güne kadar ne Muavin, ne de diğer CIA'ciler Ana 
Şirket'in adını bile duymuş değillerdi. Onlara hemen durum anlatıldı. Ana 
Şirket, batı dünyasının enerji ve istihbaratını etkili biçimde kontrol eden 
büyük ve uluslararası petrol, haberleşme ve ulaşım şirketlerinin bir 
konsorsiyumuydu. İşte bu Ana Şirket düşünmüş, taşınmış, sonunda kendi 
kârlarını iki yıl içinde üç katına çıkartmaya yardımcı olan petrolcü 
dostlarına zarar verilmesini uygun bulmamış ve CIA'in bu gibi işlere 
burnunu sokup bilir bilmez ortalığı karıştırmasına engel olmaya karar 
vermişti. 


CIA'de hiç kimsenin aklından Bay Diamond'a veya Ana Şirkete karşı 
gelmek gibi bir fikir geçmedi. Ülkenin en baş yöneticilerini bile kontrol 


altında tutan bir gruptu çünkü bunlar. Hem direkt yardım yoluyla, hem de 
bazı adayları kamu önünde karalayacak ya da yüceltecek yöntemler 
uygulamak, Amerikan halkının «Gerçek» diye bildiği şeye yeni şekiller 
vermek yoluyla. 


Ömrü skandallarla dolu olan CIA gibi bir kuruluşun, tundralara bile boru 
hattı döşeyebilen böyle bir güce karşı ne şansı olabilirdi ki? Hükümetin 
güneş enerjisi, ya da rüzgâr, gel-git, jeotermal enerji gibi konulardaki 
bilimsel araştırma bütçesini sıfıra yaklaştırmayı başaran, böylece 
kendilerine rakip yaratmaktan kurtulan bu örgüte kim karşı gelebilirdi? 
Amerikan Silâhlı Kuvvetlerindeki adamları kanalıyla bu ülke halkına atom 
artıklarını topraklarında barındırmayı bile kabul ettirmiş bir kuruluştu bu. O 
öldürücü artıkları! En ufak bir falsoda felâketten kurtuluş yoktu. Falso'nun 
olmamasına... hiçbir zaman olmamasına da olanak var mıydı ki? 


Ana Şirket CIA'yi devralırken hükümetten hiçbir ciddi engelle 
karşılaşmadı. Zaten seçim yılı olduğu için böyle konularla kim uğraşırdı! 
Seçimden sonraki üç yıllık sakin dönemden de pek ürkmeye gerek yoktu. 
Çünkü Amerikan tipi temsili hükümette genel anlayış, ülkeyi yönetecek 
zekâ, ahlâk ve kültüre sahip bir insanın kendini oy dilenecek kadar 
alçaltmasına karşıydı. Yani kısaca ifade etmek gerekirse, Amerikan 
politikasında seçimi kazanabilen hiç kimse, kazanmaya lâyık değildi. 


Yalnızca kısa bir süre için, çok kısa bir süre için tedirginlik geçirdi Ana 
Şirket. O da, bir grup saf ve genç senatörün bir Meclis araştırması istemesi 
olayında ortaya çıktı. Araştırmanın konusu, Arapların sahip olduğu 
milyonlara bir göz atıp, uzak bir ihtimal bile olsa, Amerika İsrail'e yardıma 
devam ettiği takdirde bunların ülke ekonomisine tehlikeli biçimde şantaj 
yapacak durumda olup olmadığını anlamaktı. Ama Kuveyt hükümeti bu 
araştırma sürdürülürse derhal paralarını geri çekip bankaları iflâs 
ettireceğini belirtince tehlike ortadan kalktı. Senato komisyonu verdiği 
raporda ülkenin şantaja karşı güçlü olup olmadığını kesin şekilde 
bilemeyeceklerini, oçünkü araştırmalarına devam etmeye olanak 
bulamadıklarını belirttiler. 


Muavin bu olaylar sonucu kuruluşun kontrolünü elinden nasıl kaçırdığını 
kara kara düşünürken salonun arka kapıları açıldı. Diamond, peşinde Bayan 
Swiven'le birlikte girip hızlı adımlarla öne doğru yürürken Muavin onu 
selamlamak üzere ayağa kalktı. Sekreterin elinde Şişko'nun verdiği 
fotoğraflar vardı. Münih Beşlisi'nin resimleri. 


Starr, Diamond'un gelişini fark ettiğini ancak belli edecek biçimde 
ağırlığını poposundan kaldırdı ama, homurdanarak hemen tekrar yerine 
yerleşti. Arap ise, Bayan Swiven'in gelişine tepki olarak yerinden fırladı, 
sırıttı, Avrupa kurallarına uygun biçimde eğilerek selâm verdi. Hoş kadın, 
diye düşündü kendi kendine. Oldukça dolgun. Cildi kar gibi. Balkonları da 
zengin. 

Diamond ötekilerden uzak bir yere otururken, «Projeksiyoncu yerinde 
mi?» diye sordu. 


Starr, «Evet efendim,» dedi. «Filmi tekrar mı izlemek istiyorsunuz?» 
«Siz salakların tekrar izlemesini istiyorum.» 


Muavin kendisinin sıradan bir ajanla aynı sınıfa sokulmasından hoşnut 
değildi. Hele bir Arapla! Ama artık ıstıraplarını sessizce çekmeyi 
öğrenmişti. Yüksek rütbelilerin ilk öğrenmesi gereken şey! 


Star, «Filmi tekrar görmek istediğinizi söylememiştiniz ki!» dedi. 
«Projeksiyoncunun bobini tersine sardığını hiç sanmıyorum.» 


«O halde sondan başa doğru, tersinden göstersin. Önemi yok.» Starr 
iletişim düğmesine basıp gerekli emirleri verdi, duvardaki ışıklar karardı. 


«Starr?» 
«Efendim?» 
«Puroyu söndür.» 


..Asansörün kapısı ölü Japonun kafasına doğru bir açılıp bir 
kapanıyordu. Derken adam canlandı, duvarın yukarısına doğru kaydı. 
Avucundaki delik yok oldu, eli sırtındaki kurşunu söküp çıkarır gibi bir 
hareket yaptı. Geri geri koşup bir yığın okul çocuğunun arasına daldı. 
Çocuklardan bir tanesi yüzer gibi bir hareketle yerden havaya yükseldi, 
karnındaki kırmızı leke emilircesine yok oldu. Japon, camlı giriş kapılarına 
vardığında başını eğdi, yerlerdeki cam kırıkları toplanıp yerlerine yerleşerek 
sağlam bir cam oluşturdular. İkinci Japon yerden fırlayıp bir otomatik silâhı 
havada yakaladı, sonra ikisi birlikte geri geri koşmaya koyuldular. Kamera 
onları bırakıp yerde yatan İsrailli genci buldu. Görünmez bir vantuz 
delikanlının kafa parçalarını bir araya toplayarak yerine yerleştirdi, yerdeki 
kırmızı göl toplandı, kalçasının içine doğru emildi. Genç yerden fırlayıp 
geri geri koştu, çantasının yanından geçerken çanta yerden onun eline doğru 
uçuverdi. Kamera tekrar döndü, ikinci İsrailliyi buldu. Bulduğu anda, 
gencin yok olmuş yanağı eski yerine oturmaktaydı. O dizüstü otururken 


göğsündeki kanlar göğsünün içine çekildi, haki renkli gömleğinin yırtıkları 
kendi kendine yamalandı. İki genç geri geri yürüdüler. Biri dönüp 
gülümsedi. İlerdeki birini görebilmek için parmak uçlarına yükselmeye 
çalışan İtalyan ailenin arasına girdiler. Daha sonra geri geri, kontrol 
turmikesine vardılar. İtalyan görevli elindeki aletle pasaportlarındaki 
damgayı sildi. Kızıl saçlı bir kız önce başını iki yana salladı, sonra 
gülümseyerek teşekkür etti. 


«Dur! diye haykırdı Diamond. Daha önce onun bağırdığını hiç duymayan 
Bayan Swiven neye uğradığını şaşırmıştı. 


Ekrandaki kız olduğu gibi dondu. Işık biraz solduruldu ve film karesinin 
yanması böylece önlendi. 


«Şu kızı görüyor musun, Starr?» 
«Elbette görüyorum.» 
«Onun hakkında ne biliyorsan anlat.» 


Starr bu garip soru karşısında şaşaladı. Başının bir tür derde girdiğinin 
farkındaydı. Her zamanki gibi saf delikanlı numarasından medet umdu. 
«Şeyy... bir kere esaslı memeleri var, bu kesin. Poposu biçimli. Beli ve 
kolları benim zevkime göre fazla ince ama, babamın dediği gibi etin 
lezzetlisi kemiğe yakın olanıdır.» Starr susup güldü. Bu gülüşe Arap da 
hemen katıldı. Söylenenleri anladığını kanıtlama çabasındaydı. 


«Starr?» Diamond'un sesi monoton ve gergindi. «Senden bir ricada 
bulunacağım. Şu önümüzdeki birkaç saat boyunca olanca çabanı harcayıp 
böyle eşekleşmemeni istiyorum. Senden beni eğlendirmeni isteyen olmadı. 
Cevaplarını cıvık şakalarla süslemene de gerek yok. Burada olup bitenler 
hiç komik değil. Tam CIA'in ününe lâyık bir biçimde sen de çuvalladın, 
Starr. Bunu iyice anlıyor musun?» 


Bir sessizlik oldu. Muavin itiraz edip etmemek arasında kararsızdı. 
Sonunda etmemeye karar verdi. 


«Starr? İyice anladın mı?» 


Hafif bir iç çekişi, sonra alçak bir ses. «Anladım efendim.» Muavin 
öksürüp boğazını temizledi en yetkili sesiyle konuştu. «Eğer kuruluşun 
yapabileceği herhangi bir...» 


Diamond, «Starr, kızı tanıdın mı?» diye sordu. 


Bayan Swiven elindeki dosyadan genç kızın resmini çıkarıp Starr'la 
Arabın oturduğu tarafa seğirtti. 


Starr loş ışıkta resmi daha iyi görebilmek için kıpırdadı. «Evet efendim.» 
«Kim peki?» 


«Ekrandaki kız.» 


«Tamam. Adı Hannah Stern. Amcası Asa Stern. Yani Münih Beşlisi'nin 
kurucusu. Komando ekibinin üçüncü üyesi oydu işte.» 


«Üçüncü mü?» diye sordu Starr. «Ama... bize uçakta onlardan yalnızca 
iki kişi olacak dendiydi.» 


«Kim dedi bunu?» 


«Şu adamdan aldığım istihbarat raporunda yazıyordu.» Arap, «Doğru, 
Bay Diamond,» diye atıldı. «Bizim istihbarat ajanlarımız...» Diamond 
gözlerini yummuş, başını iki yana sallıyordu. «Starr? Bana bu eylemi 
Arapların istihbarat raporuna dayanarak hazırladığını mı söylemeye 
çalışıyorsun?» 


«Şey, biz... evet efendim.» Starr'ın sesi iyiden iyiye sönüktü. Böyle ifade 
edilince yaptığı iş gerçekten çok salakça görünüyordu. Siyaseti Italyanlara 
yaptırmak, ya da endüstri ilişkilerini İngilizlere bırakmak gibi bir şey. 

Muavin, «Bence yapılan hata Arap dostlarımızın yanlış bilgilerinden 
doğuyorsa, sorumluluğun büyük kısmını onlar paylaşmalı,» deyiverdi. 


Diamond, «Yanılıyorsun,» diye karşılık verdi. «Ama sanırım yanılmaya 
alışmışsın sen. Onlar hiçbir sorumluluğu almak zorunda değil. Petrol 
onların.» 


Arap temsilci gülümseyerek başını salladı. «Siz de tıpkı amcam başkan 
gibi düşünüyorsunuz. O da sık sık der ki...» 


«Pekâlâ» diye ayağa kalktı Diamond. «Siz üçünüz hazır bekleyin. Bir 
saate kalmadan sizi çağıracağım. Aşağıda istediğim bazı veriler birikiyor. 
Yaptığınız hatayı onarmam hâlâ mümkün olabilir.» Peşinde Bayan 
Swiven'le yürüyüp salondan çıktı. 


Muavin boğazını temizledi, bir şey söylemeye hazırlandı, sonra susmanın 
daha bir güçlülük ifadesi olduğunu düşündü. Starr'a gözlerini dikip uzun 
uzun baktı. Arab'a kısaca göz attı, dönüp çıktı. 


Starr koltuktan kalkarken. «Eee ahbap.» dedi. «Bari hâlâ boğazımızdan 
lokma gidecek haldeyken bir şeyler yiyelim. Galiba işler iyice sarpa 


saracak.» 


Arap kıkırdayıp başını salladı. Birlikte yürüdüler. Boş salona bir süre 
ekrandan gülümseyen Hannah Sterm'in yüzü hâkim oldu. Projeksiyoncu 
filmi sarmaya başladığında kahverengi bir amip gelip o yüzü yaladı yuttu. 


ETCGHEBAR 


Hannah Stem, Turdets meydanını çevreleyen ağaçlar altındaki çay 
bahçelerinden birinde, bir masaya oturmuştu. Dalgın gözleri önündeki 
kahveye bakıyordu. Çok koyu, telveli bir kahveydi önündeki. Meydan 
çevresindeki beyaz binalardan yansıyan güneş göz kamaştırıyordu. 
Ağaçların altındaki gölgelik ise hem kara, hem de soğuktu. Arkasında kalan 
gazinodan oyun oynayan dör Bask erkeğinin sesleri gelmekteydi. 
Durmadan duyulan sözler,Bai, passo, passo, alla Jainkoa, passo, alla 
Jainkoaldiye tekrarlamakta, hele bu sonuncusu akla gelebilen her ton ve 
vurguda söylenmekteydi. Oyuncular bu sözle blöf yapıyor bu sözle 
birbirlerine sinyal veriyor, yalan söylüyor, kötü şanslarından ötürü Tanrı'ya 
yakınıyor, ya da karşısına böyle budala bir oyun arkadaşı verdiği için 
Tanrı'ya sitem ediyorlardı besbelli. 


Son yedi saatten beri Hannah Stem çok çeşitli ruhsal durumlardan 
geçmişti. Önce gerçeğin kâbusu, sonra bir hayal dünyasına kaçış, sonra da 
bir zihin karmaşıklığı ve baş dönmesi. Duygusal bir şokun etkisindeydi ama 
ruhu şok alanından uzaklaşmıştı. Şimdi sinir yapısı parça parça olmak 
üzereydi. Buna karşın kendini çok sakin hissediyordu. Hatta uykulu 
denilebilecek durumdaydı. 


Gerçek, hayal, önemli şeyler, önemsiz şeyler, şimdi, sonra, ağaçlığın 
serinliği, boş meydanın sıcağı, Avrupa'nın en eski dilinde konuşan 
insanların sesi... hepsi birbirine umutsuzcasına dolaşmış, düğüm olmuştu. 
Başka birinin başına geliyor olmalıydı bunlar. Hannah'ın çok acıdığı, ama 
yardımcı olamadığı birinin. Yardım edilebilecek dönemi aşmış birinin. 


Roma havaalanındaki cinayet dizisinden sonra her nasılsa İtalya'dan 
çıkmış, kendini Bask diyarının bu çay bahçesinde bulmuştu. Gözleri 
kamaşmış, zihni kekeler durumda, dokuz saat içinde tam bin beş yüz 
kilometrelik yol yapmıştı. Ama şu anda önünde sadece bir tek saatlik, ya da 


dört beş kilometrelik yolu kaldığı halde, artık enerjisinin tümüyle 
tükendiğinin farkındaydı. Damarlarında hiç adrenalin kalmamış gibiydi. 
Üstelik son anda çay bahçesi sahibinin kaprisi yüzünden yenileceğe 
benziyordu. 


Önce arkadaşlarını vurulmuş görmenin korku ve şoku, inanmazlığı söz 
konusuydu. Orada öylece donmuş gibi kalakalmış, sağından solundan panik 
içinde koşuşan, durmadan ona çarpan insanların arasında yerinden 
kıpırdayamamıştı. Kurşun sesleri bitmek bilmiyordu. İtalyan ailenin 
çığlıkları, ağlaşmaları da öyle. Derken boğazına bir korku sarılmıştı. Kör 
gibi ileriye doğru yürümüş, terminal binasının ana kapısından, güneşe 
çıkmaya niyetlenmişti. Ağızdan, kısa kısa soluyordu. Polisler koşuşup 
durmaktaydı. Kendi kendine, yürümeye devam, diye komut verdi. Bir ara 
sırtındaki kasların, oraya girecek kurşunu beklercesine kasıldığını fark etti. 
Gelmiyordu beklediği kurşun. Kendi kanının içine oturup ayaklarını oyun 
oynayan bir bebek gibi karşısına uzatmış keçi sakallı ihtiyarın yanından 
geçti. Adamın yarası görünmüyordu ama altındaki kan gölü gittikçe 
genişlemekteydi. Yüzünden acısı da belli olmuyordu. Hannah'ın yüzüne 
soru sorar gibi baktı... Hannah duramadı. Yürürken adamla gözlerinin 
çakışıp kaldığının farkındaydı. Kendini tutamadan, «Çok üzgünüm, 
gerçekten çok üzgünüm.» diye mırıldandı. 


Akrabalarını bekleyen İtalyanlar arasında şişman bir kadın boğulurcasına 
ağlıyordu. Herkes ailenin yere düşen bireylerinden çok onunla 
ilgilenmekteydi. Ana oydu ne de olsa. 


Bütün bu kargaşalığın, koşuşmanın ve bağrışmanın ortasında, sakin bir 
sesin bir anons yaptığı duyuldu. Air France'nin Toulouse, Tarbes ve Pau'ya 
gidecek 470 sefer sayılı uçağının yolcularına ilk çağrı yapılıyordu. Teybe 
alınmış olan bu ses, hoparlörlerin altında neler olup bittiğinin hiç farkında 
değildi. Duyuru Fransızca olarak tekrar edilirken cümlenin son parçası 
Hannah'ı gerçek dünyaya döndürdü. On bir numaralı çıkış kapısı. On bir 
numaralı çıkış kapısı. 


Hostes Hannah'a koltuğunu dikleştirmesi gerektiğini hatırlattı. «Peki 
özür dilerim.» Bir dakika sonra hostes geri dönerken ona kemerini de 
bağlamasını söylemek zorunda kaldı. «Efendim? Ha, evet. Özür dilerim.» 

Uçak ince bulutların üzerine doğru yükselip masmavi göğe daldı. 
Yalnızca motorların sesi, gövdenin titreşimi vardı artık. Hannah yalnızlık 
içinde titredi. Yanında orta yaşlı bir adam oturuyor, dergi okuyordu. 


Adamın gözleri ara sıra derginin üst kenarından dışarı, Hannah'ın haki 
şortunun altından görünen güneş yanığı bacaklarına kaymaktaydı. Bu 
gözleri kendi üstünde hisseden Hannah bluzunun iki üst düğmesini ilikledi. 
Adam gülümseyip hafifçe öksürdü, boğazını temizledi. Konuşacaktı 
onunla! Ahmak herif onunla ilişki kurmaya çalışacaktı şimdi! Ulu Tanrım! 


Birden midesi bulandı. 


Tuvalete güç yetişti. O sıkışık yerde zorlukla çömelip deliğe kustu. 
Çıktığında solgun ve hemen kırılmaya hazır hissediyordu kendini. Yer 
karolarının deseni dizlerine çıkmıştı. Hostes ilgili, ama kibirliydi. Bu kadar 
kısa bir yolculuğun bu kızı nasıl hasta ettiğine şaşar gibiydi. 


Uçak Pau'ya yaklaşırken yana eğildi. Hannah pencereden baktığında 
Pirenelerin karlı doruklarını gördü. Çok güzel ve çok korkunç. 


Buralarda bir yerde, yörenin Bask tarafında, Nicholai Hel oturuyordu. 
Ah, bir ulaşabilseydi Bay Hel'e... 


Havaalanından çıkıp kendini Pirenelerin dondurucu güneşi altında 
buluncaya kadar hiç hatırına gelmeyen şey, cebinde tek kuruş olmadığıydı. 
Bütün parayı Avrim taşıyordu. Şimdi otostopla gitmekten başka çaresi 
yoktu. Ama yolu da bilmiyordu. Eh, şoförlere sorabilirdi hiç değilse. 
Otostopta güçlük çekmeyeceğinden emindi. İnsan genç ve güzel olursa... 
göğüsleri de dolgun olursa... 


İlk bindiği araba onu Pau'ya kadar götürdü. Şoför gece kalacak bir yer 
bulmayı teklif etti. Hannah onu kendisini kent dışına çıkarıp Tardest yolunu 
tarif etmek üzere kandırdı. Kullanması güç bir araba olmalıydı bu araba. 
Adamın eli iki kere vitesin üstünden kaymış, Hannah'ın bacağına değmişti. 


İkinci arabayı çok beklemeden buldu. Ama bu seferki Tardes'e gitmiyor, 
yalnızca Oleron'a kadar gidiyordu. İsterse orada geceleyecek bir yer 
bulabilirdi şoför Hannah'a... 


Yeni bir araba, yeni bir ilgi... derken Hannah Tardes'e vardı. Meydandaki 
çay bahçesinden yolu öğrenmeye çalışırken ilk engelle karşılaştı. Bu ilk 
engel, yöresel aksandı. İspanya'nın bu yöresinde, konuşmalara Bask dili de 
karışıyor, telaffuzu değiştiriyordu. «Une- petite cuillere» demek için sekiz 
hece çıkıyordu insanların ağzından, Kahveci gözlerini Hannah'ın 
göğüslerinden yalnızca bacaklarına bakabilmek için ayırırken, «Ne, 
arıyorsunuz?» diye sordu. 


«Etchebar şatosunu arıyorum. Bay Nicholai Hel'in evini.» Kahveci 
kaşlarını çattı, gözlerini kırpıştırarak tepedeki ağaçların yapraklarına baktı. 
Tek parmağıyla beresini kenarından saçlarını kaşıyordu. Bask erkekleri bu 
bereyi ancak yatarken çıkarırlardı. Yo, hayır, adam bu adı daha önce 
duyduğunu hiç hatırlamıyordu. «Hel mi dediniz?» diye sordu. «H» sesini 
iyi çıkarabiliyordu. Bask dilinde de vardı aynı ses. Karısının bilebileceğini 
ona danışması gerektiğini söyledi. Acaba Matmazel beklerken bir şey 
içmek ister miydi? Hannah kahve ısmarladı. Kahve çok koyu, acı, defalarca 
ısıtılmış bir sıvıydı. Ağır bir demlik içinde gelmişti. Ama tüm ağırlığına 
karşın gene de sızdırıyordu kap. Kahveci bu sızma işinden üzülmüş 
göründüyse de, kadere boyun eğdi. Hannah'ın bacağına damlayan kahvenin 
canını yakmadığını umduğunu ifade etti. Demek çok sıcak değildi, öyle mi? 
İyi, iyi. Yürüyüp gazinonun arka tarafında gözden kayboldu. Herhalde Bay 
Hel'i sormaya gidiyordu. 

Ama aradan on beş dakika geçmişti. 


Hannah pırıl pırıl meydana bakarken gözleri yanıyordu. Burada birkaç 
park etmiş arabadan başka hiçbir şey yoktu. Arabalar düzenli biçimde park 
etmiş değillerdi. Her birinin bumu başka yöne doğruydu. Köylü sürücüleri 
onları ne pozda durdurabilmişlerse o pozda bırakmışlardı. 


Alman plakalı kocaman bir kamyon, kirli egzoz dumanları çıkararak ve 
köşeyi on santimle ıskalayarak meydana girdi. Sürücüsü ter döküp, küfürler 
savurarak koca canavarı biraz ilerletmeyi başardı ama bu sefer de engellerin 
en aşılmazıyla karşı karşıya geldi. Yolun orta yerinde iki Bask kadını 
karşılıklı odurmuş, ağızlarının birer ucundan konuşarak dedikodu 
ediyorlardı. Orta yaşlı, suratsız, şişman kadınlar, o fıçı bacaklarının 
üzerinde dikilip, kamyon şoförünün çaresizliğine hiç aldırmaksızın 
konuşmayı sürdürdüler. 


Hannah Stern ne bu görünümün esprisini, ne de Ortak Pazar içinde, 
Franko-Alman ilişkilerinin bu garip gösterisini değerlendirecek durumda 
değildi. Zaten o anda kahveci de çıkagelmişti. Bask'lara özgü üçgen suratı, 
söyleneni yeni anlamış olmanın sevinciyle parıldıyordu. 

«Siz Bay Hel'i mi arıyordunuz?» diye sordu. 

«Öyle demiştim.» 

«Ah, bilseydim Bay Hel'i aradığınızı...» Adam omuz silkerken belinden 
yukarısı birlikte yükselip elleri semaya döndü. Sanki genç kıza biraz daha 


açık konuşsa bütün bu gecikmelere gerek kalmayacağını anlatmaya 
çalışıyordu. 


Sonunda Etchebar şatosunun yerini tarif etti. Önce Tardes'in öbür ucuna 
gidilecek, sonra Abense'de-Haut (beş hece) kasabasından geçilecek, 
Lichans'a tırmanılacak, çatala varınca sağdaki yola girilip Etchebar 
tepelerine varılacaktı. Ama asla soldaki yola girmemek gerekiyordu, çünkü 
o yolun sonu Licg'e giderdi. 


«Uzak mı?» 


«Pek uzak sayılmaz. Ama siz zaten Licg'e gitmek istemiyorsunuz ki!» 
«Etchebar uzak mı demek istiyorum!» Zaten yorgun ve sinirleri gergin olan 
Hannah için, bir Bask'dan basit bilgi almak dayanılacak işlerden değildi. 
«Hayır, uzak değil. Hichans'dan sonra iki kilometre kadar.» «Lichans ne 
kadar uzak peki?» 


Adam gene omuzlarını kaldırdı. «Eh, Abense-de Haut'dan sonra iki 
kilometre falan vardır. Yolu şaşırmanıza olanak yok. Meğerki sol çatala 
girmeyesiniz. Girerseniz, şaşırırsınız tabii. Şaşırırsınız çünkü kendinizi 
Licg'de bulursunuz. Anlıyorsunuz, değil mi?» 


Oyun oynayanlar masadan kalkmış, kahvecinin yanına gelmişlerdi. Bu 
turistin yarattığı kargaşa ilgilendirmişti hepsini. Aralarında hızlı hızlı 
Bask'ça konuştular. Sonunda da karara vardılar. Evet, kız eğer sol çatala 
girerse kendini Licg'de bulurdu. Ama Licg'deki köprünün nasıl yapıldığının 
öyküsü de...» 


«Dinleyin,» diye yalvardı Hannah. «Beni Etchebar şatosuna kadar 
arabayla götürebilecek kimse var mı?» 


Kahveciyle kumarbazlar arasında acele bir konferans başladı. Bir hayli 
tartışma, açıklama, tekrarlama yer aldı. Sonunda kahveci varılan yargıyı 
bildirdi. 

«Hayır.» 

Şortla gezen, arkasında sırt çantası taşıyan bu kızın kolay dostluk 
kurmakla ünlü o sporcu genç turistlerden biri olduğu, ve bu nedenle de az 
bahşiş vereceği kararına varılmıştı. Bu durumda onu Etchebar şatosuna 
götürecek biri bulunamamıştı. Yalnızca kumarbazların en yaşlısı 
gönüllüydü bu işe. Kızın cömertliği üzerinde bahse girmeye de hazırdı. 
Ama onun da arabası yoktu. Zaten araba kullanmayı da bilmiyordu. 


Hannah içini çekip sırt çantasını omuzladı. Kahveci ona içtiği kahvenin 
parasını hatırlatınca Hannah hiç Fransız parası olmadığını belirtti. Bunu 
hafife alarak, gülerek, espri gibi söylemeye çalışıyordu. Ama adam gözünü 
kahve fincanından ayırmıyor, ağzını bıçak açmıyordu. Kumarbazlar bu yeni 
durumu aralarında iştiyakla tartışmaya başladılar. Ne? Demek bu turist 
kahveyi içmiş, parasını vermemişti, ha? Bu iş yasal kovuşturmaya kadar 
gidebilirdi. 

Sonunda kahveci ciğeri parçalanırcasına içini çekti, nemli gözlerinde 
acıklı bakışlarla Hannah'a baktı. Yani gerçekten bu kahve için verecek iki 
frank parası yok muydu? Haydi bahşişten vazgeçtik. Kahve için iki 
frankcığı da mı yoktu? Doğrusu bu bir prensip meselesiydi. Kahveci 
kahveyi parayla satın almıştı. Pişirmek için kullandığı gaza da para 
vermişti. İki yılda bir lehimciye de para verip demlikleri onartıyordu. 
Borçlarına sadık biriydi o. Bazı kimseler gibi değildi. 


Hannah öfkeyle gülme duygusu arasında bocalıyordu. Bütün bu 
tiyatronun yalnızca iki frank için sahnelendiğine inanası gelmiyordu Üstelik 
kahve fiyatının aslında bir frank olduğunu da bilmiyordu Fransızların bu 
para tutkusuyla daha önce hiç karşılaşmamıştı, paranın kendisine olan bir 
tutkuydu bu. Maldan da, rahatlıktan da, gururdan da daha önemli oluyordu 
bazı yerde bir madeni para. Gerçek zenginlikten bile önemliydi. Ama 
Hannah bütün bunları nereden bilebilirdi? Bura halkı Bask adları taşımakla 
birlikte, radyo, televizyon ve devlet eğitiminin sonucu olarak tümüyle 
Fransızlaşmış bir halktı. Burada modem çağ tarihine bile «Beşinci 
Cumhuriyetin Gerçeği» diye ulusal uyuşturucu niteliğinde bir ad takılmıştı. 


Küçük esnaf zihniyetine sahip bu Bask köylülerine göre, yüz frank 
kazanmanın zevki, bir santim kaybetmenin acısı yanında solda sıfır kalırdı. 


Sonunda kahveci yaptığı gösterilerin bu kızdan iki frank koparmaya 
yetmeyeceğini anlayınca izin isteyip oradan ayrıldı, giderken az sonra 
döneceğini belirtti. 

Yirmi dakika sonra döndüğünde, arka odada karısıyla yaptığı görüşmeyi 
bitirmiş bulunuyordu. Hannah'a, «Siz Bay Hel'in dostu musunuz?» diye 
sordu. 


«Evet, dedi Hannah, Yalandı tabii bu. Ama şimdi bu ayrıntılara girmeyi 
canı istemiyordu. 


«Anlıyorum. Eh, o halde siz ödemeseniz bile Bay Hel ödeyecek 
demektir.» Elindeki küçük defterden bir kâğıt yırttı, üstüne bir şeyler yazıp 
ikiye katladı, kenarını tırnaklarıyla inceltti. «Lütfen bunu Bay Hel'e verin.» 
derken sesi oldukça soğuktu. 


Gözleri artık Hannah'ın göğüslerine, bacaklarına kaymıyordu. Bazı 
şeyler aşktan daha önemliydi ne de olsa. 
* >» 


Hannah bir saati aşkın bir süredir yürüyordu. Abense köprüsünden 
geçmiş, altta parıldayan Gave de Saison'u seyretmiş, sonra güneşin zeminini 
yumuşattığı dar yoldan Bask tepelerine doğru tırmanmaya başlamıştı. Yolun 
kenarlarında eski taş duvarlar üzerinde kertenkeleler yürüyordu. Çayırlarda, 
otlayan koyunlar, Pirene inekleri gözüküyordu. Yumuşak gözlü, aptal 
görünüşlü hayvanlardı bunlar. Yuvarlak tepeler, dar vadiler, ilerde de karlı 
doruklar vardı. Mavi göğe yükselen karlı doruklar. Tam başının üstünde, 
çok yükseklerde, kanatlarını yaymış av arayan bir şahin uçuyordu. 


Ağır sıcağın etkisiyle topraktan garip bir koku yükselmekteydi. Bir 
karışım. Yaban çiçeklerinin, çimenlerin, koyun pisliklerinin karışımı. 


Çevresinde görüp kokmadıklarından yorgun düşen Hannah, başını eğmiş, 
ayak parmaklarına bakarak durmadan yürüyordu. Zihni son on saatin 
yükünden kaçmak için bir tek noktaya yönelmek zorundaydı. Düşünmeye, 
hatırlamaya cesaret edemiyordu. Çünkü biraz uzağında, şu an ve şu yerin 
hemen ilerisinde, onu mahvedebilecek görüntüler hazır beklemekteydi. İzin 
veremezdi. Düşünmemeliydi. Yürümeliydi yalnızca. Ayaklarının ucuna 
baka baka. Bütün mesele Etchebar şatosuna varmaktı. Nicholai Hel'i 
görmekti. Ondan önce de, ondan sonra da hiçbir şey yoktu. Yalnızca boşluk. 


Yol çatalına gelince durdu. Sağa giden yol Etchebar tepelerine doğru dik 
şekilde tırmanıyordu. Taştan yapılmış küçük evlerin ilerisinde, ağaçların 
arasından geniş beyaz bir duvar görünmekteydi. Şato orası olacaktı. Ulu 
çam ağaçlarının gerisinde. 


Derin derin içini çekip yoluna devam etti. Yorgunluğu umut duygularıyla 
birleşmeye başlamıştı. Bir şatoya varabilse... Nicholai Hel'e ulaşabilse... 


Alçak bir duvarın üzerinden dedikodu yapmakta olan iki köylü kadın 
sözlerini kesip yabancı kıza merak ve güvensizlikle baktılar. Nereye 
gidiyordu bu bacakları açık kız? Şatoya mı? Başka nereye olabilirdi ki? 
Şatoyu o yabancı satın aldığından beri olmadık tipler gelip gitmeye 


başlamıştı zaten. Kötü adam değildi aslında Bay Hel. Kocaları onlara, Bask 
özgürlük eylemine adanmış olanların onu çok beğendiklerini de 
söylüyorlardı. Ama gene de bu yörelerde yabancı sayılırdı. Tersini 
söylemek olanaksızdı. Şatoya taşınalı on dört yıldan fazla olmamıştı. Oysa 
köyün doksan üç kişilik nüfusuna dahil herkes, kendi soyadını mezarlıkta 
en az bir düzine taşın üzerinde okuyabilecek durumdaydı. Kimi mermer 
üstüne yazılmış, kimi uydurma taşlara... yıllar boyu yağmurun rüzgârın 
hırpaladığı taşlara. Şu hale bakın. Haspa göğüslerini bile bağlamamış! 
Erkeklerin kendisine bakmasını istiyor besbelli! Dikkat etmezse yakında 
soyadsız bir çocuk bulacak kucağında! Kim alır onu ondan sonra? Olsa olsa 
kız kardeşinin evinde yerleri silerek yaşar gider. Eniştesi de sarhoş oldukça 
onun başına belâ olur! Sonra günün birinde kız kardeş iş göremeyecek 
kadar gebeyken, kocaya bu yüz verir! Herhalde samanlıkta, ambarda falan. 
Hep öyle olur zaten. Kız kardeş durumu öğrenir, bunu evden atar! O zaman 
nereye gider peki? Bayonne'da orospuluk eder işte. Olacağı bu! 


İki kadının yanına bir üçüncüsü yaklaştı. Bacaklarını gösteren kızın kim 
olduğunu sordu. «Hakkında hiçbir şey bilmiyoruz. Tek bildiğimiz, 
Bayonne'lu bir orospu olduğu,» diye karşılık verdiler. Bask bile değil! 
Acaba Protestan mı? Yok canım, o kadarı da fazla. Yalnızca kız kardeşinin 
kocasıyla yatan zavallı bir orospu. İnsan göğsünü bağlamadan dolaşırsa 
sonunda olacağı budur zaten. 


Doğru, doğru. 


Hannah tam önlerinden geçerken başını kaldırıp üç kadını gördü. 
«Günaydın, Bayanlar,» dedi. 


«Günaydın, bayan.» Hepsi gülümsüyorlardı. Bask'lara özgü bir 
gülümsemeyle. Içlerinden biri, «Yürüyüş mü yapıyorsunuz?» diye sordu. 


«Evet.» 
«Çok iyi. Vaktiniz olduğu için şanslısınız.» 


Biri öbürüne bir dirsek attı, öteki karşılık verdi. Bu kadar açık imada 
bulunmak cesaret işiydi. 


«Şatoyu mu arıyordunuz Matmazel? » 
«Evet.» 


«Gittiğiniz yönde devam edin aradığınızı bulacaksınız» Hannah demir 
kapının önünde durdu. Görünürlerde kimse yoktu. Kapıyı çalmak veya 


vurmak için bir kolaylık da yoktu. Şato yüz metre kadar geride, kıvrılan 
ağaçlı bir yolun uçundaydı. Kararsız kalan Hannah, yol üstündeki küçük 
kapıları denemeyi düşünürken bir sesin arkasından şarkı söyler gibi 
seslendiğini duydu. «Matmazel?» 


Hemen kapıya döndü. Mavi iş tulumu giymiş yaşlı bir bahçıvan kapının 
öbür yanından kendisine bakıyordu. Hannah, «Ben Bay Hel'i arıyorum,» 
diye açıkladı. 


Bahçıvan, «Evet,» dedi. Ama soluğunu içine çekerek «Oui» dediği için 
kelimenin kazandığı anlam evetten başka her şeye benzedi. Daha sonra 
adam ona biraz beklemesini söyleyip ağaçlı yoldan uzaklaştı. Bir dakika 
kadar sonra Hannah ilerideki bir demir kapının menteşelerinin gıcırdadığını 
duydu, yaşlı adam ona eliyle işaret etti. Bir yandan saygıyla eğilirken 
neredeyse dengesini kaybediyordu. Yanından geçerken Hannah onun yarı 
sarhoş olduğunu fark etti. Aslında Pierre hiçbir zaman sarhoş olmazdı. Ama 
hiçbir zaman da ayık olmazdı. Gün boyu muntazam aralıklarla içtiği on iki 
bardak kırmızı şarap onu bu iki aşırı uçtan da korurdu. 


Pierre yolu gösterdi, fakat onunla birlikte eve yürümedi. Dönüp bazı 
bitkileri budama işine devam etti. Çalışırken acele etmezdi. İşten de hiç 
kaçınmazdı. Saatte bir içtiği kırmızı şarap iş gününü virgülle ayırır, biraz da 
bulanıklaştırırdı. 


Hannah yürüdükçe onun makasının «klip-klip-klip» o seslerini 
duyabiliyordu. İlerledikçe ses azaldı. Yola sarkan dalların yaprakları 
arasından yürürken yukarılarda ısrarlı bir rüzgâr yüksek dalları sallıyor, 
kıyılardaki gelgit gibi sesler çıkarıyordu. Gölgelik iyice serindi. Hannah 
ürperdi. Sıcakta bu kadar uzun yürümekten başı dönüyordu. Korkudan 
donmuş olan duyguları umutsuzlukla erimiş, tekrar donup tekrar erimişti. 
Gerçeğe sarılan eli gevşemeye yüz tutuyordu yavaş yavaş. 


İki yandan teraslara çıkan mermer merdivenlerin dibine gelince hangi 
tarafa yürümesi gerektiğine karar veremeyerek durakladı. Yukardan bir 
kadın sesi. 

«Size yardımcı olabilir miyim?» diye seslendi. 

Hannah gözlerini siperleyerek güneşli terasa baktı. «Merhaba adım 
Hannah Stem.» 

« Yukarı gelin, Hannah Stern.» Güneş tam arkasından geldiği için kadının 
yüz çizgileri görünmüyordu. Ama giysileriyle davranışı Uzakdoğulu 


izlenimi yaratıyordu. Bir tek sesi dışında. Yumuşak, iyi kullanılan bir sesi 
vardı kadının. Doğulu kadınların tipik tiz konuşmasına hiç benzemiyordu. 
«Uğurlu dedikleri bir durumla karşı karşıyayız,» dedi kadın. «Benim adım 
da Hana. Hemen hemen sizinkiyle aynı. Japoncada Hana, çiçek anlamına 
geliyor. Sizde Hannah ne demek? Belki çoğu batı adları gibi bunun da 
anlamı yoktur. Tam çay zamanı gelmeniz ne hoş oldu.» 


Fransızlar gibi el sıkıştılar. Hannah kadının sakin güzelliğine hayran 
olmadan edemedi. Gözleri iyilik ve neşe karışımı bir ifade taşıyordu. 
Davranışı Hannah'a korunuyormuş, rahatlıyormuş gibi bir duygu verdi. 
Birlikte terasın taşları üzerinden eve açılan dört küçük kapıya doğru 
yürürken kadın az önce kesmiş olduğu çiçeklerden en güzel goncayı 
seçerek çok doğal bir hareketle Hannah'a uzattı «Önce bunları suya 
koymam gerek.» dedi. «Sonra da çayımızı içeriz. Siz Nicholai'nin arkadaşı 
mısınız?» 


«Pek sayılmaz. Amcam arkadaşıydı.» 


«Demek buradan geçerken uğradınız. Çok düşüncelisiniz.» Cam 
kapılardan güneşli bir salona girdiler. Orta yerdeki masanın üzerinde çay 
takımları hazırlanmış bekliyordu. Tam onlar içeriye girerken salonun öbür 
ucundaki kapıda tık diye bir ses duyuldu. Hannah bu şatoda kalacağı birkaç 
gün boyunca hizmetkâr diye bir şey görmeyecek, varlıklarını hep böyle 
kapanan kapılardan, holden gelen sessiz ayak seslerinden hissedip 
duracaktı. Yemekler öyle bir biçimde hazırlanıyordu ki servisi ev 
sahibesinin yapması en doğal şey oluyordu. Servisi yapmak bu kadının 
iyiliğini, ilgililiğini ifade etmesini de kolaylaştıran bir fırsat oluyordu. 

«Sırt çantanı şu köşeye bırak, Hannah,» dedi kadın. «Ben şu çiçekleri 
yerleştirirken çayları fincanlara koyar mıydın acaba?» 


Küçük kapılardan dolan güneş ışığını, duvarların mavisini, üzerindeki 
altın yaprak desenlerini, Louis XV mobilyalarla doğu eşyalarını birleştiren 
bu odada duvar aynaları mesafeleri büyültüyor, odayı olduğundan çok daha 
büyük gösteriyor, çaydanlıktan çıkan buharlar da bir sıcaklık duygusu 
katıyordu. Bu oda havaalanlarında gençlerin vurulduğu dünyanın bir parçası 
olmazdı. Gümüş çaydanlıktan Limoge fincanlara çayı doldururken Hannah 
gerçeğe dönmekten ötürü başının döndüğünü hissetti. Son birkaç saatte 
inanılmayacak kadar çok şey olmuştu. Bayılacağından korkmaya başladı. 


Hiç neden yokken aklına küçükken başına gelen benzer bir olay geldi. O 
zaman da böyle nerede olduğunu kim olduğunu bilemez duruma 


düşmüştü... Bir yaz günüydü. Sıkıntıdan bunalmıştı. Her yanda ders 
kitapları, defterler duruyordu. Çevredeki eşyalara öyle uzun süre bakmıştı 
ki eşyalar büyüyüp küçülmeye başlamışlardı. Kendi kendine. «Ben, ben 
miyim?» diye sormuştu. «Ben, ben miyim? Bu düşünceleri düşünen 
gerçekten ben miyim? Ben mi? Ben mi?» 


Şimdi de, bu zarif doğulu kadının iki adım çekilip yerleştirdiği çiçeklere 
bakışını, sonra yaklaşıp bir iki yerini düzeltişini izlerken Hannah zihnini 
karıştıran dalgalar arasında demirleyecek bir yer aramanın çaresizliğini 
duyuyor, yorgunluk onu durmadan denizin açıklarına sürüklüyormuş gibi 
hissediyordu. 


Garip şey, diye düşündü. Her şey bir gün içinde olmuştu. Havaalanındaki 
korkunç olaylar, Pau'ya doğru o rüya gibi uçuş, bindiği arabaların 
sürücülerinin çapkın konuşmaları, Tardest'deki çayhane sahibinin tutumu, 
Etchebar'a kadar o uzun yürüyüş... hepsinin içinde en çok iz bırakan anı, 
ağaçlı yoldan şatoya doğru yürürken serin gölgeliğin etkisiyle titremesiydi. 
Başka bir dünya. Çok da garip. 

Şu masaya oturmuş, Limoge fincanlara çay koyan gerçekten kendisi 
miydi? Hem de bu uygunsuz kılıkta. Haki şortu, ayağında botlarıyla! 


Roma havaalanında kan gölünün içinde oturan ihtiyarın yanından 
geçerken aptal gibi, «Üzgünüm,» diye mırıldandığından bu yana yalnızca 
birkaç saat mi geçmişti? 

Yüksek sesle, «Üzgünüm, deyiverdi. Güzel kadın bir şey söylemiş, 
Hannah kafası meşgul olduğu için ne dediğini anlayamamıştı. 


Kadın onun karşısına otururken gülümsedi. «Nicholai'nin burada 
olmaması yazık diyordum,» dedi. «Birkaç gündür dağlarda. O sevgili 
mağaralarına inip duruyor. İnsanı şaşkına çeviren bir merak. Ama ya bu 
akşam, ya da yarın sabah dönmesini bekliyorum. Bu durumda senin de bir 
banyo yapmana, uyuyup dinlenmene vakit kalıyor. İyi olur, değil mi?» 

Sıcak bir banyoyla serin çarşafları düşünmek Hannah için öyle büyük bir 
zevkti ki! 


Kadın gülümseyip sandalyesini masaya biraz daha yaklaştırdı. «Çayına 
ne koyarsın?» diye sordu. Gözleri sakin ve içtendi. Biçimleri Uzakdoğulu 
gibi olmakla birlikte renkleri elâ üstüne altın benekli gibiydi. Hannah bu 
kadının hangi ırktan olduğunu kestiremiyordu. Hareketleri doğulu, zarif ve 
kontrollü, ama cildi sütlü kahve rengindeydi. Kapalı yakalı Çin modeli yeşil 


elbisesi, Afrikalılara özgü dik göğüslerini, biçimli kalçalarını belli ediyordu. 
Ağzıyla burnu ise beyaz ırkın tipik örnekleriydi. Sesi kültürlü, sakin ve 
konuşması düzgündü. Kadın gülerek, «Biliyorum, biraz karışık bir durum,» 
dedi. 


«Efendim?» Hannah düşüncelerinin böyle açıkça anlaşılmasından 
utanmıştı. 


«Ben bazılarının 'Kozmopolitan' diye nazik bir deyimle ifade ettiği, 
diğerlerinin ise kısaca melez deyip geçtiği tiplerdenim. Annem Japon'du. 
Babam herhalde çapkın bir Amerikan askeri olmalı. Onu tanıma şansına 
erişemedim. Süt mü alırsın?» 


«Efendim?» 


«Çayına süt ister misin?» diye gülümsedi Hana. «İngilizce konuşsak daha 
mı rahat edersin?» Kadın Fransızcadan vazgeçmiş, bu son soruyu İngilizce 
olarak sormuştu. 


Hannah da İngilizce cevap verdi. «Evet, daha rahat ederim.» Bunu tam 
Amerikan aksanıyla söylemişti. 


«Zaten Amerikalı olduğunu tahmin etmiştim. İyi öyleyse, İngilizce 
konuşuruz. Nicholai evde çok az İngilizce konuşur, ben unutacağım diye 
korkuyordum.» Oysa aksanı ancak fark edilebilecek kadar, var yoktu. 
İngilizler gibi abartmalı telâffuz ediyordu sözleri. Herhalde Fransızcasında 
da biraz aksan olmalıydı ama Hannah'ın yabancı kulağı bunu fark 
edemezdi. 


Birden aklına geldi. «İki fincan konmuştu,» dedi. «Konuk mu 
bekliyordunuz, Bayan Hel?» 


«Lütfen bana Hana de. Evet, seni bekliyordum. Tardets'deki Çayhane 
sahibi telefon edip, sana adres vermek için izin istemişti. Sonra ikinci bir 
telefon senin Abence-de-Haut'dan geçtiğini bildirdi, bir üçüncüsü Lichans'a 
vardığını haber verdi.» Hana hafifçe güldü. «Nicholai burada çok iyi 
korunur,» diye açıkladı. «Zaten sürprizlerden hiç hoşlanmaz.» 


«Ah, iyi ki aklıma geldi. Size verilecek bir notum var.» Hannah cebinden 
kahvecinin notunu çıkarıp uzattı. Hana notu açıp göz gezdirdi, sonra o tatlı, 
alçak sesiyle güldü. «Bir fatura bu,» dedi. «Çok da açık seçik yazılmış. Ah, 
bu Fransızlar! Bir frank telefon için, bir frank da içtiği kahve için. Üzerine 
de bir buçuk frank bahşiş eklemiş, demek o kadar bırakacağını tahmin 
ediyormuş. Çok iyi bir alışveriş yapmış sayılırız. Üç buçuk frank 


karşılığında senin konuk gelmeni kazanmış olduk!» Gülerek faturayı kenara 
bıraktı, uzanıp sıcak, kuru elini Hannah'ın koluna dayadı. «Küçük Hanım? 
Belki farkında değilsin ama ağlıyorsun sen,» dedi. 


«Efendim?» Hannah şaşkınlıkla elini yanağına götürdü. Evet, yanakları 
gözyaşlarından sırılsıklamdı. Aman Tanrım! ne zamandan beri ağlıyordu 
acaba? «Özür dilerim,» dedi. «Sebebi yalnızca... bu sabah arkadaşlarım... 
Bay Hel'i görmem şart!» 

«Biliyorum canım, biliyorum. Şimdi çayını bitir. İçine seni dinlendirecek 
bir şey attım. Sonra sana odanı gösteririm. Orada banyo yapar, dinlenirsin. 
Nicholai'yi gördüğün zaman da kendini taptaze ve çok güzel hissedersin. 
Çantanı burada bırak. Kızlardan biri onunla ilgilenir.» 


«Size anlatmam gerek...» 


Ana Hana elini havaya kaldırıp onu susturdu. «Her şeyi Nicholai geldiği 
zaman ona anlatırsın. O bana ne kadarını istiyorsa o kadarını söyler.» 


Hannah güzel kadının peşi sıra holün mermer merdivenlerinden üst kata 
çıkarken hâlâ burnunu çekiyor, kendini küçük bir çocuk gibi hissediyordu. 
Ama içine yeni yayılmaya başlayan huzurun da farkındaydı. Çayın içine 
atılan ilâç her neyse, daha şimdiden kötü anıları yumuşatmaya, onları 
belleğinden uzaklara sürüklemeye başlamıştı. İçtenlikle, «Bana karşı çok iyi 
davrandınız, Bayan Hel,» dedi. 


Hana hafifçe güldü. «Bana Hana da lütfen,» dedi. «Ben Nicholai'nin 
karısı değilim. Cariyesiyim.» 


WASHINGTON 


Asansörün kapıları açıldı, Diamond Bayan Swiven'in önü sıra On Altıncı 
Kat'ın beyaz çalışma salonuna ilerledi. 


«... ve hepsini ben haber verdikten on dakika sonra hazır istiyorum.» diye 
konuşuyordu bir yandan, «Starr'ı, Muavini, bir de Arabi. Yazdın mı?» 


«Evet efendim.» Bayan Swiven hemen kendi hücresine çekildi. Gerekli 
hazırlıkları yapacaktı orada. Başyardımcı bu arada konsolun başındaki 
sandalyesinden ayağa kalktı. 


«Asa Stern'in birinci kuşak ilişkileriyle ilgili tarama hazır efendim,» dedi. 
«Şimdi geliyor veriler.» Haklı bir gurur duyduğu belliydi. Şişko'dan 
duygusal ilişkilere ait bir listeyi söküp alabilecek kişilerin sayısı onu asla 
geçmezdi. 


Diamond konferans masasının başındaki döner koltuğa otururken, «Şu 
ekrana ver bakalım,» dedi. 


«Geliyor. Ayy! Bir saniye efendim. Liste yüzde yüz seksen ters durumda. 
Bir saniyede ayarlarım.» 


Bilgisayarların sistemik yetersizliklerinin en başında, aşkla nefreti, 
sevgiyle şantajı, dostlukla parazitliği ayıramamak gelirdi. Bu durumda 
duygular ölçeğine göre çıkarılan bir listenin karışık gelme olasılığı yüzde 
elliydi. Başyardımcı bu tehlikeyi görmüş, ilk çıkan isim listesine Maurice 
Herzog'la Heinrich Himmler'in adlarını eklemişti. İkisi de «H» ile başlayan 
kişilerdi bunlar. Sonuçta Asa Stern'in Himmler'e hayran olduğu, Herzog'dan 
ise nefret ettiği çıkınca, Başyardımcı Şişko'nun 180'lik hata yaptığını 
tahmin etme olanağını buluyordu. 


Diamond, «Gelen çıplak isim listesi değildir inşallah,» dedi. «Hayır 
efendim. Kaba ayrıntı da istedim. Her isimle ilgili birkaç söz. 


Kimlikleri bilelim diye.» 
«Sen bir dahisin, Lleweliyn.» 


Başyardımcı dalgın dalgın başını salladı. İlk veriler IBM'den dökülmeye 
başlamıştı bile. 


STERN, DAVİD 
İLİŞKİ EŞİT OĞLU... BEYAZ KART... 


ÖĞRENCİ... AMATÖR ATLET... ÖLDÜRÜLMÜŞ 1972 PARANTEZ 
MÜNİH OLİMPİYATLARI... 


STERN, JUDİTH 

İLİŞKİ EŞİT KARISI... PEMBE KART... 

BİLİMCİ, ARAŞTIRMACI... 

ÖLÜ 1956 PARANTEZ DOĞAL NEDENLER... 

ROTHMANN, MOİSHE 

İLİŞKİ EŞİT ARKADAŞ... BEYAZ KART... 

FİLOZOF, ŞAİR... ÖLÜ 1958 PARANTEZ DOĞAL NEDENLER... 
KAUFMANN, S.L. 

İLİŞKİ EŞİT ARKADAŞ... KIRMIZI KART... 

SİYASAL EYLEMCİ... EMEKLİ... 


HEL, NİCHOLAİ ALEXANDROVİTCH 

İLİŞKİ EŞİT ARKADAŞ... 

«DUR!» diye emretti Diamond. «Dondur onu!» Başyardımcı bu sözü 
izleyecek verilere kendi ekranında bir göz attı. «Aman, Ulu Tanrım!» dedi. 


Diamond koltuğunda arkasına yaslanmış, gözlerini kapatmıştı. CIA bir 
işi yüzüne gözüne bulaştırdığında bunu dört başı mamur yapıyordu 
doğrusu! «Nicholai Hel,» diye mırıldandı Diamond. Sesi tekdüze 
çıkarıyordu. 


Başyardımcı en yumuşak sesiyle, «Bu Nicholai Hel eflâtun kartlı biri 
efendim, dedi. Eski çağlarda kötü haber veren habercilerin başının 
kesildiğini hatırlamış gibi bir hali vardı. 


«Biliyorum... Biliyorum.» 


«Şey... Herhalde Hel, Nicholai Alexandrovitch üzerine komple bilgi 
isteyeceksiniz, değil mi?» Adam özür dileme tonuyla konuşuyordu. 


«Evet.» Diamond ayağa kalkıp büyük pencereye doğru yürüdü. 
Karşısında gece olduğu için ışıklandırılmış Washington anıtı dururken 
yakınındaki bulvardan geçen otomobillerin farları seçiliyordu. Her akşam 
tam bu saatte, tam aynı yerden geçen otomobiller. 


«Gelecek verileri şaşılacak kadar cılız bulacaksın,» diye mırıldandı. 
«Cılız mı efendim? Eflâtun kartlı biri ama!» 


«Bu eflâtun kartta öyle olacak.» 


Renk kodu sisteminde eflâtun kartlar Ana Şirket açısından başa çıkılması 
en güç, en tehlikeli adamları gösterirdi. Bunlar kendi milliyetçi ya da 
ideolojik kanı ve yargılarına göre hareket etmeyen, parça başına iş kabul 
eden ajanlar, katiller grubuydu. Hükümetlere baskı yaparak bunları kontrol 
altında tutma olanağı da yoktu. Her iki taraf hesabına da adam öldürürlerdi. 


Başlangıçta renk kodu Şişko'ya programlanırken, kişinin yaşamını ve 
yaptıklarını bir bakışta belirtecek renkler seçilmesi düşünülmüştü. Ama 
daha ilk adımda Şişko'nun soyut konulardaki yeteneksizliği, sistemin 
değerini azaltıvermişti. Sorunun kökeni, Şişko'ya kendi renk kodunu kendi 
ayarlama hakkının tanımasıydı. Tabii belirli ilkeler doğrultusunda. 


İlk ilke, yalnızca Ana Şirket açısından potansiyel tehlike, veya gerçek 
tehlike sayılan kişilere renk kodu uygulanmasıydı. Ya Ana Şirket, ya da 
onun kontrolünde olan hükümet ve kuruluşlar açısından tabii. Diğer 


kişilerin hepsi standart beyaz kartla belirleniyordu. İkinci ilke, kişinin 
eğilimleriyle kodunun rengi arasında bir ilişki bulunmasıydı. Bu da en basit 
şekliyle yapılmaktaydı. Solcu kışkırtıcı ve teröristlere kırmızı kart, sağcı 
politikacı ve eylemcilere mavi kart, sola yatkınlara pembe kart, sağı tutan 
aşırı muhafazakârlara da toz mavisi kart veriliyordu. Bir ara adanmış 
liberallere de İngiltere'deki sembolize uyarak sarı kart verilmişti ama, 
sonradan bu gibilerin zarar verme kat sayısı Şişko tarafından hesaplanmış, 
derhal onlara da herkes gibi beyaz kart verilmeye başlanmıştı. Beyaz kart... 
yani siyasal iktidarsızlık belirtisi. 


Ama bir adım daha atılıp girift sorunlara gelindiğinde renk kodlamasının 
değeri de eleştirilere konu olmaya başlamıştı. Örneğin IRA'yı aktif olarak 
destekleyenlere Ulster savunma örgütlerini destekleyenlere rastgele yeşil ve 
turuncu kart çıkmaya başlamıştı. Çünkü Şişko'nun görüşüne göre 
böylelerinin uyguladığı taktikler, güttükleri felsefe ve alabildikleri sonuçlar 
birbirinden pek farklı olmuyordu. 


İkinci bir sorun da Şişkonun güttüğü akılsız mantığın sonucuydu. 
Örneğin komünist ajanları ayırırken Çinli olanlara sarı kart çıkıyor, onların 
emri altındaki Avrupalı ajanlara ise kırmızıyla sarı karışımı kart çıkması 
gerektiğinden, sonunda turuncu karta kalıyorlardı. O zaman bu kişiler 
Kuzey İrlanda'yı tutanlarla karışıyordu. Bu yüzden bazı can sıkıcı hatalar da 
yer almıştı. Şişko'nun lan Paisley mutlaka Arnavuttur diye tutturup bunda 
direnmesi işte bu hataların sonuçlarından biriydi. 


Yanlışlıkların en belâlısı, Afrika milliyetçileriyle Amerikalı siyah 
eylemciler konusunda ortaya çıkıyordu. Burada ırk mantığı güden 
bilgisayar, bu adamlara siyah kart çıkarmıştı. Aylar boyunca bu eylemciler 
ne Ana Şirketin ne de onun kontrolündeki hükümet organlarının 
müdahalesiyle yüz yüze gelmeksizin eylemlerini rahatça sürdürebilmişlerdi. 
Bunun bir tek nedeni vardı, o da siyah kart üstüne basılı siyah yazıların 
okunmasındaki güçlüktü. 


Bu durumda, duyulan büyük üzüntülere karşın, gene de renk kodundan 
vazgeçme Zorunluluğu doğmuştu. Amerikalı vergi mükelleflerinin 
milyonlarca doları bu işe harcanmış olduğu halde! 


Bu sefer yeni bir sorun çıkmıştı ortaya. Şişko'ya bildiği şeyi unutturmak, 
ona yeni bilgi vermekten çok daha zordu. Belleği ebedi idi Şişko'nun. Hele 
mantık çizgisi üzerindeki direnişi, önlenebilecek şey değildi. Böylece renk 
kodu da, o güne kadar hangi düzeye getirilmişse, o düzeyde kaldı. Solun 


ajanları hâlâ kırmızı ve pembe kartlarla, kripto-faşistler mavi kartla, 
Amerikalı lejyonerler toz mavisi kartla belirleniyordu. Her iki taraf arasında 
farkı gütmeksizin, iki yan hesabına da çalışanlara, doğal olarak mor kart 
çıkmalıydı. Ama şişko siyahların kartlarında ortaya çıkan sorunu 
unutamadığı için mor rengi kendiliğinden biraz açmış, bunlara eflâtun kart 
vermeye başlamıştı. 


Ayrıca dikkat edilecek nokta, Şişko'nun eflâtun kartları yalnızca adam 
öldürme yolunu seçen eylemcilere vermesiydi. 


Başyardımcı başını kaldırıp soru sorar gibi baktı. «Şeyy... Ne oluyor 
anlayamıyorum efendim. Şişko durmadan bir veri, bir düzelme, bir veri, bir 
düzelme temposuna girdi. En temel bilgilerde bile ona kaydedilmiş veriler 
birbirini tutmuyor. Bu Nicholai Hel'in yaşı için kırk yediden elli ikiye kadar 
rakam geliyor. Hele şuna bakın! Milliyeti konusunda elimizde altı tane 
seçenek var: Rus, Alman, Çin'li, Japon, Fransız ve Kosta Rica'lı. Kosta Rica 
diyor gerçekten, efendim!!!» 

«Son ikisi taşıdığı pasaportlar yüzünden. Elinde Fransız ve Kosta Rica 
pasaportları var. Şu anda Fransa'da oturuyor. Ya da son zamana kadar 
öyleydi. Diğer milliyetler ise genetik kökenleri, doğum yeri ve kültürel 
yetiştirilişiyle ilgili.» 

«Peki asıl milliyeti ne?» 


Bay Diamond pencereden dışarı bakmayı sürdürüyordu. «Hiçbir şey.» 
«Bu adamla ilgili bir şeyler biliyorsunuz galiba, efendim.» Başyardımcının 
bu sözü soru sorar gibiydi ama ölçüyü kaçırmak istemiyor, tedbirli 
konuşuyordu. Meraklanmıştı. Gene de aşırı merak göstermeyecek kadar 
akıllıydı. 


Diamond birkaç saniye cevap vermedi. Sonunda, «Evet, onun hakkında 
bazı şeyler biliyorum,» demekle yetindi. Olduğu yerde dönüp yürüdü, 
masasının başındaki koltuğa kendini bıraktı. «Taramaya devam et,» dedi. 
«Ne bulursan çıkar ortaya. Çoğu birbirinin tersi olan bilgiler olacak. 
Netlikten uzak olacak. Eksik olacak. Ama gene de ne varsa bilmek 
zorundayız.» 


«Demek bu Nicholai Hel'in bu işe bulaştığı kanısındasınız.» «Bizde bu 
şans varken, herhalde!» 


«Ne bakımdan, efendim?» 


«Bilmiyorum! Sen taramayı sürdür.» 


«Başüstüne efendim.» Başyardımcı bir sonraki verilere göz attı. «Aaa... 
efendim doğum yeri olarak üç yer gözüküyor.» 


«Şanghay.» 

«Emin misiniz, efendim?» 

«Evet!» Kısa bir duraklamadan sonra ekledi. «Yani, oldukça eminim! 
ŞANGHAY: 193? 


Her yıl bu mevsimde olduğu gibi serin akşam rüzgârları denizden kente 
doğru esiyor, buradan Çin'in sıcak iç bölgelerine doğru ilerliyordu. Kentin 
Fransız kesiminde, Joffre Bulvarı üzerindeki büyük evin verandaya açılan 
kapılarından perdelerin dışarıya doğru uçtuğu görülüyordu. 


General Kişikava Takaşi önündeki Go ke oyunuyla meşguldü. Uzanıp 
taşlardan birini eline aldı, orta parmağının ucuyla işaret parmağının tımağı 
arasında hafifçe tuttu. Birkaç dakika sessiz geçti. Generalin dikkati aslında 
oyunda değildi. Oyun şu anda 176'ncı hamleye gelmişti. Sonucun ne 
olacağı da yavaş yavaş kendini belli ediyordu artık. Generalin gözleri 
karşısında oturan rakibindeydi. Rakip soluk sarı oyun tahtasının üzerindeki 
siyah ve beyaz taşlara dikkatle bakıyordu. Kişikava-san bu genç çocuğun 
kesinlikle Japonya'ya gönderilmesi gerektiği kanısındaydı. Bunu çocuğa bu 
gece açması gerekiyordu. Ama hemen şimdi değil. Oyunun tadı kaçardı 
şimdi söylerse. Bu da büyük bir haksızlık olurdu, çünkü ilk defa olarak 
delikanlı oyunu kazanıyordu. 

Güneş Fransız kesiminin gerisinde, Çin'in içlerine doğru çekilip batmıştı. 
Kentin sokak lambaları yakılıyordu. Daracık, kıvrık sokaklar, her evde 
pişen binlerce yemeğin kokusuyla doluydu. Whangpoo ve Soochow 
burunlarındaki yüzen evlerin hepsinde ışıklar yanmıştı. Pantolonlarının 
paçalarını çekip iple bağlamış kadınlar taşları yeniden dizip ocaklarını 
düzeltiyor, yemek için ateş yakmaya hazırlanıyorlardı. Nehrin suyu 
çekildiğinden evlerin dibi sarı çamurlara değmekteydi artık. Evlerine geç 
kalmış birkaç kişi Hırsız Tavuk köprüsü üzerinden hızlı adımlarla 
geçmekteydiler. Köşede oturan mektupçu, fırçasını mürekkebe dikkatsizce 
batırıyor, işini çabuk bitirmek için acele ediyordu. Kendisine bir aşk 
mektubu yazdıran şu okuma yazma bilmez kız elbette eserine kusur 
bulabilecek durumda değildi. Üstelik mektupçu ona «Şaşmak Bilmez On 
Alti Formül» ünden birine uygun mektup yazıyordu. Saygın ticari 
kuruluşların ve büyük otellerin bulunduğu The Bund Caddesi karanlık ve 


sessizdi. Çünkü İngiliz adamları artık buralardan kaçmışlardı. Kuzey Çin 
Günlük Haber gazetesi artık onların dedikodularını basmıyor, yaptıkları 
sosyal yardımın, dünya durumu hakkındaki yorumlarını sayıp dökmüyordu. 
The Bund Caddesinin en şık binası olan ve afyon ticareti gelirleriyle 
yaptırılan Sosson House de artık İşgal Kuvvetlerinin merkez binası haline 
getirilmişti. Doymak bilmez Fransızlar, hilekâr İngilizler, üstten bakan 
Almanlar fırsatçı Amerikalılar hep gitmişlerdi. Şanghay, Japonların 
kontrolü altındaydı. 


General Kişikava, Go tahtasının öbür yanında oturan çocuğun, annesine 
ne kadar inanılmaz derecede benzediğini düşünmekteydi. Sanki Alexandra 
Ivanovna bu çocuğu tek hücreliler gibi kendi başına dünyaya getirmişti. 
Zaten kadının güçlü sosyal kişiliğini tanıyanlar, bunu da pekâlâ 
yapabileceğinden emin olabilirlerdi. Delikanlıda da tıpkı annesinin çenesi, 
annesinin geniş alnı, çıkık elmacık kemikleri, zarif burnu vardı. Slav ırkına 
özgü o geniş burun delikleri yoktu bu burunda. Karşısındaki, kendini bir 
çifteenin namlusundan içeri bakıyormuş gibi hissetmiyordu. Ama 
Kişikava'ya en ilginç gelen şey, çocuğun gözleriyle annesinin gözlerini 
karşılaştırmaktı. Benzerlikleri ve ayrılıkları açısından. Fiziksel yönden 
gözler birbirinin eşiydi. İri, çukur, ve Kontesin ailesine özgü cam yeşili 
renginde. Ama annesinin ve çocuğun kişilikleri arasındaki farklılık gözlerin 
hareketinde, ifadesinin türünde, mücevher irislerin kararmasında ve 
kristalleşmesinde kendini gösteriyordu. Annenin bakışı baştan çıkarıcı, 
ateşli, çocuğunkiler ise soğuktu. Anne gözlerini herkesi kendine hayran 
etmek için kullanırken, çocuk herkesi kendinden uzaklaştırmak için 
kullanıyordu. Annede «koket» görünen bakışlar, çocukta «küstah» 
görünüyordu. Annenin gözlerinde pırıldayan ışıklar, çocuğunkinde durgun 
ve içe saklıydı. Annenin gözlerinde mizah, çocuğunkinde zekâ vardı. Anne 
çekiyor, cezbediyor, çocuk ise tedirgin ediyordu. 


Alexandra İvanovna bencildi. Nicholai de bencildi. Gerçi Generalin 
doğululara özgü düşünceleri bu konunun pek üzerinde durmuyordu ama, 
batı ölçülerine göre Nicholai hiç de on beş yaşında gibi göstermiyordu. 
Fazla yeşil gözlerindeki soğuklukla ağzının ifadesindeki ciddilik, yüzündeki 
anlamı fazla yumuşamaktan, erkeksilikten uzaklaşmaktan koruyordu. 
Fiziksel güzelliğinden her zaman rahatsız olan Nicholai, daha çok küçük 
yaşlardan hareketli ve sert sporlara yönelmişti. Önce klasik jiujitsu 
öğrenmiş, sonra uluslararası takıma girip, İngilizlere karşı «Rugby» 
oynamıştı. Bu oyunu hırçın denecek kadar sert oynuyordu. İngilizlerin 


oyunu kaybettikleri zaman kendilerini kurtarmak için kullandıkları 
sportmenlik, centilmenlik gibi kavramları iyi anlıyorsa da, gene de 
kazanmanın sorumluluğunu, zarif bir biçimde kaybetmenin rahatlığına 
tercih ederdi. Aslında takım oyunlarını pek sevmiyordu. Kendi yeteneği ve 
sertliğiyle kazanabileceği oyunlardan zevk alıyordu daha çok... Üstelik 
duygusal sertliği öylesine güçlüydü ki, her zaman kazanıyordu. Kazanmayı 
istediği için. 

Alexandra Ivanovna da hemen hemen her zaman kazanırdı. İstediği için 
değil ama hakkı olduğu için. 1922 yılında insanı şaşırtacak kadar çok bavul 
ve eşyası olmasına karşın, geçinebilecek tek kuruşu yoktu. Bu durumda 
Şanghay'daki Beyaz Rus toplumu arasında liderliği sağlayabilmek için St. 
Petersburg'daki eski forsunu kullandı. Şanghay'a göçen Ruslara, Beyaz Rus 
adını İngilizler takmıştı. Belorosskiya'dan geldikleri için değil ama... kızıl 
olmadıkları için. Kontes hemen çevresine toplumun en ilginç erkeklerini 
toplayarak bir hayranlar grubu yarattı. Alexandra Ivanovna'nın gözünde 
ilginç olmanın yolu, zengin, yakışıklı, nüktedan olmaktı. Kontesin hayattaki 
en büyük dertlerinden biri de, bu niteliklerden ikisinin aynı erkekte 
bulunmasına pek ender rastlanması, hele üçünün bir arada asla 
bulunmamasıydı. 


Kontesin toplumunda başka kadınlara pek yer yoktu. Bütün kadınları 
aptal, sıkıcı ve uçarı bulurdu. Kendisi tek başına bir düzine erkeği bir 
salonda oyalayabilir, gecenin atmosferini nükteli, canlı ve tam dozunda bir 
çapkınlık düzeyinde tutmayı başarırdı. 


Buna karşılık uluslararası toplumun bu itilen kadınları da asla Kontes'le 
bir arada görülmek istemediklerini ilân edip, kocalarının ve nişanlılarının da 
bu dürüst kararlarına katılmasını istediler. Bu karar türlü yöntemlerle, omuz 
silkmeler, dudak bükmeler, kaş kaldırmalarla, ortada görülen iki olay 
arasında belli bir ilgi bulunduğuna dikkati çekmek istiyorlardı. Bu 
olaylardan birincisi, Kontes'in Şanghay'a meteliksiz gelmiş olmasına karşın, 
çok lüks bir hayat sürebilemesiydi. İkincisi de, annelerinin kendilerine 
«güzellikten ve çekicilikten çok daha önemli» diye öğrettiği niteliklerden 
mahrum olan bu kadının, çevresine her zaman en nefis erkekleri 
toplayabilmesiydi. Bu kadınların gözünde, Rusya'dan Çin'e göçüp aç kalan, 
ellerindeki avuçlarındaki birkaç değerli şeyi satan, sonra da geçinebilmek 
için vücutlarını satmaya başlayan zavallı Rus kadınlarıyla Kontes arasında 
pek bir fark yoktu. Ama buna da kimseyi inandıramıyorlardı. Çünkü 


Kontes, Çar sarayının olağanüstü bilmecelerinden biri olup, damarlarında 
tek damla Slav kanı taşımayan bir Rus soylusuydu. Alexandra Ivanovna'nın 
babasının adı Johann'dı. Habsburg soyundan geliyordu. Protestan olan bu 
aile İngiltere'ye göçmüştü. Soyadlarını da değiştirip, daha az Hun adına 
benzeyen yeni bir isim almışlardı. 


Şanghay'daki hayatının üçüncü mevsiminde Alexandra İvanovna bütün 
dikkatini genç ve gururlu bir Prusyalıya vermiş gibi görünüyordu. Bu 
gencin duygusallıkla gölgelenmemiş bir zekâya sahip olduğu belliydi. Tüm 
ırkdaşları gibi Kont Helmut von Keitel zum Hel, kısa zamanda Kontesin 
gözbebeği ve oyuncağı oldu. Kontesten on yaş daha gençti. Dikkati çekecek 
fiziksel güzelliği ve atletik nitelikleri vardı. Çok iyi ata biner, eskrim 
yapardı. Kontes onu kendine uygun bir dekor diye nitelendirdi. İlişkileri 
konusunda söylediği tek söz, kontun iyi bir damızlık olduğuydu. 


Yazın yağışlı mevsimini iç kesimlerde, dağlık bir yerdeki villasında 
geçirmek Kontes'in âdetiydi. Bir seferinde Şanghay'a her zamankinden daha 
geç döndü ve o günden sonra da Şanghay'daki evin halkı arasına bir bebek 
karıştı. Genç Kont von Keitel zum Hel, geleneğe uyarak Kontes'e evlenme 
teklif etti. Kontes hafifçe gülerek ona şu karşılığı verdi. «Gerçi insanlar 
arasında yaygınlaşan eşitlik saçmalığını çürütebilmek için üstün bir çocuk 
yaratmayı her zaman istedim ama, evin içinde iki çocuk bulundurmaya 
niyetim yok.» Kont o zaman Prusyalıların gurur yerine kullandığı o kasıntı 
tavırla selâm verip kısa zamanda Almanya'ya dönmek üzere hazırlıklara 
başladı. 


Alexandra Ivanovna çocuğu ve onun dünyaya geliş öyküsünü saklamak 
bir yana, onu salonunun, gülü yaptı. Yasal gerekçelerle çocuğa bir isim 
koymaya zorlandığı zaman onu Nicholai Hel diye adlandırdı. Hel adını, 
Keitel arazisinin yakınından geçen bir nehirden almıştı. Kontese göre 
çocuğun doğması baştan sona kendi eseri olduğu için çocuğun tüm adını da 
Nicholai Alexandrovitch Hel olarak seçti. 


Evde bir sürü İngiliz dadılar birbirini izledi. Bu nedenle çocuğun beşik 
dilleri olan Fransızca, Rusça ve Almanca'ya, İngilizce de katıldı. Bu diller 
arasında belirgin bir tercih söz konusu değildi. Yalnızca kontes bazı dillerin 
bazı konulardaki düşünceleri daha iyi ifade edebildiği kanısındaydı. İnsan 
aşktan ve benzeri önemsiz konulardan söz ederken Fransızca konuşur, 
trajedi ve felâketleri Rusça anlatır, iş dili olarak Almanca'yı kullanır, 
hizmetçilere İngilizce emir verirdi. 


Nicholai'nin çocukluk arkadaşları yalnızca evdeki hizmetkârların 
çocukları olduğu için, Çince de beşik dilleri arasına katılmıştı. Kısa 
zamanda Çince düşünme alışkanlığını kazandı. Çünkü çocukluğunda en 
büyük korkusu, annesinin düşüncelerini okuyabileceğiydi. Annesi Çince 
bilmiyordu. 


Alexandra İvanovna okulların ancak tüccar çocuklarına lâyık yerler 
olduğuna inanırdı. Bu nedenle Nicholai'nin eğitimi eve gelen özel 
öğretmenlerle ilerledi. Bu öğretmenlerin hepsi yakışıklı gençler olup, hepsi 
de anneye hayrandı. Çocuğun soyut matematiği sevdiği ve bu konuda 
yetenekli olduğu ortaya çıkınca annesi hiç sevinmedi. Ama o andaki 
öğretmen kendisine bu tür matematiğin uygulama alanında veya ticarette 
kullanılabilecek bir bilim dalı olmadığını iyice anlattığı zaman, oğlunun bu 
dalda da eğitilmesinde bir sakınca olmayacağına karar verdi. 


Nicholai'nin sosyal eğitiminin büyük bölümü... ve tabii tüm eğlencesi... 
evden gizlice kaçıp sokak çocuklarıyla dar sokaklarda, gizli avlularda gezip 
dolaşmaktı. Sırtında bol lacivert elbisesi, kısa kesilmiş saçları üzerinde 
yuvarlak kepiyle, o sıradaki arkadaş grubu arasında veya yalnız olarak 
gezer, dolaşır, sonra eve, sitemleri dinleyip cezaları çekmeye döner, 
bunların hepsini de cam yeşili gözlerinde uzaklara bakan bir ifadeyle, ses 
çıkarmadan, insanı çileden çıkaracak şekilde dinler, ya da çekerdi. 


Nicholai sokaklarda, batılıların kendilerine mal ettiği bu kentin öz 
şarkısını dinleyip öğrendi. Şık giyinmiş İngiliz çocuklarının, kadavraya 
dönmüş, veremli kent çocukları tarafından köşelere çekilip hırpalanışını 
izledi. Çinli çocuklar hep yüzlerine maske takarlar, Avrupalı efendilerin 
kendilerine garez bağlamasını önlemeye çalışırlardı. Kompradorları, yağlı, 
göbekli işbirlikçileri de tanıdı Nicholai. Bunlar Avrupalıların kendi 
halklarını sömürmesine âlet olan kimselerdi. Batı geleneklerini taklit eder, 
onların ahlâk kurallarına uymaya çalışırlardı. Bolca kâr ettikten, egzotik 
yemeklerle midelerini tıka basa doyurduktan sonra, bu kompradorların en 
büyük zevki Wongchow'dan ya da Soochow'dan getirilen ve Fransız 
genelevlerinde vesikalı olarak çalışmaya hazır bulunan on iki, on üç 
yaşındaki bakirelerle yatmaktı. Bu kızların bakireliğini yok etme 
yöntemleri... çeşit çeşitti. Kızın öç almak için yapabileceği tek şey, tabii 
biraz rol yapma yeteneği varsa, peş peşe birçok kere bakireliğini feda etmek 
ve bu yoldan biraz para kazanmaktı. Sokaklarda dilenen, dilenirken gelip 
geçenleri çürüyen bacağını üstlerine sürmekle tehdit eden, ya da 


kucağındaki çocuğa daha çok ağlasın diye iğne batıran, turistleri korkutan 
bütün dilencilerin, sizin için dua eden veya size lanet okuyan ihtiyarlardan, 
eğlenesiniz diye birbirleriyle doğa dışı gösteriler yapmayı öneren yarı aç 
çocuklara kadar hepsinin, Majeste Hazretleri, yani dilenciler Kralı'nın 
kontrolü altında çalıştığını da öğrendi Nicholai. Dilenciler Kralının örgütü 
bir tür sendika ile, üyeleri koruma çetesi arası bir şeydi. Kent içinde 
kaybolan her parça eşya, saklanan herhangi bir kişi, istenen herhangi bir 
hizmet, Majestelerinin hazinesine mütevazi bir bağış karşılığında elde 
edilebilirdi. 

Rıhtımlarda ter içinde çalışan, gemilerin merdivenlerinden bir yukarı bir 
aşağı yük taşıyan işçileri seyretti Nicholai. On bir saatlik bir çalışmadan 
sonra, akşam üstleri işçilerden biri kuvvetten kesilir, sırtındaki ağır yükün 
altında yere yıkılırdı. O zaman Gurka'lar ellerinde copları veya demir 
sopalarıyla olay yerine gelirlerdi. Yıkılan tembel de ya yeniden güç kazanır, 
ya da sonsuz istirahate geçerdi. 


Yeni yetme fahişeleri çalıştıranlardan polisin göz göre göre rüşvet alışını 
izledi Nicholai. «Yeşillermle «Kızıllar»ı birbirinden ayıran belirtileri 
öğrendi. Bunlar dünyanın en büyük gizli kuruluşlarıydı. Koruma ve 
öldürme eylemleri dilencilerden politikacılara kadar herkesi kapsardı. 
Çang-Kay-Şek de Yeşillerdendi. Gruba bağlılık yemini etmişti. Bir Çin 
proletarya diktatörlüğü kurmaya çalışan genç üniversite öğrencilerim 
işkencelerle öldürenler de Yeşillerdi. Nicholai bir Yeşille bir Kızılı 
birbirinden çok kolaylıkla ayırabiliyordu. Sigarasını tutuşundan... Yere 
tükürüşünden... 


Gündüzleri öğretmenlerinden matematik, klasik edebiyat ve felsefe 
öğrenen Nicholai, akşamları sokaklarda başka şeyler öğreniyordu. Ticaret, 
politika, emperyalizm ve hümanizm. Gece olduğunda annesi kenti yöneten 
en akıllı erkekleri eğlendirir, onlarla sohbet ederken annesinin yanında, 
salonda otururdu. Bu erkeklerin çoğu Nicholai'yi çekingen buladursun, 
içlerinden zeki olanlar onu gururlu ve içine kapanık diye nitelendirirlerdi. 
Onların böyle gördüğü, böyle adlandırdığı nitelik aslında çocuğun 
tüccarlara ve tüccar zihniyetine karşı duyduğu nefretti. 


Zaman geçti. Alexandra Ivanovna'nın dikkatle yapılmış, kurnazca 
yönetilmiş yatırımları meyve vermeye başladı. Fakat beri yandan kadının 
sosyal yaşam temposunda da bir yavaşlama görüldü. Vücudunda daha bir 
rahatlama, hareketlerinde daha bir nazlanma belirdi. Ama canlılığı, 


güzelliği başka bir olgunluk kazandı. Aileden gelme bir olgu vardı onda da. 
Annesi de, teyzeleri de yarım yüzyılı aştıkları zaman ancak otuz yaşlarında 
gösterirlerdi. Eski âşıklar yavaş yavaş sürekli arkadaş ve dost kimliğine 
büründüler ve Joffer Bulvarında hayat giderek yumuşamaya başladı. 


Alexandra Ivanovna zaman zaman bayılma nöbetleri geçiriyordu. Bunun 
pek üzerinde durduğu yoktu. Soylu bir kadının aşk hayatında normal 
kilometre taşları Olarak odeğerlendiriyordu bunları. (o Çevresindeki 
doktorlardan biri zaten yıllardan beri onu muayene etmek istiyordu. 
Sonunda yaptığı muayenede bu nöbetleri kalp yetersizliğine yorumlayınca, 
Kontes konuk kabul günlerini haftada bire indirdi, başka bir şey yapmadı. 


«...bana kalbimin zayıf olduğunu söylüyorlar, bu aslında romantik bir 
kusur. Bundan çok sık yararlanmaya çalışmayacağınıza söz vermenizi 
istyorum sizden. Bir de kendinize iyi bir terzi bulacağınıza söz verin. Bu 
elbise... hiç olur mu!» 


9 Temmuz 1937 tarihli Kuzey Çin Günlük Haber gazetesi, Pekin 
yakınındaki Marco Polo köprüsü üzerinde Çinlilerle Japonlar arasında 
silâhlı çatışmaların yer aldığını yazıyordu. The Bunda Caddesinin üç 
numaralı binasında İngiliz işadamları, bu durum ciddi şekilde ele alınmazsa 
doğulular arasındaki arbedenin çığrından çıkacağı konusunda görüş 
birliğine vardılar. 


Generalissimo Çang-Kay-Şek'e derhal ordusunun başına geçip kuzeye 
yönelmesini, Japonları orada oyalamasını ve kendi şirketlerini tehlikeden 
korumasını söylediler. Fakat Generalissimo Japonları Şanghay'da beklemeyi 
yeğ tuttu. 


Kentteki uluslararası toplumun tehlikeyle karşı karşıya kalması, batılı 
güçleri kendisini desteklemeye itebilirdi. Bu bir sonuç vermeyince de, bir 
yandan Japon birlikleriyle savaşırken bir yandan da uluslararası toplumu 
türlü şekillerde tedirgin etmeye girişti. Derken 9 Ağustos akşamı, kent 
dışında Japon pamuk tesislerini dolaşmakta olan Yarbay Isao Oyama ile 
şoförü, Çinli birlikler tarafından durduruldu. Cesetleri, Anıt Yolu'nun 
kenarında, her yanı kurşun delikleriyle dolu, ve cinsel işkence yapılmış 
durumda bulundu. 


Buna karşılık olarak Japon savaş gemileri Whangpoo'ya doğruldu. Bin 
Japon askeri, Chapei'deki Japon ticari kolonisini korumak üzere kıyıya 
çıktı. Onları barikatların arkasında bekleyen 10.000 seçkin Çinli asker 
karşıladı. 


Rahat yaşamaya alışkın İngiliz işadamlarının feryadı Avrupalı ve 
Amerikalı sefirlerin çığlıklarıyla desteklendi. Hepsi Şanghay'ın savaş 
bölgesi dışında tutulmasını istiyorlardı. Japonlar bu isteği olumlu karşıladı. 
Tek şartları, Çinlilerin de bu bölgeden çekilmesiydi. 


Ama 12 Ağustos günü Çinliler kentteki Japon konsolosluğunun ve Japon 
şirketlerinin telefon hatlarını kestiler. Ertesi gün de Çinlilerin 88'inci Birliği 
gelip kuzeye giden tüm yolları tuttu. Amaçları, kendilerinden çok az sayıda 
olan Japonlarla aralarına mümkün olduğu kadar büyük bir sivil grup 
sokmaktı. 


14 Ağustos'ta Amerikan yapımı Northrop uçaklarına binmiş Çinli pilotlar 
Şanghay üstünde uçuşa geçti. Birinci bomba Place Otelinin damında 
patladı. İkinci Cafe Oteli'nin önündeki kaldırıma indi. 729 kişi ölmüş, 861 
kişi yaralanmıştı. Bundan otuz bir dakika sonra, eskiden lunapark olup 
sonradan kadınlar ve çocuklar için bir muhacir kampı durumuna getirilen 
yere bomba atıldı. Bin on iki ölü, bin yedi yaralı. 


Tuzağa sıkışmış Çinliler için Şanghay'dan kurtuluş yoktu. 
Generalissimo'nun askerleri bütün yolları tutmuştu. Ama yabancı işadamları 
için kurtuluş her zaman vardı. Ter içindeki liman işçileri bavullar ve denkler 
dolusu eşyayı, Çin'den yağmalanmış malları merdivenlerden gemilere 
taşıdı. İngilizler Raj Putanca, Almanlar Oldenburg, Amerikalılar President 
MacKinley, Hollandalılar Tasman gemisine bindiler. Birbirleriyle veda 
ederken kadınlar minik mendilleriyle gözlerindeki yaşları siliyor, erkekler 
bu doğuluların ne kadar güvenilmez ve nankör kişiler olduğunu tartışıp 
yakınıyorlardı. Gemiler limandan ayrılırken bandolar milli marşları 
çalmaktaydı. O gece kum torbalarından kurulmuş barikatların arkasına 
gizlenen Çinli askerler, nehirdeki Japon gemilerine ateş açtı. Japonlar da 
ateşe karşılık verip tüm barikatları yerle bir ettiler. 


Bu olaylar sırasında Alexandra Ivanovna kenti terk etmeye hiç 
yanaşmıyordu. Bomboş kalan Joffre Bulvarı üzerindeki büyük evin camları 
kırılmış, içeriye tüm rüzgârları ve tüm yağmacıları davet eder bir görünüm 
kazanmıştı. Kontesin bir milliyeti olmadığı için, başka bir deyimle, ne 
Sovyet, ne Çinli, ne de İngiliz uyruğunda olduğu için, resmi koruma 
sistemlerinin dışında kalıyordu. Bu yaştan sonra, bunca itinayla bu hale 
getirdiği evini terk edip de, cehennemin dibinde bir yere taşınmaya hiç 
niyeti yoktu. Bildiği kadarıyla Japonlar da öteki uluslardan daha aptal 
değildi. İngilizlerden daha kötü yönetici olmaları da olanaksızdı. 


Çinliler savunma savaşlarının en büyüğünü Şanghay'da verdiler. 
Kalabalık Japon ordusunun onları bu kentten söküp atması tam üç ay sürdü. 
Hâlâ dış müdahale uman Çinliler, birkaç bombalama «Hatası» yaratıp, 
kentteki ölü sayısının daha yüksek görünmesine katkıda bulundular. Ayrıca 
yollara barikatlar kurup on binlerce sivili, kendi yurttaşlarını kaçmaya 
çalışırken biçtiler. 


Bu korkunç aylar boyunca mütevekkil Çin halkı günlük yaşamını 
sürdürmeye çalışıyordu. Tabii ellerinden geldiği kadar. Önce ilâç, sonra 
yiyecek, sonra konut sıkıntısı baş gösterdi, ama korku içindeki kentte yaşam 
gene de sürdü. 


Nicholai ile diğer lacivert elbiseli arkadaşları sokaklarda kendilerine yeni 
tür oyunlar buldular. Yıkılan binaların enkazı içinde oynamak, 
bombardıman başladığında kendilerine acele siper bulmak, patlamış ve 
kırılmış kanalizasyon künklerine girip çıkmak gibi. 


Nicholai yalnızca bir kere ölümle burun buruna geldi. Diğer sokak 
çocuklarıyla birlikte, büyük mağazaların bulunduğu yerde oynuyorlardı. 
Tam o sırada bombalama «hata»larından biri yer aldı. Bir Çin uçağı dalış 
yapıp Nanking Caddesine bir bomba atıverdi. Öğle vaktiydi. Yemek tatili 
için sokağa dökülmüş olan kalabalık tümüyle yere yıkılırken karşı 
kaldırımdaki mağazanın bir duvarı yok oldu. Süslü tavanlar, ne olduğunu 
anlamak için yukarıya bakmakta olan halkın suratına çöktü. Asansördeki 
grup bir ağızdan çığlık atarken kayış koptu, asansör bodruma düştü. 
Pencereden bakmakta olan bir kadının son gördüğü şey camın patlaması 
oldu. Vücudunun ön tarafındaki bütün etler yüzülüp kemikler ortaya çıktığı 
halde, arkadan bakıldığında hiçbir şey belli olmuyordu. İhtiyarlar, topallar 
ve çocuklar, panik içinde kaçmaya çalışanların ayakları altında ezilerek can 
verdiler. Nicholai ile yan yana duran çocuk bir homurtuyla yere, kaldırımın 
üstüne oturdu. Ölmüştü. Bir taş çarpmıştı göğsüne. 


Bombaların ve yağan iri taşların sesi kesildiğinde, halkın çığlık ve 
iniltileri duyulmaya başladı. Şaşkın bir kadın, cam kırıkları arasında bir 
şeyler arıyordu. Çok şık bir kadındı. Şanghay'ın batı modasına göre 
giyinmişti. Elbisesi dizine kadar yırtmaçlı, yakası dikti. Yüzündeki solgun 
sarı renk belki de pirinç tarlaları arasında büyümüş olmaktan geliyordu. 
Ama hayır, öyle değildi. Kadın tam bomba atılırken eline alıp incelemekte 
olduğu porselen bibloyu... ve o sıra onu tutan kendi elini aramaktaydı. 


Nicholai kaçtı. On beş dakika sonra sessiz bir semtte, haftalar önce 
atılmış bombaların yarattığı enkaz yığınları üzerinde oturuyor, kuru 
hıçkırıkları göğsünü yırtıyordu. Ağlamıyordu ama. Yüzünü kaplayan toz 
tabakası üzerinde hiçbir gözyaşı izi yoktu. Dudakları durmadan aynı 
kelimeleri tekrarlıyordu. «Northrop bombardıman uçakları. Amerikan 
bombardıman uçakları.» 
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Sonunda Çinli askerler kentten çıkarılınca binlerce sivil de bu kâbus 
kentini terk etti. Geride yapı enkazlarıyla dolu bir kent bırakarak kaçtılar. 
Enkazın arasında neler yoktu ki! Bir tarihin halka içine alındığı takvimler, 
eski püskü resimler, intihar mektupları, piyango biletleri aynı zarf içinde 
bile bulunabiliyordu. 


Kaderin garip bir cilvesi olarak The Bund Caddesi, yabancı 
emperyalizmin o etkin anıtı sapasağlam ayakta kalmıştı. Boş pencereleri, iş 
adamlarının yarattığı, sömürdüğü ve sonra da terk ettiği kente bakıp 
duruyordu. 


Kente ilk giren Japon birliğini izlemek için kaldırıma birikmiş mavi 
elbiseli Çinli çocuklar arasında Nicholai de vardı. Çocuklara şeker 
dağıtılmış, ellerine doğan güneşi gösteren Japon bayrakları verilmiş, 
kameralar çalışırken bunları sallamaları söylenmişti. Bozuk Çincesiyle 
çocuklara talimat veren Japon subay, önüne çıkan bu sarı saçlı, yeşil gözlü 
çocuğu ne yapacağına karar veremedi. Sonunda onu kalabalığın en arkasına 
yolladı. 


Nicholai ömründe ilk defa böyle kaba, güçlü, işini bilir askerler 
görüyordu. Ama bu askerler geçit törenleri için eğitilmiş tiplerden değildi. 
Almanlar, İngilizler gibi robot adımlarıyla yürümüyorlardı. Temiz, ama 
bozuk sıralar halinde ilerlemekteydiler. Önlerinde ciddi yüzlü, bıyıklı, 
komik sayılacak kadar uzun kılıçlı subayları vardı. 


Gerçi kentin kibar semtlerinde sağlam kalan evlerin sayısı parmakla 
gösterilecek kadar azdı ama, bir gün kapısına flamalı resmi bir Japon 
arabasının dayandığını gören Kontes gene de epey şaşırdı. İçeri gelen Japon 
subayı, bozuk bir Fransızcayla Kontes'e, Şanghay valisi General Kişikava 
Takaşi'nin bu evde oturacağını bildirdi. Kontesin bencil içgüdüleri, 
Generalin burada olmasının kendisine bazı yararlar sağlayacağını hemen 
sezmekte gecikmedi. Onunla dostça ilişkiler kurmakta yarar vardı. Özellikle 
yaşam için gerekli temel maddelerin bu kadar kıtlığı çekilirken. Bu Generali 


de kendi hayranları listesine kolaylıkla ekleyebileceğinden bir an bile kuşku 
duymamıştı zaten. 


Ama yanılıyordu. General kendisini her an meşgul eden işleri arasında 
vakit bulup Kontes'le konuştuğunda, garip aksanlı fakat dilbilgisi açısından 
kusursuz Fransızcasıyla, savaşın verdiği rahatsızlıktan dolayı özür diledi, 
buna karşılık bu evde kendisinin Kontes'in konuğu olmadığını, tersine 
Kontes'in kendi konuğu olduğunu açıkça belirtti. Kadına karşı davranışı her 
zaman nazik ve dürüsttü ama, bunca işinin arasında flörtlere ayıracak hiç 
vakti yoktu. 


Alexandra Ivanovna önce şaşırdı, sonra sıkıldı, daha sonra bu adamın 
nazik ilgisizliği onu meraklandırmaya başladı. Daha önce hiçbir 
heteroseksüel erkek kendisine böyle tepki göstermemişti. Generale gelince, 
o da Kontes'i ilginç buluyor, ama bu evde bir fazlalık diye nitelendiriyordu. 
Şanghay'ın en kibirli kadınlarını bile etkileyen soyluluk, onu pek 
ilgilendirmiyordu. Kendi ailesinin binlerce yıllık samuray geçmişiyle 
kıyaslanınca Kontesin soyluluğu birkaç yüzyıllık Hun liderliğinden başka 
bir şey değildi. Gene de, nezaket gereği olarak haftada bir kere, batılı 
usulde, aileyle akşam yemeği yemeye başladı. Bu yemekler sırasında gerek 
Kontes, gerekse içine kapanık oğlu hakkında bir hayli şey öğrendi. Oysa 
onlar Generalle ilgili pek bir şey öğrenemediler. Yaşı ellilerin sonlarına 
yaklaşıyordu. Bir Japon Generali için oldukça genç sayılabilecek bir yaş. 
Karısı ölmüştü. Tek kızı Tokyo'da oturuyordu. Vatanını çok seven bir kimse 
olmasına, yani vatanının doğal güzelliklerine, göllerine, dağlarına, sisli 
vadilerine derin bir sevgi beslemesine karşın, askerlik mesleğini kişiliğinin 
doğal ihtiyaçlarını karşılayacak bir yaşam tarzı olarak görmüyordu. 
Gençliğinde yazar olmayı hayal etmişti. Ama aile geçmişinin kendisini 
eninde sonunda orduya iteceğini daha başından biliyordu. Kendi kişiliğine 
saygısı ve görevine bağlılığı onu çalışkan bir subay yapmışsa da, 
düşüncelerinde askerliği bir türlü meslek olarak kabul etmiyordu. İşine 
kalbini değil, aklını, heyecanlarını değil, vaktini veriyordu yalnızca. 


Generali sabahın erken saatlerinden gece yarısına kadar Bund 
Caddesindeki çalışma yerinde tutan çabalar sonucu, kent yavaş yavaş 
kendini toplamaya başladı. Kamu hizmetleri kendine geldi, fabrikalar 
onarıldı, Çinli köylüler birer ikişer şehre akmaya başladılar. Sokaklara 
tekrar hayat ve onunla birlikte de çeşitli sesler döndü. Ara sıra gülme sesi 
bile duyulabiliyordu artık. Gerçi uygarlık ölçüleriyle karşılaştırılmasa bile, 


bugün için Çinli köylülerin yaşamı Avrupalılar zamanındakinden çok daha 
iyiydi. İş buluyorlardı. Temiz su, temel sağlık hizmetleri ve benzeri 
hizmetler vardı. Dilencilik mesleği yasaklanmıştı ama fahişelik tabii devam 
ediyordu. Bu arada pek çok da vahşet ve şiddet olayları yer almaktaydı. Ne 
de olsa işgal altında bir kentti Şanghay. Askerler de erkeklerin en hayvanca 
davranan kesimiydi. 


General Kişivaka'nın kendi seçimiyle üstlendiği yoğun işler sonucu 
sağlığı bozulmaya başlayınca çalışma temposunu biraz hafifletti. Her gün 
akşam yemeği saatinde Joffre Bulvarındaki eve gelir oldu. Bir akşam, 
yemekten sonra konuşulurken General lâf arasında Go oyununa çok meraklı 
olduğunu söyledi. Nicholai kendisine soru sorulmadıkça pek konuşmayan 
bir çocuk olmasına karşın bu sefer ağzını açıp bu oyunu kendisinin de 
oynadığını belirtti. Çocuğun bu sözü kusursuz bir Japoncayla söylemesi 
Generali hem eğlendirdi hem de epey etkiledi. Nicholai bu dili ders 
kitaplarından, ve bir de Generalin emirlerinden öğrendiğini açıkladığında, 
adam güldü. 


«Altı ay içinde doğrusu çok iyi öğrenmişsin,» dedi. «Bu benim altıncı 
dilim, efendim. Bütün diller matematik olarak bir birine benziyor. Her birini 
öğrenmek de son öğrendiğinizden daha kolay oluyor. Hem aynı zamanda 
(çocuk omuzlarını hafifçe kaldırdı) benim dillere karşı yeteneğim var.» 

Nicholai'nin bu sözü hiç övünmeksizin, İngilizler gibi mahcubiyet 
belirtileri de göstermeksizin söylemesi Kişikava-san'ın pek hoşuna gitti. 
Sanki solak olduğunu, ya da yeşil gözlü olduğunu söylüyordu çocuk. Beri 
yandan, birinci söylediği cümleyi herhalde önceden düşünüp prova etmişti. 
Çünkü daha sonraki sözleri, dilbilgisi açısından doğru olmakla birlikte, 
deyim ve telâffuz hataları göstermekteydi. General kendi kendine 
gülümsedi ama bir şey belli etmemeye çalıştı. Nicholai'nin bu yaşta kendini 
oldukça ciddiye almasının normal olduğunu, utanırsa acı duyacağını 
düşündü. 

«İstersen sana Japonca konusunda yardım ederim,» dedi. «Ama daha 
önce, Go oyununda iyi bir rakip olabilecek misin, onu görelim.» 


Nicholai'ye dört taşlık avans verildi ve kısa, belli zaman süresinde 
bitecek bir oyuna başladılar. Çünkü Generalin ertesi gün çok işi vardı. Az 
sonra ikisi de oyuna iyice dalmışlardı. Alexandra Ivanovna kendisinin 
yıldız olmadığı sosyal olaylardan hiç hoşlanmadığı için, o gece kendini 
biraz halsiz hissettiğini söyledi, odasına çekildi. Oyunu General kazandı 


ama, sandığı kadar da kolay kazanamadı. General bu oyunda iyi bir 
amatördü. Profesyonelleri epey uğraştırır, pek açık vermezdi. Nicholai'nin 
oyun üslübuna hayranlık duyuyordu. 


Fransızca olarak, «Ne kadar zamandır Go oynuyorsun?» diye sordu. 
Niyeti çocuğu az bildiği bir dili konuşma rahatsızlığından kurtarmaktı. 
«Aşağı yukarı dört beş yıldır efendim.» 


General kaşlarını çattı. «Beş yıl mı? Ama... kaç yaşındasın sen?» «On üç 
efendim. Olduğumdan genç gösterdiğimi biliyorum. Bu ailenin tipik bir 
niteliğidir.» 

Kişikava-san başını salladı ve gülümsedi. Alexandra Ivanovna'nın işgal 
kuvvetlerine verilmek üzere bir form doldurması istendiğinde yaş hanesine 
ne yazdığını hatırlamıştı. Eğer o yazdığı doğru olsa kadının daha 11 
yaşındayken bir generalin metresi olması, ve bu çocuğu da daha on 
dokuzuna gelmeden doğurmuş olması gerekirdi. Çükü istihbarat servisi 
Kontes hakkındaki bilgileri çoktan vermişti Generale. Ama bu çapkın 
hilenin üstünde durmamıştı. Kadının sağlık durumunu bildiği için de 
özellikle yüzlememişti. 


«On üç yaşında bir erkek için bile, gene çok iyi oynuyorsun Nikko,» 
dedi. Japonlar «I» harfini çok güç telâffuz ettikleri için çocuğa bu adı 
takıvermişti. Sonuna kadar onu hep bu isimle çağırmayı sürdürdü. 
«Herhalde resmi bir eğitim görmedin.» 


«Hayır efendim. Hiçbir zaman eğitilmedim. Kitap okuyarak öğrenirim.» 
«Sahi mi? Duyulmamış şey!» 


«Belki de, efendim. Ama ben çok zekiyim.» General bir an çocuğun 
ifadesiz yüzüne baktı. Mücevher gözler içtenlikle karşılıyordu Generalin 
bakışlarını. 


«Söyle bana, Nikko, Go oynamayı neden seçtin? Bu oyunu yalnız 
Japonlar oynar. Herhalde senin arkadaşların da bilmiyorlardır. Belki de 
ömürlerinde duymamışlardır.» 


«Ben de işte bu nedenle Go'yu seçtim efendim.» 


«Anlıyorum.» Ne garip bir çocuk, diye düşündü. Hem her an 
kırılabilecek kadar hassas, dürüst, hem de küstah. «Peki okuduğun kitaplar 
sana bu oyunu iyi oynayabilmek için nelerin gerekli olduğunu öğretti mi?» 


Nicholai cevap vermeden önce bir saniye düşündü. «Şey... önce tabii 
dikkati toplama yeteneği gerekli. Cesaret. Kendini kontrol. Bunlar çok 
normal. Ama hepsinden önemli olan, insanda bir... nasıl söylemeli 
bilemiyorum. İnsan hem matematikçi olmalı hem de şair. Sanki şiir bir 
bilimmiş, matematik de bir sanatmış gibi. İnsanın Go'yu birazcık iyi 
oynayabilmesi için proporsiyona sevgi duyması gerekli. Demek istediğimi 
iyi anlatamıyorum efendim, özür dilerim.» 

«Tersine. Anlatılamayacak bir şeyi anlatmaya çalışırken olağanüstü 
başarılısın bence. Peki bu saydığın nitelikler arasında senin en kuvvetli 
olduğun hangisi Nikko?» 


«Matematik efendim. Bir de dikkat toplama ve kendini kontrol.» «Peki 
zayıf noktaların?» 


«Şiir dediğim kesimde.» 


General kaşlarını çatıp bakışlarını çocuktan ayırdı. Bunu bu yaşta fark 
edebilmesi şaşılacak şeydi. Bu yaş çocuklarının böyle kendisi dışına çıkıp 
kişisel niteliklerini tarafsız ölçüler içinde ayrıştırması olacak şey değildi. 
Nikko'nun bu oyunu iyi oynatabilmek konusunda batılı kavramları sayması 
beklenirdi. Dikkat toplama, kendini kontrol ve cesaret gibi. Ama 
algılamayla ilgili duygusal faktörler, yani onun şiir diye adlandırdığı şey, 
batılı bir zihnin kapasitesi dışındaydı. Beri yandan çocuğun Avrupa'nın en 
soylu kanlarından gelmekle birlikte Çin atmosferinde yetiştirildiği 
düşünüldüğü zaman... Acaba onu batılı saymak da doğru muydu? Doğulu 
da olmadığı kesindi. Irk kültürü yoktu onda. Belki de onu kendine özgü bir 
ırk kültürün tek üyesi diye düşünmek daha doğruydu. 


«Aslında bu zayıflığı ikimiz de paylaşıyoruz efendim.» Nicholai'nin yeşil 
gözleri espri doluydu. «Şiir dediğim alanda ikimiz de zayıtfız.» 

General şaşkınlıkla başını kaldırdı. « Ya!» 

«Evet efendim. Benim oyunumda bu nitelik pek yok. Sizinkinde ise 
gereğinden fazla var. Oyun boyunca üç kere hamlenizi gerilettiniz. Vurucu 
ve bitirici oyunu seçmek yerine, zarif olanını seçtiniz.» 

Kişikava-san hafifçe güldü. «Yaşından ve tecrübesizliğinden ötürü sana 
taviz vermediğimi nereden biliyorsun?» 

«Öyle olsa kendinizi üstün gördüğünüze ve bana acımasız davrandığınıza 
hükmederdim. Bence siz öyle bir insan değilsiniz.» 


Nicholai'nin gözleri tekrar gülümsedi. «Özür dilerim efendim. 
Fransızcada saygı ifade eden kelimeler pek yok. Bu yüzden konuşmam 
belki size fazla katı ve itaatsiz gibi gelmiş olabilir.» 


«Evet, biraz öyle. Ben de tam onu düşünüyordum.» «Özür dilerim 
efendim.» 


General başını salladı. «Herhalde batılıların satranç oyununu da 
oynamışsındır. 


Nicholai gene omuzlarını kaldırdı. «Biraz,» dedi. «Ona pek ilgi 
duyamıyorum.» 


«Go ile karşılaştırdığın zaman o oyunu nasıl buluyorsun?» Nicholai bir 
an düşündü. «Şeyy... Filozoflar ve savaşçılar için Go ne ise, muhasebeciler 
ve tüccarlar için de satranç o bence.» «Ah, gençlerin bu acımasızlığı! Go 
insanın içindeki filozofa hitap eder, satranç ise içindeki tüccara hitap eder 
desen, daha insaflı olurdu Nikko.» «Evet, daha insaflı olurdu. Ama beri 
yandan daha az gerçek olurdu.» General oturduğu yastığın üstünden kalktı, 
oyunun taşlarını toplamayı Nicholai'ye bıraktı. «Geç oldu,» dedi. «Uykuya 
ihtiyacım var. Eğer istersen yakında gene oynarız.» 


General kapıya yaklaşırken Nicholai arkasından seslendi, «Efendim?» 
«Evet?» 


Çocuk gözlerini yere indirmiş, eğer sözüne ret cevabı alırsa fazla 
incinmemeye çalışıyordu. 


«Dost olacak mıyız, efendim?» 


General önce soruyu düşündü, sonra sorunun seslendirilişindeki ciddi 
tonu düşündü. 


«Olabilir Nikko,» dedi. «bekleyelim, görelim.» 


İşte tam o gece General Kişikava'nın daha önce tanıdığı erkeklere hiç 
benzemediğine karar veren Alexandra İvanovna, gelip adamın oda kapısını 
tıkırdattı. 


* Xx 


Bunu izleyen bir buçuk yıl boyunca bir aile gibi yaşadılar. Alexandra 
İvanovna daha yumuşak, daha mutlu, belki biraz da daha tombul bir kadın 
oldu. Uçarılığından kaybettiğini, sakinliğiyle kazanmaya başladı, ve 
Nicholai'de ömründe ilk defa onu sevdiğini hissetti. Generalle Nicholai'nin 
arasında hiç acele etmeksizin, gösterişsiz olduğu kadar derin bir bağlantı 


oluştu. Birinin hiçbir zaman babası olmamıştı, öbürünün de oğlu. Kişikava- 
san böyle zeki, çabuk düşünen bir genci eğitmekten, ona yol göstermekten 
hoşlanacak türde bir insandı. O genç zaman zaman fikirlerinde fazla atak ve 
kendi niteliklerine fazla güvenli olsa bile. 


Alexandra İvanovna Generalin güçlü ve yumuşak kişiliğinde duygusal 
bir sığınak buldu. General de kadının parlayan kişiliğinde, geniş mizah 
yeteneğinde yeni bir lezzet tattı. Generalle kadının arasında nezaket, 
cömertlik, anlayış, fiziksel zevkler gelişirken, Generalle çocuk arasında da 
güven, dürüstlük, rahatlık, sevgi ve saygı gelişti. Derken bir akşam 
Alexandra İvanovna sofrada kendi bayılma nöbetleri üzerine birkaç espri 
yaptıktan sonra odasına dinlenmeye çekildi.- ve orada öldü. 


* >» 


Şu anda gökyüzünün doğu kısmı siyah, Çin tarafı ise mordu. Kentin 
sokaklarında turuncu ve sarı lambalar göz kırpıyor, sal evlerin teraslarına 
insanlar yataklarını seriyorlardı. Çin'in içlerindeki karanlık yaylalarda hava 
soğumuştu. Artık denizden rüzgâr esmiyordu. General taşını iki parmağının 
uçlarıyla havada, dengeli durumda tutarken verandanın perdeleri de dışarı 
uçmuyordu. 


Alexandra İvanovna öleli iki ay olmuştu. Generalin de başka bir bölgeye 
tayin emri gelmişti. Nicholai'yi yanına alıp götüremezdi. Onu Şanghay'da 
da bırakmazdı elbette. Çocuğun burada hiç dostu, arkadaşı yoktu. Vatandaş 
olmayışı nedeniyle en basit korunma haklarından bile yoksundu. General 
sonunda çocuğu Japonya'ya göndermeye karar vermişti. 


Çocuğun yüzüne bakıp annesinin zarif hatlarını seyretti. Aynı hatlar 
çocukta daha küçük, daha köşeli görünüyordu. Nerede arkadaş edinebilirdi 
bu delikanlı? Kök salabileceği toprağı nerede bulabilirdi? Altı dil konuşan, 
beş dilde düşünen, ve en küçük yararlı eğitimden bile yoksun yaşayan bu 
çocuk? Dünyada ona yer var mıydı acaba? 


«Efendim!» 
«Evet? Ha... şey... Sen oynadın mı Nikko?» 
«Epey oluyor efendim.» 


«Ha. peki. Özür dilerim. Neyi oynadığını bana söyleyebilir misin?» 
Nicholai parmağını uzatıp oynadığı taşı gösterdi. Kişikava-san kaşlarını 
çattı. Bu taşın buraya getirilmesinde bir tenuki havası vardı. Dağılan 
dikkatini toplayıp oyun tahtasını dikkatle gözden geçirdi. Hangi taşı 


oynarsa hangi sonucun doğabileceğini düşündü. Başını kaldırdığında 
Nicholai'nin cam yeşili gözlerini kendi üzerinde buldu. Neşeyle 
gülümsüyorlardı bu gözler. Oyun daha birkaç saat sürebilirdi ama, sonuç 
değişmeyecek, Nicholai nasılsa kazanacaktı. İlk defa olarak. 


General Nicholai'yi takdir dolu bakışlarla birkaç saniye süzdü, sonra 
güldü. «Sen bir şeytansın, Nikko.» 


«Doğru efendim,» diye kabullendi Nicholai. Kendinden memnundu. «Siz 
de dalgındınız.» 


«Sen de bundan yararlandın, öyle mi?» 
«Elbette.» 


General taşlarını toplayıp kutuya yerleştirmeye koyuldu. Kendi kendine, 
evet, diye söylendi elbette. Tekrar güldü. «Bir fincan çaya ne dersin, 
Nikko?» 


Kişikava-san'ın tek tiryakiliği, gecenin ve gündüzün her saatinde demli, 
acı çaylar içmesiydi. Aralarındaki yakın ama tutuk ilişkinin kurallarına 
göre, bir fincan çay teklif etmek, dostça bir sohbet teklif etmek demekti. 
Generalin emir eri çayı hazırlarken ikisi yukatalarını giyip verandaya, serin 
havaya çıktılar. 


Sessizlik içinde Generalin gözleri kentin siluetini şöyle bir taradı. Eski 
surlarla çevrili kentin şurasında burasında parlayan tek tük ışıklar, birinin 
belki bir şey kutladığını, belki çalıştığını, belki ölmekte olduğunu, belki de 
kendini sattığını belirten işaretlerdi. Sanki hiç ilgisi yokmuş gibi 
Nicholai'ye. 


«Savaşı hiç düşünür müsün?» diye sordu. 
«Hayır efendim. Benimle bir ilgisi yok.» 


Gençliğin o bencilliği. Kendine büyük güveni. Aile kökenlerinin 
eskiliğinden... Çok eski oluşundan, küçük satıcıların Henry Ford 
olmasından, tefecilerin Roth Schild olmasından, tüccarların Medici 
olmasından çok daha eskilere dayandığını bilmekten doğan gurur. 


«Korkarım ki bizim küçük savaşımız sonunda seni de etkileyecek, 
Nikko.» Bu girişten sonra General kendisine gelen tayin emrini anlattı ve 
Nicholai'yi Japonya'ya gönderme planlarını ortaya serdi. Nicholai 
Japonya'da çok ünlü bir Go oyuncusu ve hocasının evinde kalacaktı. 


«...en eski ve en yakın dostum olan Otake-san'ı sen de duymuşsundur. 
Ondan Yedinci Dan Otake diye söz edilir.» 


Nicholai bu adı gerçekten tanıyordu. Otake'nin yazdığı bir kitabı da 
okumuştu. Go oyununda orta bölüm hamleleri üzerinde bir yorum. 


«Senin Otake-san ve ailesiyle birlikte kalmanı ayarladım. Evinde başka 
öğrencileri de kalıyor. Bu çok büyük bir onurdur, Nikko.» 


«Bunu anlıyorum efendim. Otake-san'dan ders almak beni çok 
heyecanlandırıyor. Ama bir amatöre ders vermek, emeklerini boşa 
harcamak onu sıkmayacak mı?» 


General içtenlikle güldü. «Sıkılmak ve kızmak benim dostumun 
kullandığı duygulardan değildir. Ah, işte çayımız hazır.» 


Emir eri Go oyunu masasını ortadan kaldırmış, yerine alçak bir masa 
üzerine çay servisi getirmişti. Generalle Nicholai yastıklarının üzerine 
tekrar oturdular. İlk fincanı bitiren General arkasına yaslandı, ciddi bir 
tonda konuşmaya başladı. «Annenin pek az parası olduğu anlaşıldı. 
Yatırımları hep küçük, mahalli işlere yapılmıştı. Bu işletmelerin çoğu işgal 
sırasında çöküp yok oldular. Sahipleri anaparalarını ceplerine koyup 
İngiltere'ye döndüler. Anlaşılan bir batılı için savaşın yarattığı büyük 
manevi bunalım, küçük ahlâk kurallarını ortadan tümüyle siliyor. Ortada bir 
bu ev var, onun dışında da pek az şey var. Evi senin hesabına satmayı da 
ayarladım. Parası senin Japonya'daki eğitimine ve masraflarına gidecek.» 


«Nasıl uygun görürseniz efendim.» 

«İyi. Söyle bana, Nikko. Şanghay'ı özleyecek misin?» Nicholai bir an 
düşündü. «Hayır» 

«Japonya'da kendini yalnız hissedecek misin?» 

Nicholai gene bir an düşündü «Evet.» 

«Sana yazarım.» 

«Sık sık mı?» 

«Hayır, sık sık değil, Ayda bir kere. Ama sen bana çok daha sık 
yazabilirsin. Ne zaman istersen ve ne zaman ihtiyaç duyarsan. Belki de 
korktuğundan daha az yalnızlık çekeceksin. Otake-san'ın başka öğrencileri 
de var. Kuşkuların, fikirlerin, sorunların olduğu zaman Otake-san'la bunları 
tartışmak çok değerli olacak, göreceksin. Seni büyük bir dikkatle 
dinleyecek, fakat sırtına bir sürü öğütler yüklemekten kaçınacaktır.» 


General gülümsedi. «Belki dostumun konuşma üslübunu zaman zaman 
şaşırtıcı bulabilirsin. Hangi konudan konuşursa konuşsun, hep Go 
oyununun odeyimleriyle konuşu. Onun gözünde hayat, Go'nun 
basitleştirilmiş bir şeklidir.» 

«Galiba onu seveceğim efendim.» 


«Bundan eminim. Çok saygı duyduğum bir kimsedir. Onda öyle bir 
nitelik var ki, nasıl ifade edeyim, bilmiyorum... Şibumi var. 


«Şibumi mi efendim?» Nicholai bu kelimeyi biliyordu ama, yalnızca 
bahçelerin düzenlenmesine, mimariye ilişkin anlamıyla biliyordu. 
Azımsanan alçak gönüllü güzellik anlamıyla. «Bu kelimeyi hangi anlamda 
kullanıyorsunuz efendim?» 


«Herhalde belirsiz bir anlamda, üstelik yanlış olarak kullanıyorum. Ya da 
bana öyle geliyor. Anlatılmayacak bir niteliği tarif etme çabası. Bildiğin 
gibi Şibumi, sıradan, olağan görünümlerin altında yatan gizli üstünlükleri 
anlatır. Şöyle düşün. O kadar doğru bir söz ki, cesaretle söylenmesine gerek 
yok. O kadar dokunaklı bir olay ki, güzel olmasına gerek yok. O kadar 
gerçek ki, sahici olmasına gerek yok. Şibumi demek, bilgiden çok anlayış 
demek. İfade dolu bir sessizlik demek. Kendini kanıtlama gereği duymayan 
bir alçak gönüllük demek. Sanatta Şibumi zarif bir basitliği ifade eder. Buna 
sabi denir. Felsefedeyse kendini wabi olarak gösterir. Büyük bir ruhsal 
rahatlıktır ama pasiflik değildir. Bir insanın kişiliğindeyse... nasıl 
söylemeli... Hakimiyet peşinde olmayan otorite mi? Onun gibi bir şey.» 


Nicholai'nin hayal dünyası bir anda Şibumi kavramıyla doluvermişti. 
Başka hiçbir ideal onu bu derece etkilememişti ömründe. «İnsan Şibumi'yi 
nasıl elde eder, efendim?» 


«İnsan Şibumi'yi elde etmez. Ancak onu... keşfeder. Bunu yapabilen pek 
az sayıda üstün nitelikli insan vardır. Dostum Otake-san gibi.» 

« Yani insan Şibumi düzeyine gelmek için çok şey mi öğrenmeli?» «Daha 
çok, bilgilerden geçip basitliğe varmak gerek.» O andan başlayarak 
Nicholai'nin hayattaki en büyük amacı, Şibumi düzeyinde bir insan olmaktı. 
Son derece sakin bir kişilik. Bu alan ona açıktı. Kökenleri, eğitimi ve ruhsal 
yapısı nedeniyle diğer birçok meslek ve alan ona kapalı olduğu halde, bu 
açıktı. Şibumi'ye varmaya çalışırken hiç göze gözükmeden gelişecek, zorba 
kalabalığın dikkatini ve öfkesini çekmeyecekti. 


Kişikava-san çay masasının altından küçük bir tahta kutu çıkardı. Kutu 
bir beze sarılıydı. Bunu Nicholai'nin eline verdi. «Bir veda armağanı. 
Küçük bir şey.» 

Nicholai başını eğerek armağanı kabul etti, paketi avuçlarının içinde 
şefkatle tuttu. Şükranını yetersiz kelimelerle ifade etmeye kalkışmadı. Bu 
onun Şibumi yolunda ilk denemesiydi. 


Birlikte geçirdikleri bu son gecenin geç saatlerine kadar Şibumi'nin ne 
demek olduğu, ya da ne demek olabileceği konusunda konuştular ama 
aslında temelde birbirlerini anlamıyorlardı. Generale göre Şibumi bir tür 
teslim oluştu. Nicholai'nin gözünde ise bir tür kuvvetti. Her ikisi de kendi 
kuşaklarının kölesiydiler. 


Nicholai yaralı Japon askerlerini izin için ülkelerine götüren bir gemiyle 
yola çıktı. Yangtze nehrinin sarı çamurları gemiyi uzun süre izledi. Suyun 
rengi haki'den maviye dönüşmeye başladığı zaman Nicholai elindeki paketi 
açıp Kişikava-san'ın veda armağanına baktı. İncecik tahta kutunun içinde, 
çizilmesin diye ince kâğıtlara sarılmış, siyah lake üstüne gümüş işlemeli bir 
Go-ke takımı vardı. Kapakların içlerine göl kenarlarındaki çayhanelerin 
görünümü işlenmişti. 

Kutunun bir yanında siyah Nichi taşları, diğer yanında Miyazaki 
sedefinden beyaz taşlar vardı... Tutunca ele serin gelen taşlar. 


Uzun kirpikli yeşil gözleriyle güvertenin kenarında durup köpüren sulara 
bakan genç hiç kimsenin dikkatini çekmiyordu. Hiç kimse onun şu anda 
Generalin kendisine verdiği çok değerli iki armağanı düşünmekte olduğunu 
bilemezdi. Bu armağanlardan biri go takımı, diğeri de hayatı boyunca 
kendine amaç edineceği Şibumi kavramıydı. Bunları bir bilen olsa bile, bu 
gencin günün birinde dünyanın en yüksek ücreti alan katili olacağını elbette 
düşünemezdi. 


WASHINGTON 


Başyardımcı konsolun başındaki sandalyesinde içini çekip arkasına 
yaslandı. Gözlüğünü alnına doğru itip, burnundaki kırmızı izleri 
parmaklarıyla ovaladı. «Şişko'dan inanılır bilgi almak kolay olmayacak 


efendim,» dedi. « Veri kaydeden herkes değişik şeyler söylemiş. Şanghay'da 
doğduğundan emin misiniz?» 
«Oldukça eminim!» 


«Bu konuda hiçbir bilgi yok. Tarih sıralamasına göre ilk bilgi, Japonya'da 
yaşadığını gösteriyor.» 


«Pekâla sen de oradan başla öyleyse.» 


Başyardımcı, Bay Diamond'un sesinde duyduğu tedirginliğe karşı 
kendini savunma gereğini duydu. «Sandığınız kadar kolay değil, efendim. 
Burada okuduğum saçmalardan bir örnek vereyim size. Konuştuğu diller 
başlığı altında bana gelen cevaplar şöyle: Rusça, Fransızca, Çince, 
Almanca, İngilizce, Japonca ve Baskça. Baskça, ha? Bu doğru olabilir mi 
efendim?» 


«Doğru O.» 


«Baskça, öyle mi? İnsan ne diye Baskça öğrenir ki?» «Bilemiyorum. 
Cezaevindeyken öğrenmiş.» 


«Cezaevinde mi, efendim?» 


«Biraz sonra okursun. Üç yıl hücre cezası çekmiş.» «Siz... siz bu konuyu 
olağanüstü biçimde biliyor gibisiniz efendim.» Başyardımcı bu Nicholâi 
Hel'in neden böyle özel bir dikkate hak kazandığını sorup sormamayı 
düşündü, sonunda sormamanın daha iyi olacağına karar verdi. «Peki 
efendim. Baskça olsun. Peki şuna ne dersiniz? İlk ciddi bilgi savaştan 
hemen sonra geliyor. Adam işgal kuvvetleri hesabına şifreci ve çevirmen 
olarak çalışır gözüküyor. Eğer Şanghay'dan bizim tahmin ettiğimiz zamanda 
ayrıldıysa arada altı yıllık bir boşluk ve demektir. Şişko'nun bu konuda 
söylediği söz de hiçbir anlam taşımıyor. Bu aptal makineye göre adam o altı 
yılı bir oyun öğrenerek geçirmiş. Go adlı bir masa oyunu.» 


«Sanırım doğru söylüyor.» 


«Nasıl olabilir? Koskoca İkinci Dünya Savaşı boyunca tüm vaktini bir 
oyun öğrenmekle mi geçirmiş?» Başyardımcı kafasını iki yana sallayıp 
duruyordu. Verilerin böyle mantıktan uzak biçimde gelmesi ne onu, ne de 
Şişko'yu memnun etmekteydi. Eflâtun kart sahibi birinin, ömrünün beş altı 
yılını (Ulu Tanrım! Beş mi, alti mı olduğunu bile kesin olarak 
bilmiyorlardı?) Budalaca bir oyunu öğrenerek geçirmesinde de mantığa 
uyan en ufak bir yan yoktu! 


JAPONYA 


Nicholai beş yıla yakın bir süre, hem öğrenci hem de ailenin bir üyesi 
olarak Otake-san'ın evinde yaşadı. Otake Yedinci Dan, birbirine zıt iki 
kişiliğin birleşiminden oluşmuş bir adamdı. İş rekabete geldi mi kurnaz, 
soğukkanlı biri olup, rakibinin kusurlarından, odüşüncesizliğinden 
yararlanmayı pek bilirdi. Ama o rahat, hatta biraz dağınık evinde, kalabalık 
ailesinin arasında durum değişirdi. Aile, kendisi ve karısından başka, 
babasını, üç çocuğunu ve sayıları hiçbir zaman altıdan aşağıya inmeyen 
öğrencilerini kapsamaktaydı. Otake-san burada babacan, cömert biriydi. 
Çocuklarını, öğrencilerini eğlendirmek, güldürmek için türlü maskaralıklar 
yapmaktan da kaçınmazdı. Paraları hiçbir zaman çok değildi. Ama zaten bir 
dağ köyünde yaşıyorlardı. Buralarda eğlenceye fazla para harcanmadığı 
için, pek maddi sorunları olmuyordu. Para az olduğu zaman kıt kanaat 
geçiniyorlar, çoğaldığı zaman da rahatça harcıyorlardı. 


Otake-san'ın kendi çocuklarından hiçbirinin Go oyunundaki yeteneği 
ortanın üstünde değildi. Öğrencileri arasında ise, büyük bir oyuncu olabilme 
niteliklerine sahip tek kişi Nicholai idi. Soyut, şematik olasılıkları 
düşünebilen, sonsuz ihtimaller boşluğu içinde, kendine özgü matematiksel 
şiir yeteneğini kullanarak tüm dikkatini toplayıp o ihtimalleri geometrik 
şekiller halinde kristalize edebilen, karşısında oynayan rakibinin en 
gözükmeyen zayıflığına dayanılmaz bir güçle yüklenebilen tek öğrenci. 


Zamanla Otake-san, Nicholai'de oyununu güzelleştiren yeni bir nitelik 
daha keşfetti. Oyunun ortalarında bir yerde Nicholai kısa bir süre derin bir 
sükünet içinde dinlenebiliyor, sonra oyununa taptaze bir zihinle 
dönebiliyordu. 


Nicholai'nin aslında bir mistik olduğunu ilk anlayan Otake-san oldu. 
Birçok mistikler gibi Nicholai de bu yeteneğinin farkında değildi. 


Başlangıçta başka insanların da aynı deneyimlerden geçmediğine bir 
türlü inanamadı. Mistik dönemleri olmayan bir hayatı aklı almıyordu. Bunu 
yapamayan insanlara gerçi acımıyordu ama, onları bambaşka bir düzenin 
yaratıkları olarak görüyordu. 


Nicholai'nin mistisizmi, bir gün öğleden sonra Otake-san'la Go oynarken 
ortaya çıktı. Oyunları çok klasikti o gün. Go kitaplarında tarif edilen oyun 


modellerinden ancak bir kaç ince nüansla ayrılabiliyordu. Üçüncü saatin 
içinde bir ara Nicholai, kendisine dinlenme ve tüm varlıklarla bir olma 
kapısının açık olduğunu hissetti. Ve hemen kendisini rahat bırakarak bu 
şanstan yararlandı. Bir süre sonra bu duygu eriyip gitti, Nicholai hareketsiz 
ve tümüyle dinlenmiş durumda oturmaktaydı. Öğretmeninin pek belirgin bir 
hamleyi yapmakta neden bu kadar geciktiğini merak ediyordu. Gözlerini 
kaldırdığı zaman Otake-san'ın bakışlarını Go tahtasında değil, kendi 
üzerinde bularak şaşaladı. 


«Ne oldu, hocam? Bir hata mı yaptım?» 


Otake-san Nicholai'nin yüzünü dikkatle inceledi. «Hayır Nikko. Son iki 
hamlende gerçi fazla bir deha eseri göstermedin ama, hata da yapmadın. 
Fakat... sen hayale dalmışken nasıl oynayabiliyorsun?» 


«Hayale dalmak mı? Ben hayal kurmuyordum, hocam.» «Kurmuyor 
muydun? Bakışların bulanıktı, yüz ifaden boştu. Hatta hamlelerini yaparken 
oyun tahtasına bakmıyordun bile. Gözün bahçeye bakarken parmakların 
taşları oynattı durdu.» 


Nicholai gülümseyerek başını salladı. Anlamıştı. «Haa, evet,» dedi. 
«Dinleniyordum, şimdi geri döndüm. Tabii o arada tahtaya bakmama gerek 
de yoktu.» 


«Lütfen bana anlat Nikko. Neden tahtaya bakmana gerek yoktu?» «Ben... 
şey, ben dinleniyordum.» Nicholai, Otake-san'ın kendi söylediklerini hiç 
anlamadığını fark edince aklı karışmaya başlamıştı. Çünkü o güne kadar 
mistik deneyimlerin herkesin başına geldiğine inanıyordu. 


Otake-san arkasına yaslandı, ağzına bir nane şekeri daha attı. Bunları 
yıllardan beri emerdi. Fazla konsantrasyondan doğan mide ağrılarını 
bastırmak için. «Şimdi söyle bana,» dedi. «Dinlenme dediğin zaman ne 
demek istiyorsun?» 


«Herhalde 'dinlenme' kelimesi doğru seçilmiş bir kelime değil, hocam. 
Asıl kelimenin ne olduğunu bilmiyorum. Kimsenin de buna bir isim 
taktığını duymadım. Ama hangi duygudan bahsettiğimi biliyorsunuzdur. 
Yerinizden kıpırdamaksızın uzaklara gitmek. Yani... uçup başka şeylerin 
içine girmek ve... ve her şeyi anlamak.» Nicholai utanmıştı. Geçirdiği 
deneyim, kelimelerle anlatılamayacak kadar basit bir şeydi. Sanki 
öğretmeni kendisine soluk alıp vermeyi, ya da çiçeklerin kokusunu sormuş 
gibi. Nicholai aslında Otake-san'ın bu duyguyu pek iyi bildiğinden emindi. 


Kendi dinlenme dönemlerini hatırlaması yeterdi. O halde neden soruyordu 
bu kadar soruyu? 


Otake-san uzanıp Nicholai'nin kolunu tuttu. «Biliyorum, Nikko,» dedi. 
«Anlatmanın senin için güç olduğunu biliyorum. Ve neler hissettiğini de 
birazcık anlayabiliyorum. Kendi başımdan geçtiği için değil ama, bu 
konuda bir şeyler okuduğum için. Bu konu her zaman ilgimi çekmiştir. 
Adına mistisizm derler.» 


Nicholai güldü. «Mistisizm mi? Ama hocam, herhalde...» «Daha önce 
kimseye bundan söz ettin mi? Bu... nasıl demiştin... yerinden 
kıpırdamaksızın uzaklara gitmekten?» 


«Yoo, hayır. Neden kimse bundan söz etmek istesin?» «Yakın dostumuz 
Kişikava-san'a da mı anlatmadın?» «Hayır hocam. Bu konu hiç açılmadı. 
Bana neden bu soruları sorduğunuzu anlamıyorum. Aklım karışıyor. İçime 
bir utanma duygusu doluyor.» 


Otake-san onun koluna dokundu. «Hayır, hayır utanma ve korkma,» dedi, 
«Bak Nikko, bu sana olan şey... bu dinlenme dediğin şey... pek sık rastlanan 
bir şey değildir. Çok genç yaşlarda, kısmen buna benzer deney geçirenler 
hariç, pek az insanın başına gelir bu. Bilge insanlar bunu elde edebilmek 
için disipline ve meditasyona yönelirler. Aptallar ise aynı noktaya ilâçlar 
alarak varmaya çalışırlar. Çağlar boyunca çeşitli kültürlerde pek az şanslı 
kişi bir sükünete ve doğayla birleşme düzeyine çabalamadan ulaşabilmiştir. 
Bu kelimeleri kullanışımın nedeni, okuduğum kitaplarda bunların 
kullanılmış olmasından. Yani bazılarına bu çok kolaylıkla ve doğal olarak 
geliyor. Böyle kimselere mistik derler. Öyle denmesi çok yazık. Çünkü bu 
kelime sanki dinle veya sihirle ilgiliymiş gibi bir izlenim yaratıyor. Aslında 
bu deneyimi anlatan kelimelerin tümü biraz tiyatromsu. Senin dinlenme 
dediğin şeye başkaları 'Ekstaz' diyor.» 

Nicholai bu kelimeyi duyunca tedirgin tedirgin sırıttı. Dünyanın en 
gerçek şeyine nasıl olur da mistisizm diyebilirlerdi? Dünyanın en sakin 
duygusunun adı nasıl ekstaz olabilirdi? 

«Bu kelimeye gülüyorsun, Nikko. Ama her halde geçirdiğin deneyim 
zevkli bir şey olmalı. Öyle değil mi?» 


«Zevkli mi? Bunu hiç düşünmemiştim. Bence... gerekli.» «Gerekli mi 
dedin?» 


«İnsan arada hiç dinlenmeksizin günler boyunca nasıl sürekli 
yaşayabilir?» 

Otake-san gülümsedi. «Bazılarımız bu tür dinlenmelerden mahrum 
olarak yaşayıp gitmek zorundayız,» dedi. 


«Özür dilerim, hocam, ama o tür bir hayatı hiç düşünemiyorum. O zaman 
yaşamakta ne amaç kalır?» 


Otake-san başını salladı. Kitaplarda mistiklerin diğer insanları bir türlü 
anlayamadıklarını okumuştu. İçinde bir tedirginlik hissetti. Okuduğu bir 
başka şeyi daha hatırlamıştı. Mistikler bu niteliklerini kaybettikleri zaman 
(ki çoğu er ya da geç kaybediyordu), büyük bir paniğe kapılıyor, 
depresyonlara uğruyorlardı. Kimi kendini dine veriyor, aynı deneyime 
meditasyon yoluyla varmaya uğraşıyor, kimi intihar ediyordu. Çünkü 
onlarca mistik deneylerden yoksun bir hayatın hiçbir anlamı yoktu. 

«Nikko, ben her zaman mistisizm konusuna ilgi duydum. Bu yüzden, 
lütfen sana bu dinlenmelerinle ilgili birkaç soru sormama izin ver. 
Okuduğuma göre başlarından geçenleri anlatan mistikler her zaman 
muğlâk, belirginlikten uzak deyimler kullanıyorlar. Bu deyimler birbirinin 
tersi gibi bir şey. Çoğu şiirsel paradokslar. Sanki kelimelerle ifade 
edilemeyecek kadar girift bir şeyi anlatmaya çalışıyorlarmış gibi?» 


« Ya da anlatılamayacak kadar basit.» 


«Evet. Belki de ondan. Fazla basit.» Otake-san göğsündeki baskıyı 
hafifletmek için yumruğunu böğrüne dayadı, sonra ağzına bir nane şekeri 
daha attı. «Söyle bana, ne kadar zamandır oluyor bu sana?» 


«Her zaman.» 

«Bebekliğinden beri mi?» 

«Her zaman.» 

«Anlıyorum. Peki her biri ne kadar sürüyor?» 
«Önemi yok, hocam. Orada zaman yok.» 
«Zamansız mı?» 

«Hayır, Zaman da yok, zamansızlık da.» 


Otake-san gülümseyip başını salladı. «Senden de mi muğlâk kelimeler ve 
şiirsel paradokslar gelecek?» dedi. 


Nicholai ağzından çıkanların, çok basit bir şeyi karışık ve boş 
gösterdiğini anlamaya başlıyordu. Ama kelime denilen yetersiz âletlerle, 
düşündüğünü nasıl ifade edebileceğini de bilemiyordu. 

Otake-san onun yardımına geldi. «Demek bu deneyimlerin sırasında 
içinde bir zaman duygusu olmadığını söylemeye çalışıyorsun,» dedi. «Ne 
kadar sürdüğünü bilmiyorsun yani.» 

«Ne kadar sürdüğünü çok iyi biliyorum efendim. Uzaklaştığım zaman 
yerimden ayrılmıyorum. Kendim, vücudumun olduğu yerdeyim. Ama aynı 
zamanda da her yerdeyim. Hayale dalmış değilim. Dinlenme bazen bir iki 
dakika sürer, bazen saatler sürer. Ne kadar ihtiyacım varsa o kadar sürer.» 

«Sık sık oluyor mu, bu... dinlenmeler?» 

«O değişir. En çok günde iki, üç defa olur. Ama bazen bir ayı 
dinlenmeden geçiririm. Böyle olduğu zaman dinlenmelerimi çok özlerim. 
Bir daha olmayacak diye korkmaya başlarım.» 

«Kendin istediğin zaman bu dinlenme anlarından birini getirebilir 
misin?» «Hayır. Ama gelecek olanı durdurabilirim. Eğer ihtiyacım varsa, 
durdurmamak için dikkatli olmalıyım.» 

«Nasıl durdurabilirsin?» 

«Öfkelenerek. Ya da nefret ederek.» 


«Nefret ettiğin zaman bu dönemler gelmiyor mu?» «Nasıl gelebilir? 
Dinlenme, nefretin tam tersidir.» «Sevgi mi yani?» 


«İnsanlara yönelik olsa sevgi veya aşk olurdu. Ama bu insanlara yönelik 
değil.» 

«Neye yönelik?» 

«Her şeye. Bana ikisi de bir zaten. Dinlendiğim zamanlar her şey ve ben 
aynıyız. Nasıl anlatacağımı bilemiyorum.» 

«Her şeyle birleşiyor musun?» 


«Evet. Yoo... tam değil. Ben her şeyle birleşmiyorum. Zaten birim. O 
anlarda yeniden o birliğe dönüyorum. Ne demek istediğimi anlıyor 
musunuz?» 


«Anlamaya çalışıyorum. Lütfen az önce geçirdiğin dinlenme dönemini 
ele al. Oynarken olanı. Ve bana o süre neler olup bittiğini anlat.» 


Nicholai avuçlarını çaresizlikle açtı. «Nasıl anlatabilirim?» «Dene. Söyle 
başla: Oyun oynuyorduk, siz elli altıncı taşı oynadınız ve... 


devam et.» 

«Elli sekizinci taştı hocam.» 

«Peki, elli sekiz olsun. Sonra ne oldu?» 

«Şeyy... oyunun akışı çok iyiydi, ve bu durum beni çayıra doğru 
sürükledi. Her sefer bir uçma duygusuyla başlar. Ya da yüzme duygusu. Bir 
nehir ya da ırmak. Belki de rüzgârın bir pirinç tarlasında yarattığı 
dalgacıklar. Rüzgârla kımıldayan yapraklar, akıp geçen bulutlar. Benim için, 
Go taşlarının klasik ve düzenli akışı da aynı etkiyi yapabiliyor ve beni 
çayıra götürebiliyor.» 

«Çayıra mı?» 

«Evet. İçine süzüldüğüm, yayıldığım yer. Onu görünce dinlendiğimi 
anlıyorum.» 

«Sahici bir çayır mı bu?» 

«Evet. Elbette.» 

«Bir zamanlar gerçekten gittiğin bir yer mi? Belleğinde mi var?» 
«Belleğimde değil. Küçülmüş halimde oraya hiç gitmedim.» «Küçülmüş 
halin mi?» 

«Anlıyorsunuz işte. Kendi vücudumun içindeyken. Dinlenmiyorken.» 
« Yani normal hayatı küçülmüş durum mu sayıyorsun?» «Dinlenmede geçen 
zamanı normal sayıyorum. Şimdiki gibi zamanları da... geçici ve... evet, 
küçülmüş.» 

«Bana çayırı anlat, Nikko,» 

«Üç köşe bir çimenlik. Hayır. Benden ileriye doğru yükseliyor, otlar çok 
yüksek. Hayvan yok. Bu otların üstünde hiçbir şey yürümemiş ve onları 
hiçbir şey yememiş. Çiçekler var. Bir rüzgâr... ılık. Gökyüzü soluk. Tekrar 
çimen olduğuma çok mutluyum.» 

«Sen çimen misin?» 

«İkimiz biriz. Rüzgâr da öyle, sarı güneş ışığı da. Hepimiz... birbirimize 
karışmış durumdayız.» 

«Anlıyorum. Anlıyorum. Senin anlatışın da diğer okuduklarıma benziyor. 
Bu senin çayırın, başkalarının 'Kapı' ya da 'yol' dediği şey. Senin de hiç 


böyle düşündüğün oluyor mu? » 
«Hayır.» 
«Peki sonra ne oluyor?» 


«Hiçbir şey. Dinlenme halindeyim. Aynı anda her yerdeyim. Hiçbir şey 
önemli değil ve her şey harikulade. Ve derken... küçülmeye başlıyorum. 
Güneş ışığından, çimenlerden ayrılıyorum. Tekrar gelip kendi vücudumun 
içine sığıyorum. Dinlenme bitiyor.» Nicholai kararsızlık içinde gülümsedi. 
«Galiba iyi tarif edemiyorum hocam. Bu pek... anlatılabilecek bir şey 
değil.» 

«Hayır, çok iyi anlatıyorsun Nikko. İçimde hemen hemen tümüyle, 
unutmuş olduğum bir anımı uyandırdın. Çocukluğumda bir iki kere... yazdı 
galiba, senin anlattığın gibi şeyler hissetmiştim. Çocukların ara sıra böyle 
şeyler geçirdiğini, fakat büyüdükçe bundan uzaklaştığını da okudum. O 
zaman unutuyorlar tabii. Bir şey daha söyle bana. Buradan uzaktayken nasıl 
Go oynayabiliyorsun? Yani çayırdayken?» 


«Ama ben orada olduğum gibi, buradayım da. Uzaklaşıyorum ama 
gitmiyorum. Hem bu odanın bir parçasıyım, hem o bahçenin.» 


«Ya ben Nikko? Benim de parçam mısın?» Nicholai başını iki yana 
salladı. «Benim dinlenme yerimde hiçbir mahluk yok. Orada görebilen tek 
şey benim. Hepimizin adına ben görüyorum. Güneş ışığının, çimenin.» 
«Anlıyorum. Peki tahtaya bakmadan bu taşları nasıl oynayabiliyorsun? 


Çizgilerin nereden geçtiğini nasıl biliyorsun? Benim son taşımı nereye 
koyduğumu nasıl bilebiliyorsun?» 


Nicholai omuzlarını kaldırdı. Bu konu açıklama istemeyecek kadar 
basitti. «Ben her şeyin parçasıyım, hocam. Hepsini paylaşıyor... yoo, 
hepsiyle birlikte yüzüyorum. Akıyorum. Go tahtasıyla da, taşlarla da. Go 
tahtasıyla ben birbirimizle iç içeyiz. Oyunu izleyemez olur muyum hiç?» 


« Yani tahtanın içinden mi görüyorsun?» 
«İçinden veya dışından, hepsi bir. Ama görüyorum demek de en doğru 


kelime değil. İnsan her yerde olduğu zaman görmesi gerekmez.» Nicholai 
gene başını salladı.«Anlatamıyorum.» 


Otake-san, Nikko'nun koluna hafifçe bastırdı, sonra elini çekti. «Sana 
daha fazla soru sormayacağım,» dedi. «yalnızca bulduğun mistik süküna 
imrendiğimi itiraf edeyim. Asıl imrendiğim de buna bu kadar kolaylıkla, 


uğraşmadan, çabalamadan ulaşabilmen. Ama bir yandan imrenirken bir 
yandan da senin hesabına bir korku duyuyorum. Eğer mistik ekstaz senin 
hayatının doğal ve gerekli bir parçası haline gelmişse, ki öyle görünüyor, bu 
yeteneğin solmaya başladığı, bu dinlenmelerin mümkün olmadığı zaman ne 
yapacaksın?» 


«Böyle bir şeyin olabileceğini gözümün önüne getiremiyorum, hocam.» 
«Biliyorum. Ama okuduklarıma göre bazen bu yetenekler ortadan 
kalkabiliyor, bulunan bu iç huzur artık bulunmaz olabiliyormuş. 
Beklenmedik bir olay senin içini bitmeyen bir nefret ve öfkeyle doldurursa, 
o zaman kaybedersin bu zenginliğini.» 


Hayatının en doğal ve en önemli psişik eylemini kaybetme düşüncesi 
Nicholai'yi rahatsız etti. İçine bir anda dolan panik ona yepyeni bir şey 
düşündürdü. Kaybetme korkusu da belki kaybetmesine sebep olabilirdi. Bu 
konuşmalardan uzaklaşmak istiyordu. Bu yeni ve inanılmaz şüphelere 
dayanmıyordu. Gözlerini Go tahtasına indirdi ve böyle bir kayıp karşısında 
nasıl tepki göstereceğini düşündü. 


«Ne yapardın, Nikko?» diye tekrarladı Otake-san. Nicholai gözlerini 
kaldırıp ona baktığında yeşil gözler sakin ve ifadesizdi. 


«Eğer birisi dinlenme zamanlarımı benden alırsa onu öldürürüm.» Bu söz 
öyle kaderci bir sükünetle söylenmişti ki, Otake-san bunu kızgınlık değil, 
yalnızca gerçeğin kendisi olduğunu hemen anladı. Yaşlı adamı en çok 
rahatsız eden de bu sözün söylenişindeki sessiz güven duygusuydu. 


«Ama Nikko, ya bu niteliğini senden alan bir insan değilse? Bir durum, 
bir olay, hayatın bir oyunuysa? O zaman ne yaparsın? » 


«Onu yok etmeye çalışırım. O şey her neyse mahvederim onu. 
Cezalandırırım.» 


«Öyle yaparsan dinlenmelerine tekrar kavuşur musun?» «Bilemiyorum 
hocam. Ama bu kadar büyük bir kayba karşı çok küçük bir intikam olur 
aslında.» 


Otake-san içini çekti. Bir yandan Nikko'nun böyle hassas ve kırılabilecek 
durumda olmasına acıyor, bir yandan da ona bu değerli yeteneğini 
kaybettirecek olaya sebebiyet verecek adama acıyordu. Delikanlının 
dediğini yapacağından zerre kadar kuşkusu yoktu. İnsanın kişiliği hiçbir 
davranışında, Go oynayışındaki kadar belli olmazdı. Tabii oyunu izleyen, 
hareketlerin anlamını anlayacak zekâ ve tecrübeye sahipse. Nicholai'nin 


oyunu ise, bir yandan çok zekice ve cesurken, beri yandan çok soğuk ve 
insanlık dışı bir amaç konsantrasyonu gösteriyordu. Gencin oynadığı oyunu 
bu şekilde değerlendiren Otake-san, yıldız öğrencisinin günün birinde 
büyüklüğe ulaşabileceğini ve belki de Japon olmadığı halde üst dan'lara 
varabilecek ilk kişi olacağını çok iyi biliyordu. Ama diğer taraftan, daha 
küçük bir oyun olan hayat oyununda bu gencin asla barış ve mutluluğu 
bulamayacağını da biliyordu. Nikko'nun mistik yeteneği olması bu yüzden 
çok yararlıydı. Ama bu yetenek de zehirli bir yetenekti. 


Otake-san tekrar içini çekerek tahtanın üstündeki taşları gözden geçirdi. 
Oyunun üçte biri bitmişti, «yarım bıraksak üzülür müsün, Nikko?» dedi. 
«Mide ağrılarım gene arttı, zaten oyunun gelişmesi öyle klasik ki, sonucun 
tohumları şimdiden atılmış sayılır. İkimizin de ciddi bir hata yapacağımızı 
sanmıyorum. Sen ne dersin?» 


«Ben de sanmıyorum efendim.» Nicholai tahtanın başından kalkacağına, 
bu küçük odadan kurtulacağına memnundu. Mistik yeteneğinin ebedi 
olmadığını ilk olarak öğrendiği bu küçük odadan... Demek bir şey olabilir, 
onu bu doyumlu huzurdan mahrum edebilirdi. Hayatının en gerekli 
şeyinden. «Ne olursa olsun, yedi veya sekiz taşla siz kazanırdınız zaten, 
hocam,» dedi. 


Otake-san tekrar tahtaya baktı. «O kadar çok mu?» dedi. «Bence ancak 
beş altı taş fark olurdu.» Sonra Nikko'ya gülümsedi. Aralarında yerleşmiş 
bir şakaydı bu. 


Aslında Otake-san en azından bir düzine taş farkıyla kazanabilirdi ve 
ikisi de bunun farkındaydılar. 
Kk XX 


Yıllar geçti, mevsimler birbirini kovaladı ve Otake'nin evinde herkes 
geleneksel rolünü oynamayı sürdürdü, yapılacak işler, çalışmalar, oyunla, 
eğlenceyle, sevgiyle dengelenip uzadı gitti. 

Günlük yaşam için gerekli işler yalnızca ürünün zamanına bağlı olarak ve 
karşılıklı sevgi içinde ilerlediği halde, bu tenha dağ köyünde bile savaşın 
sesi bir fon müziği gibi duyulmaktaydı. İçlerinden herkesin tanıdığı 
delikanlılar ayrılıp savaşa gittiler. Bir kısmı hiç geri dönmemek üzere. 
Acılar ve daha ağırlaşan işler yaşamın bir parçası oldu. 8 Aralık 1941 günü 
Pearl Harbour baskınının haberi gelince büyük bir heyecan fırtınası yayıldı. 
Yaşlı ve bilgili kimseler savaşın artık bir yıldan fazla uzamayacağını 


söylüyorlardı. Ordu Avrupa emperyalizmini Pasifikten dışarı atarken 
radyoda heves ve heyecan dolu sesler peş peşe zafer müjdeleri vermekteydi. 


Bununla birlikte çiftçilerden bazıları gizli gizli mırıldanıyor, kendilerine 
mümkün olmayan üretim kotaları empoze edildiğinden yakınıyorlardı. Bir 
yandan da tüketim mallarının darlığı hissedilir hale gelmeye başlamıştı. Go 
turnuvaları vatanseverlik özverisi olarak azaltılınca Otake-san vaktinin 
çoğunu kendi dalında yorumlar yazmakla geçirmeye başladı. Ara sıra savaş 
Otake'lerin evine doğrudan etki de yapıyordu. Günlerden bir gün Otake'nin 
ortanca oğlu okuldan eve bitkin ve utanç içinde döndü. Arkadaşları onunla 
yovamuşi, yani muhallebi çocuğu diye alay etmişlerdi. Çünkü çocuklar 
okulun buz tutmuş avlusunda yarı çıplak jimnastik yapıp vücutlarının 
dayanıklılığını, kişiliklerindeki samuray ruhunu göstermeye çalışırken, o 
ellerine eldiven giymişti. 


Nicholai zaman zaman kendisinden gaijin, yani yabancı diye söz 
edildiğini duyuyordu. Ya da kızılkafa diyorlardı ona. Bunlar ırkçı 
öğretmenlerin çocukları etkilemesi sonucu ortaya çıkmaya başlamıştı. Ama 
Nicholai yabancı oluşundan dolayı pek ıstırap çekmiyordu. General 
Kişikava onu çıkarttığı kimlik kâğıtlarında annesinin Rus (Yani tarafsız), 
babasının da Alman (yani müttefik) olduğunu belirtmeye özellikle dikkat 
etmişti. Ayrıca Nicholai'yi koruyan bir faktör daha vardı. O da köy halkının 
Otake-san'a gösterdiği saygıydı. Ünlü Go oyuncusunun kendi köylerini 
seçip orada yaşaması köy halkı için bir onur sayılıyordu. 


Nicholai'nin oyun tecrübesi artıp da, Otake-san'ın yanında şampiyonluk 
yarışmalarına gitmeye başlayınca, Japonya'nın hangi ruhla savaşa 
kalkıştığını daha iyi anladı. Bütün tren istasyonlarında savaşla ilgili yazılar 
asılıydı: 


BAYRAK ALTINA ÇAĞIRILDIĞINIZ İÇİN SİZİ KUTLARIZ, 
ASKERLİKTE SİZE UZUN SÜRELİ ŞANSLAR DİLERİZ. 


Komşu köyden bir delikanlının, sağlık muayenesinde haji sayılınca, yani 
çürüğe çıkınca, yetkililere yalvarmaya başladığını, böyle bir ayıpla 
karşılaşmaktansa kendisini hangi göreve olursa olsun kabul etmeleri için 
ricada bulunduğunu duymuştu. Bu yalvarmalar sonunda boşa çıkmış, 
delikanlı ilk trenle evine gönderilmişti. Çocuk evinde uzun süre pencerenin 
önüne dikilip dışarılara bakmış, ancak duyulabilecek bir sesle, «Haji desu, 
haji desu,» diye mırıldanmış, iki gün sonra da cesedi demiryolu üzerinde 


bulunmuştu. Kendisini kutlamalar, alkışlar arasında askere yollayan akraba 
ve dostlarının karşısına çıkmaya cesaret edememişti çünkü. 


Tıpkı Japonya'ya karşı savaşan ülkelerin halkları gibi, Japon halkı da bu 
savaşa Zorla girdiklerine, mecbur olduklarına inanmaktaydı. Küçücük 
Japonya'nın, pek de fazla doğal kaynakları olmayan, tek serveti halkının 
cesareti ve kahraman ruhu olan bu ülkenin, milyonlarca Çinliye, ayrıca 
Amerika, İngiltere, Avusturya ve dördüncü hariç bütün Avrupa ülkelerinin o 
koca sınai gücüne karşı koyması, bu halka umutsuz bir gurur veriyordu. 
Aklı eren her insan, Japonya biraz zayıflık belirtisi gösterdiği anda, 
Sovyetler Birliği'nin o ezici ağırlığıyla üstlerine çörekleneceğini de 
bilmekteydi. 


Ama başlangıçta ortada yalnızca zaferler gözüküyordu. Tokyo'nun 
Doolittle tarafından bombalanması haberi köye ulaşınca büyük şaşkınlık ve 
öfke yaratmıştı. Şaşkınlığın nedeni, halkın Japonya'nın yenilmez olduğuna 
inanmasıydı. Öfkenin nedeni ise, Amerikan uçaklarının bombalarını 
rastgele atmış olmaları ve rastlantı eseri olarak evler, okullar zarar 
görürken, hiçbir fabrikaya veya askeri tesise bomba isabet etmemiş 
olmasıydı. Amerikan bombardıman uçaklarını duyan Nicholai, hemen 
Şanghay'daki mağazayı bombalayan Northrop uçaklarını hatırladı. Yeşil, 
dik yakalı elbisesiyle eğilip kendi elini arayan Çinli kızın hayali hiç 
gözünün önünden gitmiyordu. 

Gerçi savaş, hayatın her yönünü etkiliyordu ama, gene de Nicholai'nin 
gelişme çağının en etkili unsuru sayılmazdı. Ondan önemli üç şey daha 
vardı. Birincisi oyun üslübunun ilerlemesiydi. ikincisi, ne zaman kendini 
ruhsal bakımdan yorgun hissetse, mistik yolculuklarından birine sığınıp 
yeniden güç kazanması, üçüncüsü ise, on yedi yaşında karşısına çıkan ilk 
aşkıydı. 

Mariko, Otake-san'ın öğrencilerindendi. Nikko'dan bir yaş büyük, 
çekingen, narin bir kızdı. Büyük bir oyuncu olmak için gerekli olan sertlik 
onda yoktu. Gene de oyunu zekice ve kibardı. Nicholai ile Mariko egzersiz 
oyunları oynar, özellikle başlangıç ve orta safhalar üzerinde çalışırlardı. 
Kızın çekingenliğiyle Nicholai'nin içine kapanıklığı birbirine çok iyi 
uyuyordu. 

Bazı akşamlar bahçede yan yana otururlar, çok az konuşup, uzun 
sessizlik sürelerini paylaşır giderlerdi. Ara sıra bir şey almak, ya da bir şey 
götürmek için birlikte köye inerlerdi. Yan yana yürürken kolları yanlışlıkla 


birbirine dokununca, konuşmaları kesilir, yeniden uzun sessizlikler doğardı. 
Günlerden bir gün Nicholai yarım saat kadar kendi kendisiyle mücadele 
edip sonunda bir karara vararak Go tahtasının üzerinden uzandı ve kızın 
elini tuttu. Mariko bir yandan yutkunup, bir yandan olanca dikkatiyle oyun 
tahtasına bakmaya devam ederken, onun elinin baskısına karşılık verdi. 
Bütün sabah boyunca, el ele tutuşup, dağınık, kötü bir oyun oynadılar. Kızın 
avuçları, birinin kendilerine görebileceği korkusuyla sırılsıklamdı. 
Nicholai'nin kolu ise, bu rahatsız pozisyonda uzun süre durmanın 
yorgunluğuyla titriyordu. Gene de kolunu çekemiyor, kızın elini 
bırakamıyor, bunun ret anlamına geleceğinden korkuyordu. 


Öğle yemeğine çağrıldıklarında ikisinin de içi rahatladı. Ama gün boyu 
bir sevgi ve günah heyecanı damarlarında dolaştı durdu. Ertesi gün 
dudakları şöylece birbirine değdi. 


Nicholai'nin hemen hemen on sekiz yaşında olduğu bir ilkbahar gecesi, 
delikanlı cesaretini toplayıp Mariko'yu odasında ziyaret etti. Bu kadar dar 
yerde, bu kadar çok kişiyi barındıran bu evde gece buluşmak maceraydı. 
Alçak sesle fısıltılar, tutulmaya çalışılan soluklar, her duyulan veya hayal 
edilen seste birbirinin göğsüne vuran kalp atışları... 

* XX 


O geceki aşkları acemice, ihtiyatlı, fakat büyük anlayış doluydu. Gerçi 
Nicholai aydan aya General Kişikava ile mektuplaşıyordu ama, beş yıllık 
öğrencilik döneminde General ancak iki kere kendini görevlerinden ayırıp 
Japonya'ya izne gelebildi. 

Nicholai'ye yaptığı birinci ziyaret yalnızca bir gün sürdü. Çünkü General 
izninin çoğunu Tokyo'da kızının yanında geçirdi. Kızı artık duldu. Deniz 
subayı olan kocası, Mercan Denizi zaferinde gemisiyle birlikte batmış, genç 
karısını ilk çocuğuna hamile olarak geride bırakmıştı. General önce kızının 
acısını paylaşıp sonra onun geçimini sağlamış, ancak ondan sonra 
Otake'lere uğrayıp onları ziyaret etmiş, Nicholai'ye de bir armağan 
getirmişti. Bu armağan, işgal edilen yerlerdeki kütüphanelerden seçilmiş iki 
kasa dolusu kitaptı. Yanı sıra da bir öğütle birlikte. General delikanlıya, 
yabancı dillere olan yeteneğini asla paslandınmaması gerektiğini 
söylüyordu. Kitaplar Rusça, İngilizce, Almanca, Fransızca ve Çinceydi. Bu 
sonuncusu pek bir işe yaramayacaktı, çünkü Nicholai Şanghay sokaklarında 
dolaşıp dururken arkadaşlarından Çinceyi akıcı biçimde konuşmayı 
öğrenmişti ama, bu dili okuyup yazmayı hiç bilmiyordu. Generalin 


Fransızca bilmemesi de başka bir rastlantıya yol açmıştı. Kutulardan dört 
dilde Sefiller kitabı çıkmıştı. Belki bir beşincisi de Çinceydi ama Nicholai 
bunu anlamıyordu tabii. 


O akşam General yemeğini Otake ile birlikte yedi. Her ikisi de savaştan 
söz etmeme çabasındaydılar. Otake-san, Nicholai'nin çalışmalarını ve 
kaydettiği ilerlemeyi överken, General tipik Japon baba rolünü üstlendi ve 
Otake'ye böylesine tembel ve yeteneksiz bir öğrenciyi eğitme yükünü 
üstlendiği için teşekkürler etti. Bunları söylerken gene de gözlerinde 
parıldayan gurur ışıklarını engelleyemiyordu. 


Generalin ziyareti jusanya'ya, yani Sonbahar Ay Festivali'ne rastlamıştı. 
Bahçeye, ay ışığının düşeceği yere çiçekler ve sonbahar otları 
yerleştirilmekteydi. Başka zaman olsa oraya meyveler ve yiyecekler de 
konurdu ama, savaşın yarattığı kıtlık nedeniyle Otake-san, geleneği 
sağduyusuyla biraz değiştirivermişti. Bazı komşuları gibi Ay Tanrısına o 
gün meyve ve yiyecek de sunabilir, sonra ertesi gün onları oradan alıp kendi 
ailesine yedirebilirdi ama, Otake böyle bir şeyi aklının ucundan bile 
geçirmeyecek bir insandı. 


Yemekten sonra Nicholai ile General bahçede oturup, yükselen ayın 
kendini ağaç dalları arasından sıyrılışını seyrettiler. 


«Demek böyle, Nikko. Söyle bakalım, bir zamanlar bana söylediğin gibi 
Şibumi'ye eriştin mi sonunda?» Yaşlı adamın sesinde şakacı bir ton vardı. 


Nicholai önüne baktı. «Fazla ataktım o zaman efendim,» dedi. «Fazla 
gençtim.» 

«Daha gençtin, evet. Sanırım bu amaç peşinde ilerlerken bedenini ve 
gençliğini oldukça büyük engeller olarak göğüslemek zorundasın. Belki 
zamanla davranışında ve görünüşünde şibusa denilen zarafete ulaşabilirsin. 
Ama Şibumi denilen ruh basitliğine varabilmen kuşkulu. Aramaya devam 
et, elbette. Ama daha azını elde ettiğin zaman ona da şükretmeyi bil. 
Çoğumuz istediğimizden azıyla yetinmek zorundayız.» 

«Rehberliğinize teşekkür ederim, efendim. Ama ben Şibumi yolunda 
başarısızlığa uğramayı, başka amaç yolunda zafere ulaşmaktan yeğ 
tutarım.» 

General kendi kendine gülümseyerek başını salladı. «Evet, bundan 
eminim. Bir an için senin kişiliğini unutmuşum. Uzun süre ayrı kaldık.» Bir 


süre bahçesinin sessizliğini paylaştılar. «Peki Nikko, lisan bilgilerini canlı 
tutuyor musun bakalım?» 


Nicholai, Generalin getirdiği kitaplara bir göz attığı zaman, Almancasıyla 
İngilizcesinin paslanmakta olduğunu fark ettiğini itiraf etti. 


«Bunu asla yapmamalısın. Özellikle İngilizceni. Bu savaş bittiği zaman 
ben sana yardım edecek durumda olamayacağım. Senin de lisan 
yeteneğinden başka güvenecek tek daim yok.» 


«Sanki savaş kaybedilecekmiş gibi konuşuyorsunuz, efendim.» Kişikava- 
san uzun süre sessiz kaldı. Nicholai onun yüzünde hüzün ve yorgunluk 
ifadesi okuyabiliyordu. «Bütün savaşlar sonunda kaybedilir. İki taraf da 
kaybeder, Nikko. Artık profesyonel askerler arasında yapılan meydan 
savaşlarının günü çoktan geçti. Şimdi savaşlar karşılıklı sanayi kapasiteleri 
arasında, ülkenin nüfusları arasında yer alıyor. Ruslar, denizler gibi akıp 
gelen insanlarıyla Almanları yeneceklerdir. Amerikalılar da anonim 
fabrikalarıyla bizi yenecekler. Eninde sonunda.» 


«Öyle olunca siz ne yapacaksınız, efendim? 


«General başını ağır ağır salladı. «Onun önemi yok.» dedi. «Sonuna 
kadar görevimi yapacağım. Küçük, önemsiz idari sorunlar üzerinde günde 
on altı saat çalışmayı sürdüreceğim. Bir vatansever gibi davranmaya devam 
edeceğim.» 


Nicholai onu dikkatle süzdü. Kişikava-san'ın vatanseverlikten söz ettiğini 
daha önce hiç duymamıştı. 


General hafifçe gülümsedi. «Ya, öyle, Nikko.» dedi. «Her şeye rağmen 
bir vatanseverim ben. Politikada, ideolojide, askeri bandolarda, hinomaru'da 
değil ama, gene de vatanseverim. Bunun gibi bahçeler için, ay festivalleri 
için, Go oyununun incelikleri için, pirinç eken kadınların şarkıları için, 
erken açan kiraz çiçekleri için... Japonlara özgü her şey için. Bu savaşı 
kazanamayacağımızı bilmem hiçbir şeyi değiştirmez. Bu gene de görevimi 
sonuna kadar yapmakta devam edeceğim. Bunu anlayabiliyor musun. 
Nikko?» 


« Yalnızca kelimelerini anlıyorum, efendim.» 
General içtenlikle güldü. «Belki de kelimelerden daha derin bir anlamı 
yok aslında,» dedi. Şimdi artık yat Nikko. Ben bir süre yalnız oturmak 


istyorum. Sabah sen uyanmadan gideceğim. Ama seninle, kısa da olsa, 
birlikte vakit geçirebildiğimiz için memnunum. » 


Nicholai başını eğerek selam verdi ve ayağa kalktı. O gittikten epey 
sonra General hâlâ kendi başına bahçede oturuyor, bahçenin ay ışığındaki 
görünümünü sessizce seyrediyordu. 


Neden sonra Nicholai, Generalin o ziyareti sırasında Otake'ye kendi 
bakım ve eğitimi için para teklif ettiğini öğrendi. Fakat Otake-san teklifi 
reddetmiş. Eğer Nicholai sizin dediğiniz kadar tembel ve yeteneksiz bir 
öğrenci ise, onun için para kabul etmem ahlâk kurallarına sığmaz, demişti. 
General o zaman yaşlı dostuna gülümsemiş, başını sallamakla yetinmiş, 
yapılan iyiliği kabul etmek zorunda kalmıştı. 

* XX 


Savaşın akışı zamanla Japonların aleyhine döndü. Artık Japon üretiminin 
tümü günlük ihtiyaçları karşılaşmaya, bir dereceye kadar huzur sağlamaya 
yönelikti. Yenilginin belirtileri her yerde fark ediliyordu. Hükümet 
bildirilerinin Oo fazla (ateşli (o fanatizminde, muhacirlerin Oo geçmiş 
bombardımanları anlatışında, en temel ihtiyaç maddelerinin kıtlığında... 


Yaşadıkları köy bir tarım köyü olduğu halde, hükümetin empoze ettiği 
kotaları karşıladıktan sonra çiftçilerin ellerinde pek az yiyecek kalıyordu. 
Otake ailesi nice akşamlar, karınlarını zosui ile doyurmak zorunda 
kalmaktaydı. o Zosui, doğranmış havuç ve pancarların pirinçle 
haşlanmasından oluşan bir yemekti ve Otake'nin esprili tutumu olmasa, 
yutulacak şey değildi. Otake sofrada yemeği, çok zevkleniyormuş gibi 
sesler çıkararak, maskaralıklar yaparak yer ikide bir gözlerini yuvalarında 
çevirip eliyle midesini okşar, çocuklarına ağızlarındaki berbat tadı 
unutturur, onları güldürürdü. Başlangıçta kentlerden gelen muhacirlere 
acıyan köylüler onlara çok iyi davranıyorlardı. Ama zaman geçtikçe bu 
konukları doyurmak da bir yük olmaya başladı. 


Muhacirlere sokaijin diye isim takıldı. Bu kentli asalakların, kentin 
korkulu atmosferinden kurtulacak kadar zengin veya nüfuzlu olmalarına 
karşın, kendi ihtiyaçlarını karşılayacak kadar bile çalışmayan kimseler 
olduğu inancı yerleşti. 


Otake-san'ın hâlâ feda etmediği küçük bir lüksü vardı, o da ufacık 
bahçesiydi. Savaşın sonlarına doğru oradaki çiçekleri de söküp yiyecek 
ekmek zorunda kaldı ama, bunu bile kendi kişiliğine uygun biçimde yaptı. 
Pancar, turp ve havuçları öyle bir biçimde ekti ki, bitkiler büyüdüğü zaman 
yaprakları göze çiçek yatakları gibi güzel görünür oldu. Otake, «Gerçi bu 
durumda bunların otlarını ayıklayıp bakımlarını yapmak çok güç oluyor 


ama, hayat mücadelesi uğruna güzelliği feda edersek, barbarlar daha 
şimdiden bizi yenmiş sayılır.» diyordu. 


Günler geçtikçe resmi yayınlar bile arada sırada bazı yenilgileri 
kamuoyuna duyurmak zorunluluğunu hisseder oldular. Böyle yapmasalar, 
savaştan dönen yaralıların anlattıklarıyla fena halde çelişkiye düşecekler ve 
inanılırlıklarını kaybedeceklerdi. Böyle bir yenilginin her duyulusunda 
bunun bir taktik gereği olduğu, ya da savunma hatlarında değişiklik 
yapılmakta olduğu söyleniyor ve yayına her seferinde herkesin çok sevdiği 
«Umi Yukaba» şarkısıyla son veriliyordu. Bu şarkının melodisi kısa 
zamanda halkın beyninde karanlığı ve yenilgiyi ifade eden bir anlam 
kazandı. 


Otake-san artık Go turnuvaları için seyahate pek az çıkıyordu. Ulaşım 
hizmetleri hemen hemen tümüyle milli savunmanın ve sanayinin 
ihtiyaçlarım karşılamaktaydı. Gene de bu önemli ulusal oyunun oynanması 
sürmekte, gazetelerde önemli karşılaşmaların haberleri hep verilmekteydi. 
Uğrunda savaştıkları sosyal ve geleneksel varlıklarından birinin de bu 
olduğunun farkındaydı Japonlar. 


Hocasının yanı sıra bu yolculuklara çıkan Nicholai, savaşın etkilerini 
görme olanağını da buluyordu. Kentler yerle bir olmuş, insanlar evsiz 
kalmıştı. Ama bu bombardımanlar gene de halkın ruhunu öldürebilmiş 
değildi. Stratejik obombardımanın, yani sivillere yönelik olmayan 
bombardımanın halkta savaş şevkini kırdığı inancı bir uydurmadan başka 
şey değildi. Almanya'da da, İngiltere'de de, Japonya'da da, stratejik 
bombardımanlar insanları daha çok birbirine yaklaştırmış, onlara ortak bir 
amaç vermiş, zorluklara bir arada göğüs germe kararlarını daha da 
güçlendirmişti. 

Bir keresinde demiryolunun hasara uğraması yüzünden tren bir 
istasyonda saatlerce beklerken Nicholai istasyon platformu üzerinde bir ileri 
bir geri yürümeye başlamıştı. Platformun kenarlarında hastaneye 
götürülecek yaralı askerler sedyelere yatırılmış bekliyorlardı. Kiminin yüzü 
kül gibi, kimi acısını belli etmemek için çenesini kasmış... ama hiçbirinden 
tek çığlık kurtulmuyor,tek yakınma işitilmiyordu. Yaşlılar ve çocuklar, 
gözlerinde yaşlarla bir sedyenin başından ötekine gidiyorlar, her yaralı 
askerin önünde eğiliyor, «Teşekkür ederiz.» diye mırıldanıyorlardı. 
« Teşekkür ederiz. Gokuro sama. Go-kura sama.» 


İki büklüm, ihtiyar bir kadın Nicholai'ye yaklaşıp onun batılılara özgü 
yüzüne, zümrüt yeşili gözlerine baktı. Yüzünde nefret yoktu kadının. 
Yalnızca şaşkınlık ve hayal kırıklığı vardı. Üzgün üzgün başını sallayıp 
arkasını döndü. 


Nicholai platformun sonunda tenha bir yer bulup oturarak üstlerinden 
yavaşça geçen buluta baktı. Kendini serbest bıraktı, bulutun akışına 
benliğini kaptırdı, birkaç dakika içinde de mistik yolculuğuna çıktı. O anda 
artık çevresindeki acı sahnelere karşı da, kendi ırksal suçuna karşı da 
bağışık durumdaydı. 
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Generalin ikinci ziyareti savaşın sonlarına doğru yer aldı. Bir ilkbahar 
günü, öğleden sonra, hiç habersiz çıkageldi, önce Otake-san'la baş başa 
görüştü, sonra Nicholai'yi Kajikava Nehri kıyısında Nigata yakınındaki 
kiraz çiçeklerini birlikte seyretmek üzere bir geziye davet etti. 


Bindikleri tren iç kesimlere doğru dönmeden önce kuzeye yönelip 
Yokohama ile Tokyo arasından geçti. Gerek bombardımanlardan, gerekse 
fazla kullanılmaktan aşınmış olan rayların üzerinde ilerliyorlardı. 
Çevrelerinde kilometreler boyunca yalnızca yıkılmış evlerin, okulların, 
fabrikaların, tapınakların, dükkânların, tiyatroların, hastanelerin enkazını 
gördüler. Hiçbir şeyin yüksekliği insanın göğüs hizasını geçmiyordu. Ara 
sıra yükselen dumanlar hariç. 

Tren Tokyo'nun çevresinden dolaştı, banliyö yerleşim alanlarının içinden 
geçti. Her yerde 9 Mart bombardımanının izleri görülmekteydi. O gün üç 
yüzü aşkın B-29 uçağı Tokyo'nun sivil mahalleleri dahil, bombalanmamış 
bir karış yer bırakmamışlardı. Kentin on altı mil karelik alanı cehenneme 
dönmüştü. Sıcaklık 9829C'nin üstüne çıkmış, damlardaki kaplamaları 
eritmiş, kaldırımları eğip bükmüştü. Alevden duvarlar bir evden ötekine 
sıçramış, nehirleri ve kanalları aşmış, güvenli bir yer bulabilmek amacıyla 
sağa sola koşuşan sivillerin çevresindeki halkayı gittikçe daraltmıştı. 
Parklardaki ağaçlar önce tıslamaya başlamış, sonra dumanlar çıkarmış, daha 
sonra birden patlayıp yarılırcasına ateş almışlardı. Kalabalık gruplar bu 
cehennem sıcağından kurtulmak için kanallara atlamış, fakat arkadan gelen 
kalabalığın itmesiyle arada boğulup gitmişlerdi. Birçok kadın son ana kadar 
kollarının bütün gücüyle yukarda tutmaya çalıştıkları bebeklerini 
boğulurken ellerinden kaçırmışlardı. 


Dolaşan alev hortumu havayı yutuyor, bir ateş fırtınası yaratıyordu. Öyle 
ki, bombalamanın sonuçlarını filme almak amacıyla kent üzerinde uçan 
Amerikan uçakları binlerce metre yükselmek zorunda kalmışlardı. 


O gece ölenlerin birçoğu, soluk alamamaktan boğularak öldüler. Alevler 
ciğerlerindeki havayı çekip aldığı için. 


Artık ellerinde savunma uçakları da kalmayan Japonların kentleri, peş 
peşe gelen düşman bombardımanlarına tümüyle açıktı. İtfaiyeciler işe 
yaramayan hortumlarını alev duvarlarına doğru tutarken umutsuzluk ve 
utançtan ağlıyorlardı. Su borularının patlamış olması sonucu hortumlara 
zaten damla damla su, ya geliyor, ya gelmiyordu. 


Şafak söktüğü zaman her enkaz yığının tepesinden küçük alev dilleri 
yükseliyor, çevrede patlayabilecek maddeler arayıp dolaşıyorlardı. Her taraf 
cesetlerle doluydu. Tam yüz otuz bin ceset. Çocukların pişmiş vücutları 
okulların bahçelerinde yan yana yatıyordu. Yetişkin çiftler birbirlerinin 
kollarında ölmüşler, son kucaklaşmalarında can vermişlerdi. Kanallar, hâlâ 
ılık akan suyun içine batıp çıkan cesetlerle doluydu. Hayatta kalan sessiz 
insanlar bir ceset yığınından ötekine gidiyor, akrabalarını arıyorlardı. Her 
ceset yığınının en dibinde madeni paralar vardı. Bunlar ısınmış, yanmış, 
sonra cesetleri yakarak aşağıya kaymış, en dibe yığılmışlardı. 


Kemiklerinin üstünde hiç et kalmamış bir genç kadının üzerinde, sağlam 
görünüşlü bir kimono vardı. Ama kumaşın bir ucuna dokunulunca hepsi 
birden kül yığını haline geliverdi. 


Yıllar sonra batılıların vicdanı Hamburg ve Dresden'de olanlar için epey 
sızladı. Oraların halkı beyaz ırktan olduğu için. Oysa 9 Mart 
bombardımanından sonra Time dergisi, olayı «gerçekleşen bir rüya» diye 
tanımlıyor, Japon kentlerinin de sonbahar yaprakları gibi yanabileceğinin 
anlaşıldığını yazıyordu. 


Üstelik Hiroşima'ya daha vakit vardı. Yolculuk boyunca General 
Kişikava kazık gibi, sessiz oturmuş, öylesine hafif soluk alıp vermişti ki, 
giydiği sivil elbisenin altından göğsünün inip kalktığı fark edilememişti 
bile. 


Tokyo'nun fecaati gerilerde kaldıktan, tren ölçülmez güzellikteki dağlara 
ve yaylalara tırmanmaya başladıktan sonra bile konuşmadı Kişikava-san. 
Durumu sessizlikten kurtarmak için Nicholai ona Tokyo'da oturan kızıyla 
bebek torununu sordu. Fakat daha son kelimeler ağzından çıkarken olup 
biteni anlamıştı. Generale savaşın bu son günlerinde izin verilmesinin başka 
ne nedeni olabilirdi ki! 


Kişikava-san cevap verirken gözleri iyilik dolu, ama yaralı ve boş 
ifadeliydi. «Onları aradım, Nikko,» dedi. «Ama oturdukları mahalle... artık 
yok. Bunun üzerine onlara Kajikawa'nın goncaları arasında veda etmeye 


karar verdim. Kızımı küçükken bir kere oraya götürmüştüm. Ve bir gün... 
torunumu da götürmeyi planlıyordum. Onlara veda etmeme yardım edecek 
misin, Nikko?» 


Nikko hafifçe öksürerek boğazını temizledi. «Bunu nasıl yapabilirim 
efendim?» 


«Kiraz ağaçları arasında benimle yürüyerek. Sessizliğe dayanamadığını 
anlarda seninle konuşmama izin vererek. Sen hemen hemen benim 
oğlumsun ve sen...» 


General üst üste birkaç kere yutkundu, gözlerini yere indirdi. Yarım saat 
sonra General parmaklarını gözlerinin üzerinden geçirdi, burnunu çekti. 
Nicholai'ye baktı. «Eee, bana günlük hayatını anlat bakalım. Nikko. 
Oyunun gelişiyor mu? Şibumi hâlâ senin baş amacın mı? Otake'ler durumu 
nasıl idare edebiliyorlar?» 


Nicholai sessizliğin üzerine aklına gelebilecek her türlü ayrıntıyı 
kullanarak saldırdı ve Generali kalbindeki soğuk hareketsizlikten korumaya 
çalıştı. 
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Üç günlüğüne Niigata'da eski model bir otele yerleştiler. Her sabah 
Kajikawa kıyılarındaki kiraz ağaçlarının arasında yürüyüş yapıyorlardı. 
Uzaktan bakıldığında ağaçların üzerinde hafif pembeye çalan bir bulut 
varmış gibi görünüyordu. Alttan geçen yolun üzeri dökülmüş pembe 
içeklerle kaplıydı. Her adımda yenilerinin döküldüğü görülüyor, her gonca 
en güzel zamanında ölüyordu. Kişikava-san bu sembolizmde bir tür teselli 
buluyor gibiydi. 

Dolaşırken pek az ve pek alçak sesle konuşuyorlardı. Daha çok 
kafalarında akan düşüncelerin birer kırık parçası olan tek kelimeler, veya 
küçük cümleciklerden oluşuyordu sözleri. Ama çok iyi anlaşıyorlardı. Ara 
sıra yüksek yamaçlarda oturup akan suyu seyrediyorlardı. Ta ki su yerinde 
duruyorda, kendileri nehrin yukarılarına kayıyormuş gibi görününceye 
kadar. General kahverengi veya pas rengi kimonolar giyiyordu. Nicholai'nin 
üstünde ise bütün öğrencilerin giydiği mavi üniformayla başında kasket 
vardı. Bu görünümleriyle gerçek bir baba oğla öyle çok benziyorlardı ki, 
gelip geçenler çocuğun çarpıcı yeşil gözlerini gördüklerinde şaşalıyordu. 

Son günü kiraz ağaçları altında daha uzun süre kaldılar. Akşama kadar 
gezinip durdular. Gökyüzünün rengi kararmaya başlayıp yerden esrarengiz 


bir şık yükseliyormuş gibi olunca, dökülen çiçekler alttan 
aydınlatılıyorlarmış gibi bir görünüme büründüler. General sanki kendi 
kendine konuşuyormuş gibi alçak sesle Nicholai'ye anlatıyordu. «Şansımız 
varmış, Kiraz çiçeklerinin en güzel olduğu üç günün tadını çıkardık. 
Çiçeklerin vaat gününde buradaydık. Henüz kusursuzluğa erişmemiş 
oldukları günde. Kusursuzluk günleri sonra geldi çattı. Bak artık en güzel 
hallerinde değiller. Doruğu aştılar bile demek ki bugün anılar günü. Üç 
günün en hüzünlüsü. Ama en zengini. Bir tür sükün var bugünde. Yok, 
sükün değil... rahatlık var. Zaman denen şeyin ne tür bir sihirbaz hilesi 
olduğunu bir kere daha anlıyorum. Artık altmış altı yaşındayım, Nikko. 
Senin bulunduğun noktadan ileriye bakıldığında altmış altı yıl çok uzun bir 
süredir. Senin hayat tecrübenin üç katından fazla. Ama benim bulunduğum 
noktadan bakıldığı zaman, yani geçmişe doğru bakıldığı zaman, bu altmış 
altı yıl, tıpkı şu dökülen kiraz çiçeklerine benziyor. Hayatım alelacele 
çizilmiş, ama vakit yetmediği için ayrıntıları doldurulamamış bir resme 
benziyor. Vakit. Elli yıl önce... oysa daha dün gibi... gene bu yamaçta 
babamla birlikte yürüyordum. O zaman henüz kiraz ağaçları yoktu. Daha 
dün gibi... oysa başka bir yüzyıl. Rus donanmasına karşı zaferimizi 
kazanmamıza daha on yıl vardı. Büyük savaşta müttefiklerden yana 
savaşmamıza ise yirmi yıldan çok zaman vardı. Babamın yüzü gözümün 
önüne geliyor. Anılarımda hep başımı kaldırıp onun yüzüne bakıyorum. 
Küçük elimi kavrayan elinin ne kadar büyük ve kuvvetli gördüğünü 
hatırlıyorum. Sanki sinirlerimin de kendi belleği varmış gibi göğsümün ta 
içinde hissettiğim bir başka anım da... babama onu ne kadar sevdiğimi bir 
türlü söyleyemeyişim. Bu kadar açık ve dünyasal kelimelerle konuşma 
âdetinde değildik. Babamın sert fakat hassas profilinin her çizgisi gözümün 
önünde. Elli yıl. Her biri önemsiz bir sürü şeyle dolu. Asıl önemli olanlar 
belleğimden yıkılıp gitmiş. Zaman zaman babama acıdığımı hissederdim. 
Ona kendisini çok sevdiğimi söylemediğim için. Ama aslında kendime 
acıyordum. Benim söylemeye duyduğum ihtiyaç, onun işitmeye olan 
ihtiyacından fazlaydı.» 


Yerden yükselen ışık solmaya başlamıştı. Gökyüzü mora dönüşüyordu. 
Yalnız batı kesimi hariç. Orada fırtına bulutlarının ortaları kurşuni idi. 


«Sonra bir başka dünü de hatırlıyorum. Kızım küçükken. Gene burada 
yürüdük. Şu anda ellerimdeki sinirler onun tombul parmaklarının 
benimkilere sarılışını hatırlıyor. Şimdi gördüğüm bu ağaçlar o zaman yeni 
dikilmiş fidanlardı. Yere çakılı sırıklara beyaz paçavralarla bağlanarak 


tutturulmuşlardı. O cılız, yeni yetme fideciklerin bir gün böyle büyüyüp 
insana olgun öğütler, teselliler sunacak duruma geleceği kimin aklına 
gelirdi? Acaba... acaba Amerikalılar bunları meyve vermiyor diye keserler 
mi? Herhalde. Hem de iyi niyetle.» 


Nicholai biraz tedirginleşmişti. Kişikava-san daha önce hiç böyle 
açılmamıştı. İlişkileri hep anlayışlı bir sessizlik halinde gelişmişti. 


«Geçen ziyaretimde sana yabancı dillerini canlı tutmanı öğütlemiştim. 
Nikko. Yaptın mı dediğimi?» 


«Evet efendim. Gerçi Japonca'dan başka dil konuşmaya fırsatım yok ama 
getirdiğiniz kitapların tümünü okudum. Ara sıra kendi kendime çeşitli 
dillerde konuşuyorum. » 


«Özellikle İngilizce konuşuyorsundur umarım.» 


Nicholai sulara baktı. «En az İngilizce konuşuyorum,» dedi. Kişikava-san 
başını hafifçe salladı. «Amerikalıların dili olduğu için mi?» «Evet.» 


«Ömründe hiç Amerikalı gördün mü?» 
«Hayır efendim.» 


«Ama gene de onlardan nefret ediyorsun, öyle mi?» «Barbarlardan nefret 
etmek güç bir şey değil. Onlardan ırk olarak nefret etmek için içlerinden 
bazı kişileri tanımam gerekmez.» «Ama bak, Nikko. Amerikalılar tek bir ırk 
değil ki. Hatta en temel kusurları da bu. Melez bir nesil onlar.» 


Nicholai şaşkınlıkla başını kaldırıp baktı. General Amerikalıları 
savunuyor muydu yoksa? Daha üç gün önce Tokyo'dan geçmişler, savaşın 
en büyük bombardımanının etkilerini kendi gözleriyle görmüşlerdi. 
Özellikle halkın yaşadığı mahallelere, sivillerin üzerine yönelmiş bir 
saldırının etkilerini. Kişikava-san'ın kendi öz kızı... bebek torunu... 


«Ben Amerikalılarla tanıştım, Nikko. Kısa bir süre de Washington'da 
askeri ateşe olarak görev yaptım. Sana bunu hiç anlatmış mıydım?» 


«Hayır efendim.» 


«Pek... başarılı bir diplomat sayılmazdım. İnsanın kendine kaypak bir 
vicdan edinmesi gerekiyor. Gerçeğe karşı esnek bir tutum gerekli bu 
meslekte başarılı olmak için. Bende ise bu nitelikler yoktu. Ama bu arada 
Amerikalıları tanımaya, iyi ve kötü yanlarını görmeye olanak buldum. Çok 
başarılı tüccardır onlar. Parasal başarılara büyük saygıları vardır. Bu tutum 
sana fazla yüzeysel ve değersiz gibi görünebilir ama, endüstri dünyasına 


çok iyi uyar. Sen Amerikalılara barbar diyorsun. Hakkın da var. Bu 
yönlerini ben senden daha iyi bilirim. Tutuklularına işkence ettiklerini, 
cinsel baskı yaptıklarını bilirim. İnsanları uçan alevlerle tutuşturduklarını, 
yere düşünceye kadar kaç metre koşabileceklerini seyrettiklerini bilirim. 
Evet, anlatılmayacak kadar korkunç ve zalim şeyler gördüm. Ama, Nikko, 
bizim kendi askerlerimiz de tıpkı buna benzeyen şeyleri yapıyorlar. Savaş, 
nefret ve korku, bizim insanlarımızı da hayvanlaştırdı. Oysa biz barbar 
değiliz. Ahlâk anlayışımız binlerce yıllık uygarlık ve kültürün etkisiyle 
daha bir sağlamlık kazanmış olmalıydı. Amerikalıların barbarlığı onlara bir 
özür oluyor... yoo, hayır, böyle şeylerin özrü olamaz aslında tabii. Ama 
onların hareketleri için bir açıklama sağlıyor. Biz kendimiz, binlerce yıllık 
saf kanımız, geleneğimiz ve dikkatli yetiştirilişimize karşın böyle insaf ve 
insanlık dışı hareketler yaparken, yamalı kültürel geçmişi yüzyıllarla değil, 
ancak on yıllarla sayılabilecek Amerikalıları nasıl vahşetle suçlayabiliriz? 
Amerika halkı alt tarafı Avrupa'nın istenmeyenlerinden, orada başarı 
sağlayamayanlardan oluşmuş bir halk. Bunu düşününce onları masum 
saymamız gerekir. Bir sırtlan kadar, bir çakal kadar masum. Evet, tehlikeli, 
evet hilekâr... ama günahkâr değil. Sen onlardan adı anılmayacak bir ırk 
olarak söz ediyorsun. Onlar ırk değil. Bir kültür bile değil. Avrupa 
ziyafetinden kalan artıkların yeniden ısıtılıp sofraya konmuş hali onlar. 
Yalnızca bir teknoloji. Ahlâk yerine, onlarda uyulacak kurallar var. Bizde 
nitelik dikkate alınırken onlarda nicelik dikkate alınıyor. Bizim onur ve 
onursuzluk dediğimiz şeyin karşılığında, onlar kazanma ve kaybetmeyi 
kullanıyorlar. Aslında ırk diye düşünmemelisin. Irk demek hiçbir şey demek 
değildir. Kültür ise her şeydir. Irk olarak sen bir beyazsın. Ama kültürel 
açıdan, değilsin. Dolaysıyla da beyaz sayılmazsın. Her kültürün kendi güçlü 
ve Zayıf yönleri vardır. Çeşitli kültürler birbirleriyle karşılaştırılıp 
ölçülemezler. Yapılabilecek bir tek mantıklı eleştiri var. Birkaç kültür 
karıştığı zaman ortaya her seferinde, bu kültürlerin en kötü niteliklerinin 
karışımı çıkar. Bir kültürün, veya bir insanın kötü yanları, içinde gizli olan 
güçlü bir hayvandır. Aynı kültürün veya insanın iyi yanları ise, uygarlığın 
baskısıyla gelişen ve oluşan ince, hassas, kolay kırılabilen bir kılıftan 
ibarettir... Kültürler birbiriyle karıştığı zaman elbette ki içteki güçlü 
varlıklar ortaya dökülür. Yani sen Amerikalıları barbarlıkla suçladığın 
zaman onları aslında duygusuzluk ve yüzeysellik sorumluluğuna karşı 
savunuyorsun. Yalnızca melezliklerine değindiğin zaman en büyük 
kusurlarına parmak basmış oluyorsun. Kusur kelimesi de en doğru kelime 


mi acaba? Geleceğin dünyasında, tüccarlar ve teknisyenler dünyasında 
böyle melezlerin temel içgüdüleri üstünlük sağlayacaktır. Teknolojik gerçi 
otomasyondur ama, gelecek de odur. Sen bu geleceği yaşamak zorundasın, 
oğlum. Amerikalıları tiksintiyle bir kenara itmek hiç işine yaramayacaktır. 
Onları anlamaya çalışmalısın. Hiç değilse sana verebilecekleri zararlardan 
korunabilmek için.» 


Kişikava-san çok alçak sesle, yumuşacık konuşmaya başlamıştı. Sanki 
kendi okendine konuşuyordu. Solan ışıklar altında bir yandan 
ilerlemekteydiler. Bu sözler, seven bir öğretmenin, yolunu çizemeyen 
öğrencisine verdiği ders havasındaydı. Nicholai büyük bir dikkatle 
dinlemişti hepsini. Başı önüne eğikti. Bir iki dakikalık sessizlikten sonra 
Kişikava-san hafifçe güldü, ellerini birbirine vurdu, «yeter bu kadar!» dedi. 
«Öğütler ancak öğüt verene yararlıdır. O da, vicdanındaki yükü hafiflettiği 
için. Sen de eninde sonunda kaderinde yazılı olanları ve yetiştirilişinin seni 
sürüklediği hareketleri yapacaksın. Öğütlerimin senin hayatın üzerinde 
yaratacağı etki, suya düşen kiraz çiçeğinin nehrin akışı üzerinde yaptığı 
etkiden fazla olmayacak. Seninle konuşmak istediğim bir başka şey var asıl. 
Sözü kültürlere, uygarlıklara, geleceğe getirmekle, derin felsefelerin 
arkasına saklanmaya çalışıyor, asıl konuya gelmekten kaçınıyorum galiba.» 


Gece üstlerine inerken hâlâ dolaşıyorlardı. Ağaçlardan başlarına yağan 
pembe karlar yanaklarına değiyor, omuzlarının, saçlarının üstünde 
kalıyordu. Yolun sonunda bir köprüye geldiler. Köprünün en yüksek yerinde 
durup altlarında geçen fosforlu köpüklere baktılar. General içine derin bir 
soluk çekerek çatlak dudakları arasından ağır ağır üfledi, Nicholai'ye 
söyleyeceği söze kendini hazırlamak için vücudunu çelikleştirmeye çalıştı. 


«Bu seninle son sohbetimiz, Nikko. Ben Mançurya'ya atandım. Biz o 
cephede yeterince zayıf düşer düşmez Rusların hemen saldıracağını, 
böylece savaşa katılmış sayılıp barıştan da paylarını almak isteyeceklerini 
sanıyoruz. (o Kurmay Oo subayların (o komünistlere (oOesir (o düşmekten 
kurtulabileceklerini hiç sanmıyorum. Birçokları esaretin şerefsizliğindense, 
seppuku uygulamaya kararlı. Ben de o yolu seçmeye karar verdim. 
Şerefsizlikten kurtulmak için değil. Çünkü bu hayvanca savaşa katılmış 
olmak beni seppuku'nun temizleyebileceğinden çok fazla kirletti. Her askeri 
öyle kirletti korkarım ki. Ama gene de... intiharda temizlenme umudu yoksa 
bile, hiç değilse bir gurur var. Bu kararı son üç gün içinde verdim. Kiraz 
ağaçları altında ikimiz yürüyüş yaparken. Bir hafta önce kendimi 


şerefsizlikten kurtarma özgürlüğüne sahip değildim. Çünkü kızımla 
torunum kaderin elinde rehindi. Ama şimdi... olaylar beni özgürleştirdi. 
Seni kaderin fırtınalarına terk etmek beni üzüyor, Nikko. Çünkü sen de bana 
evlât gibisin. Gene de seni geleceğe karşı nasıl koruyabileceğimi 
bilemiyorum. Onurunu kaybetmiş yenik bir asker, sana koruyucu bir kalkan 
görevi yapamaz. Ne Japonsun, ne de Avrupalı. Hiç kimsenin seni 
koruyabileceğini sanmıyorum. Kalmakla sana yardımcı olamayacağıma 
göre de... gitmeye karar verdim. Beni anlayabileceğini umuyorum, Nikko! 
Anlıyor musun? Gitmeme izin veriyor musun?» 


Nicholai içinden geleni nasıl ifade edebileceğini ararken bir süre köpüren 
sulara baktı. Sonunda, «Rehberliğiniz ve sevginiz her zaman benimle 
beraber olacak,» dedi. «O anlamda beni hiç terk etmemiş olacaksınız.» 


General, dirsekleri köprünün korkuluğunda, sulara bakarak hafifçe başını 
salladı. 


XX >» 


Otake'lerin evindeki son birkaç hafta çok hüzünlü geçti. Her yandan 
gelen yenilgi ve geri çekilme haberlerinden ötürü değil. Yiyecek kıtlığıyla 
kötü havanın birleşerek açlığı günlük yaşamın parçası haline getirmesinden 
de değil. Yedinci Dan Otake ölmek üzere olduğu için. 


Yüksek düzeydeki profesyonel karşılaşmalar yıllardan beri büyük ustanın 
karın ağrılarını sıklaştırmış, artık aralıksız duruma getirmişti. Otake bunları 
ikide bir nane şekerleri emerek gidermeye çalışıyordu ama sancılar giderek 
dayanılmaz hale gelmiş, sonunda kendisine mide kanseri teşhisi konmuştu. 


Nicholai ile Mariko, Otake'nin öleceğini öğrenince romantik ilişkilerine 
son verdiler. Konuşup bir karar vererek değil, yalnızca doğal olarak. Japon 
gençlerine özgü mantıksız utanç duygusu, hocaları ve dostları ölürken 
onları böylesine hayat dolu bir faaliyette bulunmaktan alıkoymuştu. 


Hayatın bizi şaşırtan sürprizlerinden biri o zaman yer aldı. Deneyim 
sahibi kişiler her zaman garip sürprizlerin kaderin en belirgin niteliği 
olduğunu söylerler. Her nedense Nicholai ile Mariko ilişkilerini 
sürdürdükleri sürece onlardan hiç kuşkulanmayan ev halkı, onlar ilişkilerini 
kesince kuşkulanmaya başladı. Tehlikeli ve heyecanlı aşklarının içinde 
yüzerken, kimse anlamasın diye kalabalık içinde birbirlerine olan tutumları 
çok kontrollüydü. Ama şimdi artık utanılacak bir şeyleri kalmadığı için bir 
arada daha uzun zaman geçirmeye, herkesin gözü önünde yürüyüş 


yapmaya, bahçede birlikte oturmaya başlamışlardı. Aile arasında 
dedikodular alıp yürümüş, herkes birbirine işaretler yapar olmuş, genç çifti 
kaşlarını kaldırarak süzmeye başlamışlardı. 


Egzersiz oyunlardan sonra ikisi sık sık gelecekten konuşur, savaş 
kaybedilip sevgili hocaları da ölünce başlarına neler geleceğini tartışırlardı. 
Artık Otake'lerin evinde oturmayacaklardı. Ülkeyi Amerikalı askerler işgal 
edecekti. Acaba duydukları dedikodular doğru muydu? İmparator herkesi 
sahillerde intihar etmeye, düşmanı son bir kere yaptığından utandırmaya mı 
teşvik edecekti? Böyle bir sonuç, barbarların baskısı altında yaşamaktan 
daha iyi değil miydi? Onlar bu konuları konuşurken Otake'nin en küçük 
oğlu gelip Nicholai'yi çağırdı. Hoca onunla konuşmak istiyordu. Otake-san 
kendi çalışma odasında, altı tane yastığın üstüne oturmuş beklemekteydi. 
Odanın yana kayarak açılan kapıları, süslü biçimde ekilmiş sebzelerin 
olduğu bahçeyi görüş alanı içine alıyordu. Bu gece bahçenin yeşil ve 
kahverengi tonları, dağlardan inen sağlıksız sis yüzünden kararmış gibiydi. 
Odanın havası rutubetli ve serindi. Çürümekte olan yapraklardan gelen 
tatlımsı koku, yanan odun kokusuna karışıyordu. Ayrıca hafif bir nane 
kokusu da vardı. Otake-san artık sancılara bir yararı olmadığını bile bile, 
nane şekerlerini emmekte devam ediyordu. 


Birkaç saniyelik sessizlikten sonra Nicholai, «Beni çağırdığınız için 
teşekkür ederim, hocam,» dedi. Sözler ağzından çıktığı anda da pişman 
oldu. Böyle resmi konuşmak istememişti. Ama duyduğu sevgi ve acıma 
hislerini başka türlü nasıl dengeleyebilirdi? Son üç gün boyunca Otake-san 
birer birer her çocuğuyla ve her öğrencisiyle görüşüyordu. En parlak 
öğrencisi Nicholai'yi en son çağırtmıştı. 

Otake-san eliyle yanındaki yastığı işaret etti. Nicholai oraya diz çöktü. 
Öğretmenine yan dönmüştü. Tam doksan derecelik bir açıyla. Terbiye 
kurallarına uygun şekilde. Çünkü böyle olunca hocası onun yüz ifadesini 
rahatlıkla okuyabiliyor, o ise hocasını bakışlarının baskısına almaksızın 
rahat bırakmış oluyordu. 


Birkaç dakika süren sessizlikten rahatsız olan Nicholai, ayrıntılardan söz 
etmeyi uygun buldu. «Dağların sisi bu mevsimde pek olağan değil, hocam,» 
dedi. «Bazılarına göre sağlıksızmış da. Ama bahçeye yeni bir güzellik 
katıyor ve...» 


Otake-san elini havaya kaldırıp başını hafifçe salladı. Bunlara vakit yoktu 
şimdi. «Ben oyunun geniş planı üzerinde konuşacağım Nikko. Yapacağım 


genellemeler ara sıra özel durumlarla, oyunlarla ve koşullarla da ilgili 
olacak.» 


Nicholai başını salladı ve sessiz bekledi. Önemli konulara değinmek 
istediği zaman Go oyunu terminolojisiyle konuşmak hocanın âdetiydi. 


General Kişikava'nın bir zamanlar söylediği gibi, Otake-san'ın gözünde 
hayat, Go'nun basitleştirilmiş şeklinden ibaretti. 


«Bu bir ders mi, hocam?» 
«Pek sayılmaz.» 
«Arıtıcı bir konuşma mı?» 


«Sana öyle gözükebilir. Aslında bir eleştiri. Ama yalnız seni 
eleştirmiyorum. Uçucu ve tehlikeli bir karışımın eleştirisi ve... analizi. 
Konu sen ve senin geleceğin. Önce çok parlak bir oyuncu olduğunu 
kabullenerek konuya girelim.» Otake-san tekrar elini havaya kaldırdı. «Yo, 
nezaket kurallarına uyup itiraz etmeye kalkışma. Gerçi senin kadar zekice 
oynayanlar gördüm ama, asla senin yaşında kimseler arasında değil. Üstelik 
onların hiçbiri de artık hayatta değil. Ama başarılı bir kimsenin parlak 
zekâdan başka şeylere de ihtiyacı vardır. Bu yüzden seni gerçek dışı 
iltifatlara boğacak değilim. Senin oyununda insanı tedirgin eden bir şey var, 
Nikko. Soyut bir şey. İyilikle, anlayışla ilgisi olmayan bir katılık. Oyun 
tarzın organik değil. Yaşayan bir şey değil. Bir kristal kadar güzel ama, bir 
goncanın güzelliği yok onda.» 


Nicholai'nin kulakları yanmaya başlamıştı. Fakat utancını ve öfkesini hiç 
açığa vurmadı. Eleştirmek, uyarmak, düzeltmek bir hocanın göreviydi. 


«Oyununun mekanik ve kalıpçı olduğunu söylemek istemiyorum. 
Genellikle hiç de öyle değil. Ve onu öyle olmaktan kurtaran şey de senin o 
inanılmaz...» 


Otake-san derin bir soluk çekip içinde tuttu. Gözleri karşıdaki bahçeye 
görmeden bakıyordu. Nicholai'nin bakışları hâlâ yerdeydi. Hocasının 
sancıyla mücadelesini seyredip onu utandırmak istemiyordu. Uzun 
saniyeler geçti, Otake-san soluğunu tutmayı sürdürdü. Sonunda sarsıldı, 
ciğerlerindeki havayı yavaş yavaş dışarıya bıraktı. Her an sancısını kontrol 
etmeye çalışıyordu. Derken kriz geçti. Hoca peş peşe iki soluk aldi... 
şükreder gibi gözlerini kırpıştırdı, ve devam etti. «Oyununu mekanik ve 
kalıpçı olmaktan kurtaran şey senin o inanılmaz ataklığın., güvenin. Ama 
onda bile insanlık dışı bir taraf var. Sen oyunu yalnızca tahtadaki duruma 


karşı oynuyorsun. Karşındaki rakibinin önemini, hatta varlığını bile 
reddediyorsun. Bana sen kendin söylemiştin. Mistik yolculuklarına çıkıp 
bulunduğun yerden uzaklaştığın zaman, dinlenir ve yeniden güç toplarken, 
rakibini düşünmeden oyun oynuyormuşsun. Bunda şeytanca bir şey var. 
Zalimcesine bir üstünlük. Küstahça. Senin Şibumi amacına biraz ters. Bunu 
sana söylemişim düzeltesin, değiştiresin diye değil, Nikko. Bu nitelikler 
senin kemiklerinin içindeki nitelikler. Onları değiştirmezsin. Mümkün olsa 
bile değiştirmeni ister miydim... ondan da emin değilim. Çünkü bunlar bir 
yandan senin kusurların sayılırken, bir yandan da o korkunç kuvvetini 
oluşturuyor.» 


«Biz yalnızca Go oyunundan mı söz ediyoruz, hocam?» «Go 
deyimleriyle konuşuyoruz.» Otake-san elini kimonosunun altına aldırıp 
göğsüne bastırdı, ağzına yeni bir nane attı. «Bütün zekâna karşın, sevgili 
öğrencim, çabuk kırılabilecek, hassas tarafların var. Bir kere tecrübe 
eksikliğin var. Tecrübeli bir oyuncunun alışkanlık ve bellekle yapabileceği 
bir hamle için dikkat ve konsantrasyon harcıyorsun. Ama bu önemli bir zaaf 
değil. Olayları boşa harcamazsan tecrübe kazanabilirsin. Bazı el sanatçıları 
yirmi yıllık tecrübeleriyle övünürler. Oysa aslında bir yıllık tecrübeyi yirmi 
kere geçirmişlerdir. Sen bu hataya düşme. Senden büyüklerin tecrübe 
avantajına da kızma. Unutma ki onlar bu tecrübeyi kazanmak için 
karşılığını hayat keselerinden ödemişlerdir. Yemden doldurulamayacak bir 
keseden.» Otake-san hafifçe gülümsedi. «Sonra yaşlıların tecrübelerinden 
mutlaka yararlanmak isteyeceklerini de hatırından çıkarma. Ne de olsa 
ellerinde ondan başka bir şey kalmamıştır artık.» 


Bir süre Otake-san'ın gözleri bahçeye dalgın baktı. Bahçenin çizgileri 
sisin etkisiyle bulanıklaşıyor, kesinliğini kaybediyordu. Yaşlı adam bir çaba 
harcayarak zihnini ebedi şeylerden geri çekti, vermekte olduğu derse devam 
etti. «Hayır, senin en büyük kusurun tecrübesizliğin değil. Kayıtsızlığın. 
Yenilgilerini senden daha zeki ve yetenekli olanların elinden tatmayacaksın. 
Seni yenenler, sabırlı, sinsi, orta düzeyde insanlar olacak.» 


Nicholai kaşlarını çattı. Kajikawa kıyılarında gezinirken Kişikava-san da 
kendisine buna benzer bir şey söylemişti. 


«Senin orta düzeydeki kimselere karşı duyduğun aşağılayıcı nefret, 
onlardaki geniş, kapsamlı kuvveti görmene engel oluyor. Sen kendi 
parlaklığının orta yerinde dururken, gözlerin öylesine kamaşıyor ki, odanın 
kuytu, karanlık köşelerini göremiyorsun. Oralarda kalabalıkların, beyinsiz 


insan kalabalığının ne tehlikeler hazırladığını görecek şekilde gözlerini 
ayarlayamıyorsun. Ben sana bunları söylerken bile, sevgili öğrencim, sen 
kendinden yeteneksiz kişilerin, sayıları ne kadar çok olursa olsun, seni 
yenebileceklerine inanmakta güçlük çekiyorsun. Oysa biz artık orta 
düzeydeki insanların çağında yaşıyoruz. Orta düzeydeki insan sıkıcı, 
renksiz, aptal gibi görünür... fakat ölümsüz tekdüzeliğine devam eder... hiç 
bıkmaz. Amipler her zaman kaplanlardan çok yaşar. Çünkü durmadan 
bölünür, yenilenirler. O ölümsüz tekdüzelikleriyle. Kalabalıklar zorbaların 
en sonuncusu olacaktır. Gözlerini bir an için sanata çevir. Bak,Kabukican 
çekişirken,Noberi yanda sürünürken, şiddet romanları kalabalıkları nasıl 
peşinden sürüklüyor. Dikkat edersen hiçbir yazar romanına kahraman 
olarak gerçekten üstün bir insan tipi seçmeye cesaret edemiyor. Çünkü 
seçerse, kalabalığın içindeki orta düzeydeki insan öfkelenecek, utanacak ve 
kendisini savunması için kendi yojimbo'sunu, yani eleştirmenleri ortaya 
sürecektir. Kalabalığın çıkardığı gürültü mantıksızdır ama, kulakları sağır 
edecek kadar güçlüdür. Beyinleri yoksa da, binlerce kolları vardır. Bunları 
seni yakalamak, çekmek, aşağıya indirmek ve batırmak için kullanırlar.» 


«Hâlâ Go'dan mı söz ediyoruz, hocam?» 
«Evet, Go'dan. Ve onun gölgesi olan hayattan.» 
«O halde bana ne yapmamı öğütlersin?» 


«Onlarla temastan kaçın. Kendini bir terbiye örtüsünün altına sakla. 
Onlara aptal ve uzak görün. İçlerine girme. Ayrı yaşa ve Şibumi'yi incele. 
Hepsinden önemlisi de, seni çeşitli yemler kullanarak öfkeye ve saldırıya 
itmelerine izin verme. Saklan, Nikko.» 


«General Kişikava da bana hemen hemen aynı şeyi söylemişti.» «Bundan 
kuşkum yok. Burada kaldığı son gece senin konunu enine boyuna 
konuşmuştuk. Batılı buraya geldiği zaman sana karşı nasıl davranacağına 
ikimiz de karar veremedik. Sen sonradan bizim kültürümüze dönmüş 
birisin. Ve sonradan dönenlerin aşırı bağlılığı var sende. Bu senin 
kişiliğinde bir kusur. Ve trajik kusurlar da eninde sonunda...» Otake-san 
omuzlarını kaldırıp sustu. 


Nicholai başını salladı, gözlerini indirdi. Hocasının odadan çıkmasına 
izin vermesini bekledi. Bir sessizlik süresinden sonra Otake-san ağzına bir 
nane şekeri daha attı. «Seninle önemli bir sırrı paylaşabilir miyim. Nikko?» 
dedi. «Bunca yıldır herkese nane şekerlerini karnımın ağrısını geçirdiği için 
aldığımı söylüyordum. Oysa aslında bunları sevdiğim için yiyorum, ama 


koskoca bir insanın herkesin ortasında şeker emmesi yakışıklı bir hareket 
olmuyor.» 

«Şibumi'ye mi uymuyor, efendim?» 

«Evet, öyle.» Otake-san bir an hayale dalmış gibi göründü. «Evet, belki 
de haklısın. Belki dağ sisi gerçekten sağlıksız. Ama gene de bahçeye 
melankolik bir güzellik katıyor. Bu yüzden ona da şükran duymamız 
gerek.» 

Kk XX 


Cenazenin yakılma töreninden sonra Otake-san'ın ailesi ve öğrencileriyle 
ilgili olarak yaptığı planlar yürürlüğe kondu. Aile hemen eşyalarını 
toplayıp, Otake'nin erkek kardeşinin yanına yerleşecekti. Öğrenciler de 
evlerine döneceklerdi. Nicholai her ne kadar on beş yaşından fazla 
göstermiyorsa da aslında yirmi yaşını geçtiği için, General Kişikava'nın 
kendisi için bırakmış olduğu para eline verildi, ne isterse yapsın, nereye 
isterse gitsin diye serbest bırakıldı. Delikanlı amaçsız özgürlüğün verdiği 
sosyal baş dönmesi duygusunu ilk defa tadıyordu. 


1945 Ağustosunun üçüncü günü Otake evinin bütün halkı, yanlarında 
eşyalarıyla tren istasyonunun platformu üzerindeydiler. Nicholai'nin 
Mariko'ya duygularını açabileceği bir fırsat olmamış, iki genç hiç yalnız 
kalamamışlardı. Ama delikanlı ayrılırken onu ilk fırsatta ziyaret edeceğini 
büyük bir içtenlik ve inançla söyledi. Tokyo'da bir baltaya sap olur olmaz. 
Gerçekten de bu ziyareti yapmayı hevesle istiyordu Nicholai. Çünkü 
Mariko ona ailesinden, arkadaşlarından, güzel kentinden öyle sevgiyle söz 
etmişti ki! Anlaşıldığına göre ülkenin en güzel kentlerinden biriydi 
Hiroşima. 


WASHINGTON 


Başyardımcı konsolun başında sandalyesini biraz geriye itip başını 
salladı «Elde yetirince veri yok, efendim, Şişko bu Hel'in Tokyo'ya 
gelmesinden önceki süreye ait hiçbir şey vermiyor.» Adamın sesleniş tonu 
tedirgindi. Hayatını çok olaysız ve sessiz yaşayan, Şişko'ya bilgisini ortaya 
serme olanağını bile tanımayan insanlara karşı tuhaf bir duygu kaplıyordu 
içini. 


«Hımmm.» Diamond dalgın dalgın homurdanıyordu. Kendi önüne 
çektiği kâğıtlara bazı notlar çiziktirmekteydi. «Üzülme.» dedi.«Buradan 
sonra veriler çoğalacak. Savaşın bitiminden az sonra Hel, İşgal kuvvetleri 
hesabına çalışmaya başladı. Ondan sonra da her zaman görüş alanımızın 
içinde kaldı. Hemen hemen.» 


«Bu taramaya gerek duyduğunuzdan emin misiniz, efendim? Bu adam 
hakkında her şeyi daha şimdiden biliyor gibisiniz.» 


«Gözden geçirmek işime yarar. Bak, aklıma bir şey geldi. Bu Nicholai 
Hel'i Münih Beşlisi'ne bağlamak için elimizdeki tek ipucu, Hel'le kızın 
amcası arasındaki yakın dostluk. Biraz fazla uçarı davranmadığımızdan 
emin olmak istiyorum. Şişko'ya sor bakalım, Hel şimdi nerede 
oturuyormuş.» Bir yandan masanın yan tarafındaki zile bastı. 


Başyardımcı konsola doğru dönerken, «Başüstüne, efendim.» dedi. 
Bayan Swiven, Diamond'un zili üzerine odaya girmekteydi.«Buyrun?» «İki 
şey. Birincisi, bana Hel'in eldeki bütün resimlerini getir. Llewellyn sana 
eflâtun kart kot numarasını versin. İkincisi, Bay Able'la ilişki kur. OPEC 
temsilcisiyle yani. İlk fırsatta buraya gelmesini sağla. Gelir gelmez bu 
odaya getir. Muavinle o iki salak da gelsinler. Hepsini toplayıp aşağıya sen 
kendin getirmelisin. Onların On Altıncı Kat'a girme yetkisi yok.» 


«Başüstüne efendim.» Bayan Swiven dışarı çıkarken kapıyı gereğinden 
biraz daha hızlı kapamıştı. Diamond kâğıtlarından başını kaldırıp, buna da 
ne oluyor der gibilerden kapıya baktı. 


Şişko, sorulara cevap veriyordu. Başyardımcısının sesi duyuldu. 
«Görünüşe göre Nicholai Hel'in birçok evi var. Paris'de bir daire, Dalmaçya 
kıyılarında bir ev, Fas'da bir yazlık villa, New York'da bir daire, Londra'da 
bir tane daha... ah! İşte geldi. Son ikamet yeri eşit Etchebar köyünde bir 
şato. Bu galiba esas evi. Son on beş yılda en çok orada vakit geçirmiş.» 


«Bu Etchebar neredeymiş peki?» 
«Şeyy... Pirenelerde, Bask bölgesinde efendim.» 


«Demek ki Hannah Stern, Roma'dan uçağa binip, Pau'ya, yani bu köye en 
yakın havaalanına yöneldi. Sor bakalım Şişko'ya, Bu Etchebar'a en yakın 
havaalanı neresiymiş. Eğer Pau ise, başımız dertte dernektir.» 


Soru bilgisayara verildi. Ekran önce beyazlaştı, sonra Etchebar'a yakın 
havaalanlarının listesi, en yakınından başlayarak yansımaya başladı. 
Listenin en başında «Pau» kelimesi görünüyordu. 


Diamond kaderci biçimde başını salladı. 


Başyardımcı içini çekip işaret parmağını gözlüğünün altına soktu, 
burnunun yanlarındaki kırmızı izleri ovaladı. «İşte çıktı,» dedi. «Bu Hannah 
Stern'in şu anda eflâtun kartlı biriyle ilişkide olduğunu düşünmemiz için her 
türlü neden var artık. Dünyada eflâtun kartlılardan yalnızca üç kişi sağ 
kalmışken bu kız da kalkıp onlardan birini buluyor. Şansa bakın!» 


«Evet, öyle. Ama hiç değilse şimdi Nicholai Hel'in bu işe bulaşmış 
olduğunu biliyoruz. Sen makinene dön, Hel hakkında ne bilgi bulabilirsen 
söküp almaya bak. Bay Able gelince onu bu konuda aydınlatmamız 
gerekecek. İşe Hel'in Tokyo'ya gelişinden başla.» 


JAPONYA 


İşgal en hızlı ve etkili dönemi yaşıyordu. Demokrasinin peygamberleri, 
imparator sarayına çok yakın, ama saraydan bakılınca anlamlı biçimde 
gizlenip Ogözükmemeyi başaran Dai İchi Binasından emirlerini 
yağdırmaktaydılar. Japonya fiziksel ekonomik ve duygusal bir enkaz 
halindeydi. Ama işgalciler yenik halkın çıkarları açısından idealist savaşı 
dünyasal ihtiyaçlardan daha ön plana alıyorlardı. Kazanılan bir beyin, 
kaybedilen bir hayattan daha önemliydi. 


Nicholai Hel de diğer milyonlarca insan gibi savaş sonrasının yarattığı 
mücadelenin içinde hayatta kalmaya çabalıyordu. Roket gibi yükselen 
enflâsyon, elindeki küçük serveti kısa zamanda değersiz bir kâğıt yığını 
haline getirmişti. O da bir sürü Japon işçisi gibi enkaz kaldırma, 
bombalanmış arazileri temizleme gibi işler aradı. Fakat ustabaşılar onun 
yabancı bir ırktan olduğunu görünce amaçlarından kuşku duyuyor 
ihtiyaçlarına inanmıyorlardı. İşgalcilerden de ona yardım gelmesine olanak 
yoktu, çünkü bu ülkelerden hiçbirinin vatandaşı değildi. Sonunda o da 
evsiz, işsiz, aç durumda sokakları arşınlayan, parklarda, köprü altlarında, 
tren istasyonlarında uyuyanlar ordusuna katıldı. İşçiler fazla, işler azdı. Yeni 
efendiler durumuna gelen kaba saba, fazla beslenmiş askerlerin gözünde 
değeri olan tek hizmeti sunabilenler de ancak genç kadınlar oluyordu. 


Parası bittiği zaman iki gün aç gezdi. Gündüzleri iş arıyor, gece uyumak 
üzere Şimbaşi istasyonuna dönüyordu. Yüzlerce aç insanla birlikte. Bu 


insanlar kendilerine ya kanepe üstlerinde, ya kanepe altlarında uyuyacak bir 
yer buluyor, ya da ortaya yere yan yana uzanıp kâbus dolu bir uyuklama 
dönemine giriyor, ikide bir midelerinin acısıyla yerlerinden sıçrayarak 
sabahı ediyorlardı. Her sabah polis gelip onları dışarıya çıkarıyor, istasyon 
trafiğinin, akabilmesini sağlıyordu. Ve her sabah içlerinden sekiz-on tanesi 
polisin uyandırma çabalarına hiç karşılık veremiyordu. Açlık, hastalık, 
yaşlılık gibi nedenler gece bir ara gelip oları hayatın yükünden kurtarmış 
oluyordu. 


Nicholai binlerce kişi arasında yağmur altında sokakları dolaşıp önce iş 
aradı, sonra çalabileceği bir şeyler aramaya başladı. Ama ne çalışacak iş 
vardı, ne de çalmaya değer bir şey. Giydiği dik yakalı öğrenci üniforması 
çamur lekeleriyle dolu ve her zaman nemliydi. Ayakkabılarına sular 
doluyordu. Bir tekinin tabanını yırtıp çıkarmıştı. Ayrılan tabanın durmadan 
lâp lâp diye ses çıkarması kabul edilebilecek şey değildi. Ama sonradan, 
keşke yırtmasaydım da, bir paçavrayla bağlasaydım diye düşünerek pişman 
oldu. 

Aç gezdiği ikinci günün akşamı Şimbaşi istasyonuna geç saatte, yağmur 
altında döndü. Kocaman madeni tavanın altında çelimsiz ihtiyarların, 
çaresizlik içinde çocuklu kadınların, birkaç parça değer verdikleri eşyalarını 
sardıkları çıkınları yanlarına yerleştirerek sessiz bir gurur içinde kendilerine 
birer küçük bölge ayırmaları Nicholai'nin içini gururla doldurdu. Daha önce 
Japon ruhunu hiç bu kadar takdir etmemişti. Tıkış tıkış, korku içinde, aç, 
üşümüş durumda, gene de birbirlerine terbiye çerçevesi içinde 
davranıyorlardı. Gece yarısı bir ara bir adam genç bir kadından bir şey 
çalmaya kalkıştı. Bekleme salonunun karanlık bir köşesinde sessiz 
sayılabilecek bir çatışma sonucu ona cezası çabucak ve ebedi olarak verildi. 


Nicholai kendine bir kanepe altında yer bulabilmişti. Böyle olunca gece 
tuvalete kalkanların üstünden atlamasından kurtulmuş oluyordu. Üstündeki 
kanepede iki çocuklu bir kadın vardı. Çocukların bir tanesi henüz bebekti. 
Kadın çocuklarıyla konuşuyordu. Yumuşak bir sesle, ta onlar uyuyuncaya 
kadar konuştu. Çocuklar sonunda annelerine, fazla direnmeksizin, aç 
olduklarını son bir kere daha hatırlatıp uyudular. Kadın onlara hâlâ, 
dedelerinin aslında ölmediğini, yakında onları almaya geleceğini 
söylüyordu. Sonra onlara deniz kıyısındaki köyünü tarif etmeye koyuldu. 
İyice uyuduklarından emin olunca, kendi kendine ağlamaya başladı. 


Nicholai”nin yanı başında yerde yatan yaşlı adam, yatmadan önce değerli 
eşyalarını katlanmış bir bezin üstüne sıralayıp başının hemen yanına 
koymaya büyük itina gösterdi. Değerli eşyalar, bir fincan, bir fotoğraf ve 
defalarca katlanmaktan kat yerleri tirfillenmiş bir mektuptu. Ordu 
komutanlığından gelen ve komutanlığın üzüntüsünü belirten form 
mektuplardan bir tane. Yaşlı adam gözlerini yummadan önce yanında yatan 
genç yabancıya iyi geceler diledi. Nicholai gülümsedi ve iyi dileğe karşılık 
verdi. 


Kâbuslu uyku bastırmadan önce Nicholai zihnini bir noktaya toplayıp 
mistik yolculuğuna kaçarak açlık duygusundan bir süre kurtuldu. Küçük 
çayırından geri döndüğünde, hâlâ aç olmasına karşın, içi dopdolu, hâlâ 
umutsuz ve çaresiz olmasına karşın ruhu sakindi. Ama ertesi gün mutlaka iş 
veya para bulması gerektiğini biliyordu. Yoksa yakında ölüp gidecekti. 


Şafak sökmeden önce polis onları kaldırmaya geldiğinde, yanındaki yaşlı 
adam ölmüştü. Nicholai fincanı, fotoğrafı ve mektubu kendi çıkını içine 
sardı. İhtiyarın bu kadar özenle sakladığı şeylerin sürülüp çöpe atılması 
korkunç bir şey gibi gözükmüştü ona. 

Öğlene doğru Nicholai bir iş bulmak, ya da bir şey çalmak amacıyla 
Hibiya Parkı dolaylarında geziniyordu. Açlık artık tatmin edilmemiş bir 
iştah olmaktan çıkmıştı. Bir kramp, bir acıydı. Bacaklarına güçsüzlük veren, 
başını kuş gibi hafifleten bir acı. Umutsuz insan seli arasında ilerlerken bu 
olanların gerçek dışı olduğunu hissetti. Çevredeki insanlar ve cisimler bir an 
anlamsız şekiller oluyor, bir anlaşılacak değerler kazanıyorlardı. Bazen 
kendisini yüzleri olmayan insanlar arasında, bir akarsuya kapılmış akar gibi 
görüyor, onların enerjisini ve gittikleri doğrultuyu kendine mal ediyor, 
kendi düşüncelerini küçük bir çember içinde, atlıkarınca gibi döndürüp 
duruyor, böylece tümünü anlamsız kılıyordu. Açlık, mistik yolculuklarını 
bilinç düzeyine çok yaklaştırmıştı. Kısa kaçamakları, apansız gerçekle 
burun buruna gelip sona eriyordu. Kendini dimdik ayakta, ya bir duvara, ya 
karşısındaki bir insana bakar buluyor, bunun olağanüstü bir durum 
olduğunu düşünüyordu. Daha önce hiç kimse duvardaki bu tuğlaya bu kadar 
dikkatle obakmamıştı. Hiç kimse şu adamın kulağını böylesine 
incelememişti. Bunun bir anlamı olmalıydı. Değil mi? 


Başını hafifleten açlık, parça parça halde karşısına çıkan gerçek, bu 
amaçsız dolaşma bir bakıma insana garip bir zevk veriyordu. Ama içinden 
bir ses onu bu durumun tehlikeli olduğuna karşı uyarmaktaydı. Bu kısır 


döngüden kurtulmalıydı. Yoksa ölecekti. Ölmek? Ölmek? Bu sesin bir 
anlamı da var mıydı acaba? 


İnsan kalabalığı onu parktan dışarıya sürükledi. Kapıdan çıktığında 
kendini iki geniş caddenin kesiştiği bir köşe başında buldu. Trafik çok 
sıkıydı burada. Cadde, askeri taşıtlar, siyah otomobiller, tramvaylar, 
inanılmaz ağırlıkta yükleri taşıyan küçük arabaları iten bisikletlerle 
doluydu. Küçük bir kaza olmuştu herhalde. Trafik dört yöne doğru uzayan 
hareketsiz taşıtlar halinde birikmiş, bekliyordu. Elleri beyaz eldivenli bir 
Japon trafik polisi, Amerikan jipine binmiş bir Rus'la, gene Amerikan 
jipine binmiş bir Avustralyalının arasını bulma çabasındaydı. 


Nicholai istemeden, meraklı kalabalığın baskısıyla, giderek artan 
tartışmaların ortasına doğru itiliyordu. Rus yalnızca Rusça biliyor. 
Avustralyalılar ise İngilizce'den başka dil konuşamıyorlardı. Tabii polis de 
yalnızca Japonca bilmekteydi. Her üçü seslerini gittikçe yükselterek suçu ve 
sorumluluğu birbirine yükleyen sözler söylüyorlardı. Nicholai arkadan 
itilerek kendini Avustralyalıların jipine dayanmış buldu. Arka kanepedeki 
subay gözlerini karşıya dikmiş, taş gibi oturuyordu. Çok tedirgindi. Şoförü 
ise avazı çıktığı kadar, bu işi Rus şoförle teke tek, erkek erkeğe halletmeye 
hazır olduğunu duyurmaktaydı. İsterse subayı da ona yardım etsin, diye 
haykırıyordu. Bütün Allanın belâsı Kızıl Ordu gelse vız gelir? 


«Aceleniz mi var efendim?» 


«Ne?» Avustralyalı subay, bu partal kılıklı Japon gencin kendisine 
İngilizce söz söylemesine şaşmış gibiydi. Kendisine bakan yüzde içi yeşil 
gözleri görüp çocuğun doğulu olmadığını fark etmesi birkaç saniye sürdü. 
«Elbette acelem var! Toplantıya yetişeceğim...» Bileğini kıvırıp saatine 
baktı. «On dakika önce başlayan toplantıya!» 


«Size yardım ederim,» dedi Nicholai. «Para karşılığı.» «Anlamadım!» 
Adamın aksanı, sömürge halkının İngilizlerden fazla İngiliz aksanı 
yapmaya meraklı oldukları zaman kullandıkları aksandandı. «Bana biraz 
para verin, size yardım edeyim.» 


Subay saatine bir daha baktı. «Eh, pekâlâ,» dedi. «Yap 
bakalım.» Avustralyalılar Nicholai'nin önce Japon polise, sonra da Ruslara 
neler söylediğini anlayamadılar ama birkaç kere Mac Arthur kelimesinin 
geçtiğini duydular. İmparatorlar imparatorunun adı sihirli bir etki yaptı. Beş 
dakika içinde birikmiş arabaların arasından bir yol açıldı ve 
Avustralyalıların jipi parkın çimenleri üzerine alındı. Oradan çakıllı yola 


geçip, şaşkın park halkı arasından yan sokağa çıkmayı başardı. Kormalarını 
hiç durmadan çalan, trafiğe sıkışmış taşıtların hepsi gerilerde kalmıştı. 
Nicholai de bu arada şoförün yanına atlamış bulunuyordu. Sorun ortadan 
kalktıktan sonra subay şoföre arabayı kenara çekmesini söyledi. 


«Pekâlâ, söyle bakalım sana borcum ne kadar?» 


Nicholai'nin yabancı paraların şimdiki değeri hakkında zerre kadar fikri 
yoktu. Rastgele bir sayı söyledi. «Yüz dolar.» 


«Yüz dolar mı? Deli misin sen?» 
«On dolar,» diye düzeltti Nicholai. 


Subay, «Ne koparabilirsem diyorsun, öyle mi,» diye alay etti. Ama bir 
yandan cebinden cüzdanını çıkarıyordu. «Hay Allah! Hiç para kalmamış. 
Şoför, sende var mı?» 


«Üzgünüm efendim. Bende de yok.» 


«Hımm! Bak sana ne diyeceğim! Şu karşı kaldırımdaki binada çalışırım.» 
Eliyle San Şin Binasını gösteriyordu. Burası İşgal Kuvvetlerinin 
Haberleşme Merkezi olarak kullanılmaktaydı. «Benimle içeri gel, hemen 
işini gördürürüm.» 

Binaya girdiklerinde subay Nicholai'yi «Tediye ve Muhasebe»Servisine 
götürdü ve oradakilere on dolar ödemeleri için talimat verip acele acele 
toplantısına yetişmek üzere ayrılmak istedi. Ama gene de gitmeden önce 
Nicholai'yi şöyle bir süzüp, «Baksana, sen İngiliz değilsin, değil mi?» 
diyecek kadar vakit buldu. O sıralarda Nicholai'nin aksam hâlâ küçükken 
kendisini eğiten İngiliz dadılarının etkilerini taşımaktaydı. Ama subay 
çocuğun bu aksanını, giydiği parasız okul üniformasıyla bağdaştırmamıştı. 


«Hayır,» diye karşılık verdi Nicholai. 


«Subay çok rahatlamış gibi.» Haa! dedi. «Tahmin etmiştim.» Bunu söyler 
söylemez de hemen arkasını dönüp asansörlere doğru uzaklaştı. 


Nicholai yarım saat kadar servisin dışındaki tahta kanepede oturup 
sırasını bekledi. Koridorda insanlar İngilizce, Rusça, Fransızca ve Çince 
konuşmaktaydılar. San Şin binası müttefik işgal kuvvetlerinin her ırktan 
temsilcisinin bir araya geldiği nadir yerlerden biriydi. Birbirleriyle arkadaş 
gibi konuşurlarken içlerinden tutukluk ve güvensizlik hissettikleri de 
öylesine belliydi ki! Burada çalışanların yarısından çoğu sivil memurlardı. 
Orada dolaşan insanlar arasında nasıl Amerikalılar ötekilerin toplamından 


fazlaysa, asker üniformalılarda sivil giysililerden fazlaydı. Nicholai 
Amerikalıların «r»leri yutarak konuşmasını ömründe ilk defa burada duydu. 


Amerikalı sekreter kapıyı açıp onu içeriye çağırdığı zaman kendini iyice 
hasta ve uykulu hissetmeye başlamıştı. İçice geçme iki odanın birincisine 
alındığında, önüne doldurması için bir form verdiler. Sekreter de 
daktilosunun başına döndü. Ama ara sıra bu kirli kılıklı inanılmaz insana 
kaçamak bir bakış fırlatmaktan da kendini alamıyordu. Gösterdiği ilgi 
yalnızca meraktan ibaretti. Asıl dikkati, o akşam birlikte çıkacağı binbaşıyı 
düşünmek üzere toplanmıştı. Kızlar binbaşının çok hoş biri olduğunu ve 
insana iyi vakit geçirttiğini söylüyorlardı. 

Nicholai formu doldurup uzattığında sekreter kâğıda şöyle bir göz attı, 
kaşlarını havaya kaldırıp burnunu çekti ve sonunda kâğıdı «Tediye ve 
Muhasebe»yi yöneten kadına götürdü. Birkaç dakika sonrada Nicholâi iç 
odaya çağrıldı. 


Servisin başı olan kadın kırklık, tombulca, hoş birisiydi. Kendisini Bayan 
Goodbody olarak tanıttı. Nicholai hiç gülümsemedi. 


Bayan Goodbody eliyle Nicholai'nin formunu göstererek, «Bunu 
gerçekten doldurmanız gerekir, biliyor musunuz?» dedi. 


«Dolduramıyorum. Yani... bütün satırlara cevap yazamıyorum.» 
« Yazamıyor musunuz?» Kadının bunca yıllık memuriyet tecrübesi bir 
ürperti geçirdi. «Ne demek istiyorsunuz...» Formun en başındaki satıra göz 
attı. «...Nicholai?» 


«Size adres veremem, çünkü adresim yok. Kimlik kart numaram da yok. 
Sonra... neydi onun adı... bağlı bulunduğu kuruluş... o da yok.» 

«Bağlı bulunduğu kuruluş demek, çalıştığınız yer, ya da annenizin, 
babanızın çalıştığı yer demek.» 

«Benim bağlı bulunduğum kuruluş yok. Fark eder mi?» «Ama formu 
doğru dürüst doldurmadan size bir şey ödeyemeyiz. Bunu anlıyorsunuz, 
değil mi?» 

«Açım ben.» 

Bayan Goodbody bir an için şaşaladı, öne doğru eğildi. «Annen baban 
işgal kuvvetlerinde mi çalışıyor. Nicholai?» Karşısında duranın evden 
kaçmış yaramaz bir çocuk olduğu kanısına varmıştı. 


«Hayır.» 


«Sen burada yalnız mısın?» Kadının sesi inanmaz gibiydi. «Evet.» 


«Şeyy...» Kaşlarını çattı, sonra omuzlarını kaldırdı. «Nicholai, kaç 
yaşındasın sen?» 


«Yirmi bir yaşındayım.» 


«Ah, özür dilerim. Sanmıştım ki, yani, on dört on beşten fazla 
göstermiyorsunuz. O zaman durum değişiyor. Şimdi bir bakalım, neler 
yapabiliriz!» Bayan Goodbody'de öksüz bir çocuğa benzeyen, oysa aslında 
tam bir erkek olan bu gence karşı analık duygularıyla, karşı cinse olan ilgi 
bir arada uyanmıştı. Kadın bu garip karışımı iyi bir Hıristiyanın 
yardımseverliği kılığına sokmayı da başarmıştı. 


«Bana on dolarımı verseniz olmaz mı? Ya da beş dolar?» «Bu işler öyle 
yürümüyor Nicholai. Bu formu doldurmanın bir yolunu bulsak bile gerekli 
işlemlerin tamamlanması on gün sürer.» Nicholai bütün umudunun 
söndüğünü hissetti. Bürokrasi engellerinin de her gün üzerinde yürüdüğü 
kaldırımlar kadar güç aşıldığını bilmiyordu. Tonsuz bir sesle, «Öyleyse hiç 
para alamayacak mıyım?» diye sordu. 


Bayan Goodbody omuzlarını hafifçe kaldırıp ayağa kalktı.«Üzgünüm 
ama... Dinle bak, benim yemek saatim geldi. Sen de benimle memurlar 
kafeteryasına gel. Birkaç lokma bir şey yiyelim, sonra da bu işe bir çare 
düşünelim.» Nicholai'ye gülümsedi, elini onun omzuna dayadı. «Olur mu?» 
dedi. 


Nicholai başını salladı. 
* XX 


Bayan Goodbody'nin üç ay sonra Amerika'ya tayin emri çıkıncaya kadar 
geçen süre, kadının belleğinde ölünceye kadar en parlak ve heyecan verici 
anı olarak kaldı. Nicholai geçmiş tecrübeleri arasında bir çocuğa en çok 
benzeyeni, üstelik tek uzatmalı sevgilisiydi. O üç ay boyunca hissettiği 
girift duyguları hiç sözle ifade etmeye kalkışmadığı gibi, kendi kendine 
analizini bile yapmaya cesaret edemedi. Birisinin kendisine ihtiyacı 
olmasından hoşlanmıştı elbette. Kendisine bağımlı olmasından da. Zaten 
gerçekten iyi yürekli bir insandı ve yardım etmekten de hoşlanırdı. Cinsel 
ilişkilerinde ise çok tatlı bir utanç duygusu vardı. Aynı anda hem anne, hem 
sevgiliymiş gibi. Bir yandan sevgi, bir yandan günah. 

Nicholai o on dolarını hiçbir zaman alamadı. Kimlik kartı numarası 
olmayan bir makbuz formunu muameleye sokmak. Bayan Goodbody'nin 


bile, yirmi yıllık bürokratik tecrübesine rağmen, kolay cesaret edebileceği 
bir şey değildi. Ama bunun yerine Nicholai'yi tercüme servisinin müdürüne 
tanıştırmayı başardı. Bir hafta geçmeden Nicholai o serviste günde sekiz 
saat çalışmaya başlamıştı. Evrak tercüme ediyor, sonu gelmez toplantılarda 
sözcülerin kalabalık içinde söylemeye cesaret edebileceği çekingen çıkışları 
üç dört dile çevrilip duruyordu. Kısa zamanda ana ilkeyi öğrendi. 
Diplomaside temel fonksiyon, söylenen şeyin anlamını gizlemekti. 


Bayan Goodbody ile ilişkileri dostça ve terbiyeliydi. İlk fırsatta kadının 
başlangıçta kendisine aldığı kıyafetlerin ve tuvalet malzemesinin parasını, 
onun büyük itirazlarına rağmen ödeyip, ortak hayatlarının masrafını da 
paylaşmayı önerdi. Bu kadını, ona borçlu olacak kadar da sevmiyordu. 
Sevmiyor demekle... yani, sevmediği bir insan değildi. Zaten sevilmeyecek 
bir yanı yoktu. Nefret gibi, aşk gibi yoğun duygular yaratacak tür bir insan 
değildi çünkü. Zaman zaman aptalca konuşmaları can sıkıyor, fazla üstüne 
düşmesi bir yük oluyordu ama, zavallı iyi davranmaya o kadar çok 
uğraşıyordu ki! Sonra cinsel tecrübeleri için de öyle minnet duyuyordu ki! 
Nicholai de ona gerçek bir sempati duymaya başladı. İnsanın beslediği 
hayvana karşı duyduğu sevgiye benzer bir şey. 


Nicholai, Bayan Goodbody ile birlikte yaşarken bir tek önemli sorunla 
yüz yüze geldi. Batılılar yedikleri fazla hayvansal yağ nedeniyle Japonların 
koku alma sistemine kötü bir etki yapmaktaydı. Buna alışıncaya kadar 
Nicholai kendini fiziksel olarak rahat bırakmakta güçlük çekti ve 
ilişkilerinde doruk noktasına erişmesi çok uzun sürdü. Bayan Goodbody 
için bu durum yararlı bile oluyordu tabii. Ama aslında mukayese olanağı 
pek yoktu. Nicholai'nin cinsel yeteneğini normal sanıyordu. Sonradan 
yurduna döndüğünde birkaç kısa serüven yaşadı ama, hepsinde de hayal 
kırıklığına uğradı. Sonunda Kadın Hakları akımının büyüklerinden biri 
olarak hayatını noktaladı. 


Nicholai, Bayan Goodbody'yi yurduna giden gemiye bindirip yolcu 
ederken içinde hiç sevinç duygusu yoktu da denemezdi. Rıhtımdan dönünce 
hükümetin kadına tahsis ettiği evden, Tokyo'nun kuzeye kesimindeki 
Asakusa Mahallesinde kendi kiraladığı bir eve taşındı. Burası eski bir 
mahalleydi. Orada göze görünmeyen zariflikte bir hayat yaşayabilirdi. 
Hemen hemen Şibumi. Batılılarla ilişkilerini de, hayatını kazanmaya 
ayrıldığı haftada kırk saatle sınırlayabilirdi. İyi kazanıyordu. Özellikle 
Japon standartlarına göre. Hem maaşı yüksekti, hem de Amerikan 


vatandaşları için getirilen malların satıldığı yerlerden alışveriş etme hakkı 
vardı. Çünkü Nicholai artık bir insan için en gerekli şeye sahipti. Kimlik 
belgelerine. Bu belgeler Bayan Goodbody ile diğer memur arkadaşları 
arasında geçen birkaç göz kırpma numarası sonucu ele geçmiş 
bulunuyordu. Nicholai'nin birinci kimliği onu Amerikalı bir memur olarak 
göstermekteydi. İkinci kimliği ise Rus kimliğiydi. Uzak bir ihtimal bile 
olsa, günün birinde Amerikan askeri polisi onu sorguya çekmeye kalkarsa 
onlara Rus kimliğini gösterebilsin diye. Diğer bütün meraklı uluslara 
Amerikan kimliği yeterliydi. Bu ayarlamanın nedeni aslında çok basitti. 
Amerikalılarla Ruslar arasındaki ilişkiler güvensizlikle ve birbirine karşı 
korkuyla doluydu. Ufak tefek olaylarda birbirinin vatandaşlarıyla fazla 
uğraşmıyordu. 

Bundan sonraki yıl boyunca Nicholai'nin yaşamı ve işi gelişme gösterdi. 
İşini ilgilendiren gelişme, Sphinx/FE'nin şifre bölümünde hizmet etmesinin 
istenmesiydi. Tabii o örgüt tümüyle CIA'in emrine girmeden önce. Bu da 
garip bir olayla başlamıştı. Günlerden bir gün şifresi açılmış bir mesaj 
Nicholai'nin önüne tercümeye gelmiş, fakat tercümesi olanaksız bir biçimde 
gelmişti. Çünkü aslı Rusça olan yazı, İngilizceye çevrilemeyecek kadar 
saçmaydı. Nicholai bunun üzerine şifrenin aslını görmek istediğini söyledi. 
Çocukluğunda soyut matematiğe duyduğu ilgiyi Go eğitiminden edindiği 
soyut kavramlara anlam kazandırma yeteneğiyle birleştirip, buna altı dildeki 
bilgisini ekleyince, şifrenin açılmasındaki yanlışları saptaması pek kolay 
oldu. Yanlışlığın nedeni, şifreyi çözenin cümle yapısını Çince gibi kurmuş 
olmasından doğuyordu. Nicholai Çinlilerin öğrenebildikleri Rusçayı bu tür 
yanlışlarla dolu olarak konuştuğunu biliyordu. Bu anahtarı çevirdiği anda 
şifre birden yerine oturuvermişti işte. Ama Şifre Servisi çok etkilenmişti bu 
başarıdan. Nicholai'ye o günden sonra «HarikaÇocuk» denmeye başlandı. 
Çoğu ona hâlâ çocuk gözüyle bakıyordu. Şifrecilerden biri ona resmen 
parmağını sallayarak, «Yaptığın iş doğru, güzel ve enfes, zeki çocuk!» 
demişti. 

Bundan sonra Nicholai, Sphinx/FE'ye atandı. Sürekli olarak. Kendisine 
hem daha yüksek bir maaş verildi, hem de pozisyonun yükseltildi. Artık 
günlerini bir odada tek başına şifreler üzerinde çalışarak geçirebiliyor, hiç 
ilgi duymadığı konulardaki şifreleri birer oyun gibi çözüyor, kendini 
oyalayıp gidiyordu. 


Zamanla Nicholai, arasında çalıştığı Amerikalılarla bir tür barışa 
vardığını fark ederek kendi de şaşırdı. Tabii bu onlardan hoşlanmaya 
başladığı ya da onlara güvendiği anlamına gelmiyordu. Ama bu insanların 
birey olarak, siyasal ve askeri politikalarının gösterdiği kadar da ahlâksız 
olmadığını anlamaya başlamıştı. Evet, gerçi kültürel açıdan olgunluktan çok 
uzaktılar. Ukalâ, sakar, maddeci ve tarih açısından miyoptular. Sosyal 
yönden, sürekli yüksek sesle konuşan, fazla atak, insanı yorgunluktan 
bezdiren tiplerdi. Ama içleri temiz, yürekleri iyiydi. İnsanlara iyi 
davranıyor, paylaşmaktan hoşlanıyor, hatta paylaşmakta ısrar ediyorlardı. 
Servetlerini de, ideolojilerini de. 


En önemlisi de, Amerikalıların tümü tüccardı. Amerikalı ruhunun, 
Yankee dehasının çekirdeğini oluşturan şey, alıp satmaktı. Demokratik 
ideolojilerini durmadan satıyor, koruyucu füze silahlarıyla ilgili anlaşmaları 
ve ekonomik baskıları ile bu satışı destekliyorlardı. Savaşları, anıtsal 
büyüklükteki üretimleri için egzersiz sayılmaktaydı. Eğitimleri, kilovat saati 
şu kadardan satılır havasındaydı. Hükümetleri bir dizi sosyal anlaşmadan 
oluşuyordu. Evlilikleri duygusal bir iş antlaşmasıydı. Taraflardan biri 
taahhüt ettiği hizmetleri yerine getirmeyince, anlaşma kolayca yürürlükten 
kalkıyordu. Namus demek, onlar için dürüst ticaret yapmak demekti. 
Sandıkları gibi sınıfsız bir kitle olmadıklarına göre, aslında demek tek 
sınıftan oluşan bir kitleydiler. Bezirgan sınıfından. Seçkinler, zenginlerdi. 
İşçilerle çiftçiler, orta sınıfın parasal merdiveninde, inip çıkan, tırmanmaya 
çalışan kusurlular grubunu, başarısızlar ve proletaryasındaki değer ölçüleri 
de, tıpkı şirket yöneticilerinin ve sigorta prodüktörlerinin değer ölçülerinin 
aynıydı. Tek farkı, bunlarınkinin daha küçük rakamlarla ifade edilmesiydi. 
Yat yerine deniz motoru, golf kulübü yerine bowling kulübü, Monte Carlo 
yerine Atlantic City gibilerden. 

Nicholai'nin eğitimi ve eğilimleri, içinde gerçek sınıfların hepsine karşı 
saygı ve sevgi uyanmasına neden olacak biçimdeydi. Yani çiftçilere, 
sanatçılara, küçük sanatlarla uğraşanlara, askerlere, bilimcilere, papazlara. 
Ama buna karşılık, yapma bir sınıf olan tüccarlara karşı, kendi yaratmadığı 
şeyleri alıp satarak hayatını kazanan ve lâyık olmadığı bir güç ve servet 
kazanan bu yapay sınıfa karşı hiçbir şey hissedemiyordu. Üstelik bu sınıf 
bütün gereksizliklerin de sorumlusuydu. İlerleme olmaksızın yer alan 
değişikliklerin, işe yaramaksızın tüketilen maddelerin... 


Büyüklerinin Şibumi'ye yakışan, kayıtsız bir çehre takınmakla ilgili 
öğütlerini tutan Nicholai, gerçek tutumunu birlikte çalıştığı kimselerden 
gizlemeye özen göstermekteydi. Ara sıra basit bir şifre konusunda sağdan 
soldan öğüt istiyor, böylelikle kendisine imrenmelerini önlemeye 
çalışıyordu. Sorularına sorarken cümlelerini öyle bir biçimde düzenliyordu 
ki, karşısındaki ona doğru cevabı vermek zorunda kalıyordu. 
Çevresindekilere gelince, onlar Nicholai'ye bir tür kaçık gözüyle 
bakmaktaydılar. Entelektüel bir bilmece... başka bir gezegenden dünyaya 
düşen bir harika çocuk. Bu durumda, onun kendilerinden gerek genetik ve 
gerekse kültürel açıdan çok farklı olduğunu bilmekteydiler. Ama onların 
gözünde kendileri doğru tarafta, o ise her şeyin dışındaydı. 


Bu da Nicholai'nin çok işine geliyordu. Çünkü gerçek hayatı evindeydi. 
Dar bir sokakta, küçük bir avlunun çevresine inşa edilmiş odalardan oluşan 
evinde. Amerikalılaşma akımı, kentin kuzeybatı kesimindeki Asakusa 
Mahallesine pek hızlı sokulamıyordu. Kuşkusuz burada da Zippo 
çakmakları, üstü armalı sigara kutularını bir dolar karşılığında satan küçük 
dükkânlar açılmış, barlardan Japon orkestralarının çaldığı Amerikan 
müziklerinin sesleri taşmaya başlamış, kızlar İngilizce şarkılar 
tutturmuşlardı. İnsan ara sıra sokakta Amerikalı gangsterler gibi giyinmiş, 
kendini çok şık ve modem sanan gençlere rastlayabiliyor. Akadama 
şarabının insanı mutlu ettiği yolunda İngilizce reklâm posterleri 
okuyabiliyordu. Ama her şeye karşın, burası temelde Japonya olarak kalmış 
bir mahalleydi. Mayıs ayında bu mahallede gene Sanja Matsuri festivali 
kutlanmış, sokaklarda mahalli kılıklarda gençler gene eskisi gibi waşoi, 
waşoi diye bağırarak göğsü dövmeli liderlerinin ardı sıra yürüyüşler 
yapmışlardı. 


Nicholai festivali seyrettikten sonra sisli ve yağmurlu havada evine doğru 
yürürken Bay Watanabi'yle karşılaştı. Emekliye ayrılmış bir matbaacıydı 
Bay Watanabi. Gururu dilenmesine engel olduğu için bir tabla içinde kibrit 
satıyordu. Yetmiş iki yaşındaydı. Ailesinden hiç kimse sağ kalmamıştı. 
Nicholai kibrite şiddetle ihtiyacı olduğunu söyleyerek bütün tabaktakileri 
satın almak istediğini anlattı, Bay Watanabi önce buna çok sevindi. Bu satış 
onu bir gün daha tok tutmaya yetecekti. Fakat yağmurun kibritlerini ıslatıp 
kullanılmaz hale getirmiş olduğunu fark edince, onuru bu satışı yapmasına 
engel oldu. Nicholai aklına takılan bir deneyi yapabilmek için özellikle 
ıslak kibritler aradığını ısrarla söyledi ama bu da bir işe yaramadı. 


Ertesi sabah Nicholai uyandığında hâlâ akşam içtiklerinin etkisinde 
olduğunu gördü. Göz çukurlarının gerisinde bir ağrı vardı. Gece Bay 
Watanabi ile karşılıklı yemek yediklerini, çorbalarına yağmur girmesin diye 
saçak altına doğru eğilmeye çalıştıklarını da ancak hayal meyal 
hatırlıyordu. Ama çok geçmeden evinde daimi bir konuk bulunduğunun 
farkına vardı. Bir hafta geçtiğinde Bay Watanabi kendisinin Asakusa 
Mahallesindeki ev için ve özellikle de Nicholai için çok yararlı, hatta 
gerekli olduğu yargısına varmıştı. Bu dostsuz, arkadaşsız genci terk etmek 
iyiliğe sığmazdı. 

Bir ay kadar sonra da Tanaka kardeşler ev halkı arasına katıldılar. 
Nicholai öğle yemeği arasında Hibiya Parkında dolaşırken biri on sekiz, 
diğeri yirmi bir yaşında olan bu sağlam yapılı iki köylü kızıyla karşılaştı. 
Kuzeydeki sel baskınlarından sonra ortaya çıkan açlıktan kaçmış, sonunda 
Tokyo sokaklarında gelip geçenlere kendilerini satmaya çalışacak kadar 
alçalmışlardı. Karşılarına ilk çıkan alıcı da Nicholai olmuştu. Yanına 
öylesine çekingen ve utanç içinde yaklaşmışlardı ki, gencin içindeki acıma 
duygusu elinde olmadan gülme güdüsüyle karışmıştı. Çünkü tecrübeli 
kaldırım yosmalarının tek tük bildikleri İngilizce kelimeler hep vücut 
kısımlarının en bayağı adlarından oluşurdu. Bir kere Asakusa'daki eve 
yerleşince iki kız kardeş hemen gerçek kişiliklerine dönüp, şen, kıkır kıkır 
gülen köylü kızları oluverdiler. Genç kızların davranışı konusunda çok 
tutucu olan Bay Watanabi onları hem çok iyi kolluyor, hem de çok 
seviyordu. Olayların doğal akışı içinde Tanaka kardeşler Nicholai'nin 
yatağını paylaşmaya başladılar. Bu yatakta kızların taşralı canlılıkları zaman 
zaman oyun dolu ve balistik açıdan imkânsız görünen kombinasyonların yer 
almasına da yol açıyordu. Genç adamın cinsel tutumunun ifadesine olanak 
verirken aralarındaki ilişki karşılıklı sevgi ve anlayıştan başka bir şey 
değildi. 

Aileye son üye olarak katılan Bayan Şimura'nın nasıl ve ne zaman 
geldiğini Nicholai hiçbir zaman kesinlikle bilemedi. Bir akşam döndüğünde 
onu orada bulmuştu. Sonra da hep orada kaldı kadın. Yaşı altmış 
dolaylarında, asık suratlı, durmadan homurdanan, olağanüstü iyi yürekli bir 
insan, ayrıca akıllara durgunluk verecek kadar iyi bir aşçıydı. Bir süre Bay 
Watanabi ile Bayan Şimura arasında ev hakimiyeti konusunda kısa bir 
çatışma olduysa da sonunda tatlıya bağlandı. Bay Watanabi evin 
masraflarını görüyor, yani alışverişleri yapıyor, Bayan Şimura da günlük 
yemekleri üstleniyordu. Anlaşmazlık bu nedenle çıkıyordu tabii. Fakat 


sonunda alışverişe birlikte çıkmak, yiyeceklerin kalitesini Bayan Şimura'ya 
seçtirip fiyat pazarlığını Bay Watanabi'ye yüklemek yoluyla, en zor duruma 
malı satan satıcıyı düşürüp kendileri rahata erdiler. 


Nicholai hiçbir zaman bu konuklarını evin hizmet kadrosu olarak 
düşünmedi. Çünkü onlar da kendilerini o gözle görmüyorlardı. Aslında 
görünüşe göre evde hiçbir fonksiyonu olmayan tek kişi Nicholai idi. O 
yalnızca hepsini geçindirecek parayı getirmekten başka bir şey yapmıyordu. 


Bu özgürlük ve yeni deneyimler döneminde Nicholai'nin zihni ve 
duyguları birçok yönlere kaymaya başlamıştı. Vücudunun sağlığını ve 
formunu korumak için kavga sanatının sihirbazlığa kaçan bir dalını 
seçmişti. Bu dalda basit ev eşyaları öldürücü silâh olarak kullanılıyordu. 
Nicholai bu üstün kavga dalındaki matematiksel netliğe ve ince 
hesaplamaya büyük hayranlık duymaktaydı. Bu spordan kimse pek söz 
etmezdi. Gelenek engelliyordu ona yüksek sesle değinilmesini. Yalnızca iki 
sembolik kelimeden oluşuyordu adı. Hoda (çıplak) ve korosu (öldürme). 
Gelecekteki hayatı boyunca Nicholai, üstünde pek seyrek silâh taşımasına 
karşın, gene de hiçbir zaman silâhsız sayılmazdı. Onun ellerinde bir saç 
tarağı, bir kibrit kutusu, rulo yapılmış bir dergi, bir madeni para, hatta ikiye 
katlanmış bir kâğıt parçası bile öldürücü silâhtı. 


Zihinsel çalışmalarına gelince, Go oyununun entelektüel yastığı her 
zaman yaslanabileceği değerli varlığı sayılıyordu. Artık oynamıyordu bu 
oyunu. Çünkü Go, onun zihninde Otake-san'la geçirdiği hayatın bir 
parçasıydı. Artık izi bile kalmamış olan o zenginliğin, o yumuşaklığın bir 
parçasıydı. Pişmanlık kapılarını peşin peşin kapatmak ise her zaman daha 
akıllıca bir işti. Bununla birlikte Go hakkındaki yorumları okuyor, kendi 
kendine tahta üzerinde bazı sorunları çözümlemeye çalışıyordu. San Şin 
Binasındaki işi mekanik bir işti. Ona verdiği zevk de, gazete bulmacalarını 
çözmenin zevkinden öteye gitmiyordu. Bu nedenle, zihinsel enerjisini 
harcayabilmek için «Go'ya Giden Yoldaki Tomurcuklar ve Dikenler»adlı 
kitap yazmaya koyuldu. Sonradan bu kitap bir takma yazar adıyla basıldı. 
Oyunun tecrübeli ustaları ve meraklıları arasında çok da tutundu. Kitap, 
hayal ürünü bir Go ustasının, yüzyıl başlarında oynadığı oyunlar üzerinde 
yorum yapan, fakat aslında esprilerle dolu bir kitaptı. Ustanın oyunları gerçi 
orta düzeyde bir oyuncuya klasik, hatta zekice gibi görünüyordu ama, 
aslında bu oyunlarda tecrübeli olanların kaşlarını çattıracak saçmalıklar ve 
nedensiz hamleler doluydu. Kitabın hoşluğu, olup bitenlerin budalanın biri 


ağzından anlatılması ve her kötü hamleyi bir deha eseriymiş gibi 
göstermesi, hatta daha da ileri gidip bunlarda hayatın, güzelliğin, sanatın, 
bilimin sırlarını bulduğunu anlatmaya çalışmasıydı. Bütün sözleri boş 
kalıplardan ibaretti tabii. Yani temele inildiğinde kitap, eleştirmen denilen 
kişinin parazitliğine dikkat çekerken, hem hataların gösterilişi, hem 
yorumcunun Sanatsal saçmalığı öyle bir biçimde sunuluyordu ki, sıradan 
insanlar kitabı okurken bu akışa kanıp ciddi ciddi başlarını sallıyorlardı. İşte 
işin en tatlı yanı, çoğunluğun böyle tepki göstereceğini bilmekti. 

Nicholai her ayın birinci günü Otake-san'ın dul eşine mektup yazıyor, 
ondan gelen cevaptan da ailenin ve eski öğrencilerin şimdiki yaşamları 
hakkında bilgi ediniyordu. Mariko'nun Hiroşima'da ölmüş olduğu da bu 
yolla teyit edilmişti. 

Atom bombasını ilk duyduğunda Nicholai, Mariko'nun da kurbanlar 
arasında bulunabileceğinden korkmuştu. Kızın kendisine verdiği adrese 
birkaç mektup yazmış, ilk yazdıkları, bombardımanın yarattığı keşmekeşin 
içinde kayıplara karışmış, sonuncusu, artık bu kentte böyle bir adres 
bulunmadığına dair bir notla geri gelmişti. Nicholai bir süre aklından 
gerçeği itme oyunlarına girişti. Belki bomba oraya düştüğünde Mariko bir 
akrabasında kalıyor olabilirdi. Ya da yer altında bir mahzenden bir şeyler 
çıkarmaya inmiş olabilirdi. Ya da... böyle düzinelerce olasılık kurdu 
aklından. Onu yaşatabilmek için. Ama Mariko kendisine Bayan Otake-san 
kanalıyla yazacağına söz vermişti. Oysa kızdan hiç mektup gelmiyordu. 


Sonunda Otake-san'ın dul eşinden beklenen kesin haber geldiğinde, 
Nicholai bunu karşılamaya iyice hazırlamış bulunuyordu. Gene de bir süre 
kendini küçülmüş, boşalmış buldu ve aralarında çalıştığı Amerikalılara 
karşı yepyeni bir nefret duygusu hissetti. Olanca gücüyle kendini bu 
nefretten kurtarmaya çalıştı. Çünkü böyle karanlık duygular, onun bu 
depresyon ve hüzün anlarında tek sığınağı olan mistik yolculuklarının 
yolunu tıkıyordu. Bütün gün kendi mahallesinin sokaklarında görmeyen 
gözlerle, tek başına dolaştı durdu. Mariko'yu hatırlamaya, belleğindeki 
onunla ilgili anıları sayfa sayfa çevirmeye çalıştı. Cinsel birleşmelerinin 
zevkini, korkusunu, utancını düşündü, aralarındaki şakaları, saçmalıkları 
hatırlayıp kendi kendine gülümsedi. Akşam olunca Mariko'ya veda edip 
onu sevgi dolu bir yumuşaklıkla bir tarafa kaldırdı. Ama ciğerini yırtan o 
acı ve nefret artık yoktu. O zaman üçgen çayırına geçip güneşin ışığıyla, 
dalgalanan otlarla bir olmayı başardı, orada yeni bir kuvvet ve sükün buldu. 


General Kişikava'nın kaybını da artık kabullenmişti. Pembe karlar 
yağdıran kiraz ağaçlarının altında, Kajikava nehri kıyısında yaptıkları o son 
uzun konuşmadan sonra Nicholai Generalden hiçbir haber almamıştı. 
Generalin Mançurya'ya atandığını biliyordu. Savaşın son günlerinde 
Rusların sınırı geçip oraya saldırdığını, bu işi savaşın kendileri için hiçbir 
riziko taşımadığı bir zamanda yaptıklarını da okumuştu. Sıfır riziko 
karşılığında büyük siyasal kazançlar. Oradan kurtulanların anlattıklarından, 
yüksek rütbeli birçok subayın seppuku yolunu seçtiklerini de öğrenmişti. 
Komünistler tarafından ele geçenlerden hiçbiri de «Yeniden Eğitme» 
kamplarına gönderilmekten kurtulamamışlardı. 


Nicholai, General'in hiç olmazsa Japon Savaş Suçları Komisyonu önünde 
ifade vermek gibi bir küçüklüğe düşmediğini düşünerek teselli buluyordu. 
Bu komisyonda adalet öylesine tersine dönmüştü ki, Avrupa'da Alman ve 
İtalyan kökenli Amerikalılar kollarını sallayıp dolaşırlarken, burada Japon- 
Amerikalılar temerküz kamplarına gönderilmekteydi. Oysa Nisei, askerleri 
Amerikan ordusuna sadakatlerini herkesten fazla kanıtlamış, en fazla kayba 
uğrayan ve en çok madalya alan birlik oldukları halde, Japon kuvvetleriyle 
karşılaştıkları o zaman Oo bağlılık Oo gösterip Oo göstermeyeceklerinden 
kuşkulanıldığı için sürekli aşağılanıp hakarete uğramışlardı. Japon Savaş 
Suçları Komisyonu da işte bu ırkçı ve insanlık altı saplantıların kölesiydi. 
Savaşta yenildiğini bilen ve barış isteğinde bulunan bir ülkenin üstüne 
uranyum bombası atmayı uygun gören, ikinci ve daha büyük platin 
bombasını ise yalnız ve yalnız bilimsel deney amacıyla atan insanlık-altı 
saplantıların. 


Nicholai'yi asıl sıkan şey de, Japon halkın çoğunun kendi askeri 
liderlerinin cezalandırılmasını uygun bulmasıydı. Üstelik bunu kendi 
geleneklerine uyan nedenden ötürü, yani bu liderlerin kendi nüfuz 
tutkularını ülkenin çıkarlarından önde tutmuşluklarından ötürü değil de, 
yabancıların dediği gibi, yabancıların ahlâk kurallarına göre birtakım 
hatalar yapmış olmalarından dolayı uygun bulmaktaydılar. Japonların 
birçoğu, kazanan tarafın yaptığı propagandanın, kaybeden tarafın tarihini 
oluşturduğunu fark edemiyordu. 


Genç ve duygusal bakımdan yapayalnız durumda, işgal kuvvetlerinin 
şemsiyesi altında hayatta kalmayı sürdürmeye çalışan Nicholai, bu 
yabancıların değer yargılarını ve türlü yöntemlerini öğrenmeye hiç niyetli 
olmadığından, umutsuzluklarını ve enerjilerini boşaltacak bir alan arıyordu. 


Bunu da Tokyo'daki ikinci yılında buldu. Onu bu kalabalık, korkunç kentten 
kurtaracak, Oo kimselerin (bulunmadığı, o Amerikalılaşmamış (dağlara 
götürebilecek bir spor. Mağaracılık. 


Öğle yemeklerini San Şin Motor Onarım Bölümü'nde çalışan Japon 
gençlerle birlikte yemeyi âdet edinmişti. Onlarla olmayı, durmadan espri 
yapmak zorunluluğunu hisseden madeni sesli Amerikalılarla bir arada 
olmaya yeğ tutuyordu. Bu binadaki en basit el işçiliklerinde çalışmak için 
bile, az da olsa İngilizce bilmek şart olduğundan, motor bölümündeki 
gençlerin çoğu üniversite mezunuydu, otomobilleri yıkayan, subaylara 
şoförlük edenlerin birkaçı makine mühendisiydi. Çökmüş bir ekonominin 
yarattığı işsizlik koşullarında başka türlü karınlarını duyuramadıkları için 
burada çalışıyorlardı. 


Başlangıçta bu genç Japonlar, Nicholai'nin yanında donuk ve 
tedirgindiler. Ama çok geçmeden onu gençliğin verdiği rahatlık 
içinde« Yeşil Gözlü bir Japon» olarak aralarına aldılar, toplumlarına kabul 
ettiler, hatta şoförlüğünü yaptıkları subayların cinsel serüvenlerinde 
başlarına gelen komiklikleri anlatıp onunla birlikte gülmeye bile başladılar. 
Bütün bu esprilerde kahraman rolündeki kişi stereo tipik bir Amerikalıydı. 
Fazla atak, ama her konuda yeteneksiz biri. 


Mağaracılık konusu gene böyle bir öğle yemeği sırasında açıldı. Hep 
birlikte ondüle metal bir yağmur saçağının altına yerleşmiş, ellerindeki 
teneke kutularından, Japon işçilere verilen yemeği yiyorlardı. Pirinç ve 
balık. Üniversitelilerden üçü mağaralara inmeye meraklıydı. Daha doğrusu 
bu sporu savaşın son korkunç yılından ve arkadan gelen işgal faciasından 
önce yapıyorlardı. Dağlarda geçirdikleri günlerin eğlencelerini ve 
heyecanlarını anlatıp, tekrar oralara dönecek paraları olmadığı için 
hayıflanıyorlardı. Nicholai çoktan beri kentte yaşamaktaydı. Buranın 
gürültüsü ve kargaşalığı köy hayatı sırasında edindiği sezgi ve duygularını 
paslandırmaya başlamıştı. Gençleri mağaralar konusunda biraz daha 
konuşturup, bu iş için ne gibi malzeme gerektiğini öğrendi. Aslında gerekli 
şeyler öyle pek de fazla değildi. Ama bu gençlere işgal kuvvetlerince 
verilen parayla alınamıyorlardı gene de. Nicholai kendisini de götürüp bu 
sporu öğretirlerse bütün gerekli malzemeyi toplayabileceğini önerdi. 
Önerisi hemen kabul edildi. İki hafta sonra dördü birlikte dağlarda bir hafta 
sonu geçirdiler. Gündüzleri mağaralara inip içerlerini keşfediyorlar, geceleri 
de ucuz dağ hanlarında konaklayıp bol bol saki içiyor, dünyanın her 


yanındaki gençlerin ilgilendiği konularda çene çalıyorlardı. Sohbetleri 
sanatın niteliğinden türlü esprilere, gelecek için planlardan birbirine 
takılmalara, yeni model haiku'dan politikaya, sekse, anılara, sessizliğe kadar 
her şeyi kapsıyordu. 

Nicholai yer altında geçirdiği ilk saatten sonra, bu sporun kendisi için 
biçilmiş kaftan olduğunu anlatmakta gecikmedi. İnce ve sağlam vücudu dar 
geçitlerden Ookaymaya çok uygundu. Güdülecek o yöntemlerle 
karşılaşılabilecek rizikoların çarçabuk hesaplanma gereği Go'dan kazandığı 
yeteneklere tıpatıp uyuyordu. Tehlikenin çekiciliği ise ona olağanüstü bir 
zevk vermekteydi. Dağcı olamazdı asla. Halkın dağcılara tuttuğu alkış, 
onun Şibumi duygusuna ters düşüyordu. Oysa mağaracılıkta risk ve cesaret 
anları kişinin kendine özgü ve özeldi. Sessizdi. Kimse görmüyordu. Üstelik 
ilkel ve hayvansal korkular işe büyük lezzet katıyordu. Dimdik kuyu gibi 
yerlerden inişlerde aşağıya düşme tehlikesi vardı. Bütün mahlukat için ortak 
bir korku, üstelik bu korkuyu arttıran şey de, dibi bilinmeyen bir karanlığın 
içine düşüyor olmaktı. Aşağıda onları bekleyen şey, düşen bir dağcıyı 
bekleyen renkli manzaralar değildi. Mağaralarda her an soğuğun ve nemin 
hissedilir halde olması da korku vericiydi. Bu durum gerçi her insanı 
korkuturdu ama, mağaracıları özellikle korkuturdu. Çünkü mağaracılıktaki 
kazaların ve ölümlerin çoğu hipotermia sonucuydu. Sonra bir de karanlığa 
karşı duyulan doğal korku vardı. Her an var olan sonsuz siyahlık ve bu 
nedenle insanın geçtiği delikten, vücut eklemlerinin yapısı nedeniyle geri 
çıkamayıp, orada sıkışıp kalıvermesi korkusu. Ayrıca dar mağaraları su 
basması tehlikesi de yabana anlamazdı. Bazen birkaç dakikalık bir uyarı 
sonunda, bazen hiç uyarısız, suyla dolabilirdi insanın her an başının 
üstünde, hatta zaman zaman sırtının birkaç santim üstünde, binlerce tonluk 
kayanın durmakta olduğunu bilmesi duygusu vardı. Bu binlerce tonluk kaya 
elbette günün birinde yerçekimi kanununa boyun eğecek, alttaki incecik 
geçidi yok edecekti. 


Evet, bu Nicholai için ideal bir spordu. 


Bu tür tehlikeleri çok seviyordu. İçinde yatan en ilkel ve hayvansal 
korkulara karşı zihinsel kontrolünü ve fiziksel yeteneğini kullanmak harika 
bir duyguydu. Düşme korkusuna, boğulma korkusuna, soğuğa, yalnızlığa, 
orada ebediyen kaybolma tehlikesine ve başının üstünde hazır bekleyen 
tonlarca kayanın bilincine karşı. Mağaracının en büyük yardımcısı mantık 
ve zekice planlamaydı. En büyük düşmanı ise hayal gücü ve panik. 


Mağaracı için korkak olmak kolay, cesur olmak güçtü. Çünkü yalnız 
çalışırdı o. Kimse görmeden, kimse eleştirmeden ve kimse alkışlamadan. 
Nicholai hem bu düşmanlarıyla başa çıkmaktan hoşlanıyordu, hem de 
onlarla karşı karşıya geldiği çevreden. Bundan başka, düşmanların çoğunun 
kendi içinde bulunduğunu bilmek ve kazandığı zaferlerin gizli olduğunu 
hissetmek apayrı bir zevkti. 


Bunlar yetmiyormuş gibi, bir de yeryüzüne çıkma sevinci vardı. Saatlerce 
yerin altında kalıp yukarı dönüldüğünde, en olağan, en sıradan şeyler bile 
bir renk, bir değer kazanıyordu. Hele yer altında geçen süre içinde tehlikeler 
ve fiziksel başarılar yer almışsa insan tatlı havayı obur soluklarla içine 
çekiyor, katılaşmış ellerini sürterek ısıtmaya çalışıyor, çevresine bakınıp 
gördüğü güzel renklerle zevkleniyor, güzel kokuları içine çekiyor, 
boğazından aşağı bir sıcaklık kayıyor, ağzına çeşitli lezzetler doluyordu. 
Gökyüzü önemli bir mavilik kazanıyor, çimenler önemli bir yeşilliğe 
bürünüyordu. Bir arkadaşın insanın sırtına vurması iyiydi. Bir insanın 
kendisine dokunması hoş bir duyguydu. Sesler duymak, duyguları ifade 
eden sesler çıkarmak, fikirleri paylaşmak, aynı şeylere gülmek güzel şeydi. 

Nicholai için mağaradan yeryüzüne çıktıktan sonra geçen ilk saat, hemen 
hemen mistik yolculuklarında duyduğu hislerin benzerini taşıyordu. Gözün 
gördüğü cisimler tekrar eski sıradan hallerine dönünceye kadar geçen süre 
içinde, sarı güneş ışığıyla ve kıpırdayan otlarla bir oluyordu gene. 


Dört genç bundan sonra her hafta sonunu dağlarda geçirmeye başladılar. 
Gerçi ellerindeki amatör takımlar, uluslararası mağaracılık standartlarına 
göre oldukça basit sayılacak yerlere inebilmelerine ancak yetiyordu ama, 
gene de sebatlarının, dayanma güçlerinin, becerilerinin bir deneyi oluyordu 
bu iş. Geceler de aralarındaki dostluğu güçlendiriyor, sohbetle, saki ile, kötü 
esprilere gülmekle geçip gidiyordu. Nicholai gelecekte dünya çapındaki 
yeraltı keşiflerine katılarak büyük ün kazanacaktı. Bununla birlikte o ilk 
günlerin eğlence ve serüven duygusunu bir daha aynı yoğunlukta 
tadamayacaktı. 

Yirmi üç yaşına geldiğinde Nicholai'nin ihtiyaçlarının çoğunu 
karşılayabilecek ve kayıplarının da çoğuna dayanabilecek bir hayatı 
olmuştu. Tek alışamadığı kayıp General Kişikava'nın kaybıydı. Otake-san'ın 
evini aramamak için kendi Asakusa Mahallesindeki evini aile üyeleri 
sayılabilecek kişilerle doldurmuştu. Çocukluğunu ve çocukluk aşkını 
kaybetmiş, bunu da Tanaka kardeşlerin çeşitli oyunlarıyla telâfi yoluna 


gitmişti. Bir zamanlar Go'nun karşıladığı zihinsel disiplin ve zevki şimdi 
mağaracılık karşılıyordu. Gençliğini ve ulusunu mahvedenlere karşı 
duyduğu nefret ise, pek sağlıklı bir yöntem olmamakla birlikte, «Çıplak 
Elle Adam Öldürme» tekniğindeki ilerlemeleriyle uçup gidiyor, içinde 
kalmıyor, onu paslandırmıyordu. Antrenman yaptığı zamanlar, gözleri 
şaşkınlıkla açılan hasımlarını kendine hayran eder, bu yüzden kendini daha 
da iyi hissederdi. 


Kayıplarının çoğu kişisel ve organikti. Onların yerine koyduğu şeyler ise 
mekanik ve dışta kalan şeylerdi. Ama aradaki boşluğu doldurabilen bir şey 
vardı gene de. Ara sıra mistik yolculuklarına çıkıp ruhunu dinlendirmesi. 


Hayatının en tekdüze kısmı, San Şin Binasının bodrum katındaki 
odasında geçirdiği haftada kırk saatti. Yetişme tarzı ona, bazı batılılarda 
gördüğü gibi hayatlarını işteki başarılarıyla doldurma zorunluluğunu 
yüklemiyordu. Zevk, okuma ve rahatlık yeterliydi Nicholai için. Başkaları 
tarafından beğenilmek gibi bir koltuk değneğine ihtiyacı yoktu. Kendi 
gücüne inanma zorunluluğu yoktu. Eğlence gibi bir uyuşturucu maddeye de 
gereksinim duymuyordu. Ne yazık ki şartlar onu para kazanmaya 
zorlamaktaydı. Üstelik de Amerikalılar arasında çalışarak kazanmaya. 
(Nicholai'nin çalışma arkadaşları gerçi Amerikalılardan başka İngilizleri, 
Avustralyalıları da kapsıyordu ama, Amerikan yöntemleri, değerleri ve 
amaçları her zaman baskındı. Bu yüzden kısa zamanda İngilizleri 
"beceriksiz Amerikalılar', Avustralyalıları da 'stajyer Amerikalılar' olarak 
görmeye başlamıştı. ) 


Şifre servisinin esas dili İngilizceydi. Ama Nicholai'nin hassas kulağı 
yüksek sınıftan İngilizlerin kelimelerin yarısını yuta yuta, ağzında bir şey 
geveler gibi konuşmasını da, Amerikalıların madeni çatırtısını da tutmadığı 
için kendine değişik bir aksan buldu. İngiliz ve Amerikan dillerinin arasında 
bir orta yol. Bunun sonucu olarak, İngilizceyi ana dili olarak kullananlar 
onu da her zaman ana dili İngilizce olan biri sandılar. Ama başka bir 
bölgeden gelen biri. 


Ara sıra iş arkadaşları Nicholai'yi partilerine ve gezilerine davet etmeye 
çalışıyorlardı. Onların iyi niyetli tenezzül olarak gördüğü bu hareketin, 
Nicholai tarafından küstah bir eşitlik iddiası diye değerlendirileceği 
akıllarının ucundan bile geçmiyordu. 


Nicholai?yi asıl sıkan onların bu eşitlik iddiası değildi. Kültürel bir 
karmaşıklık içinde bulunmalarıydı. Amerikalılar hayat standardını, yaşamın 


kalitesiyle karıştırıyorlardı. Fırsat eşitliğini örgütleşmiş beceriksizler 
ordusuyla, ataklığı cesaretle, sertliği erkeklikle, özgürlüğü serbestlikle, çok 
lâf etmeyi canlılıkla, eğlenceyi zevkle karıştırdıkları gibi. Bütün bu 
karışıklıkların sonucu olarak da tabii adaletin yalnızca eşit olanlar arasında 
eşitlik (sağlayacağı ogerçeğini göremiyor, herkes arasında eşitlik 
sağlayabileceği hayaline kapılıyorlardı. 

En iyimser günlerinde Amerikalılara çocuk gözüyle bakardı. Enerjik, 
meraklı, saf, iyi yürekli, kötü yetiştirilmiş çocuklardı bunlar. Bu açıdan 
bakıldığında Amerikalılar Ruslar arasında pek az fark vardı. Her ikisi de 
dışa dönük, harekete önem veren, fiziksel uluslardı. Maddesel varlıklara ilgi 
duyan, güzellik karşısında şaşalayan, kendi ideolojilerinin en iyisi olduğuna 
inanan, olgunluktan uzak, kavgacı ve çok tehlikeli insanlar. Evet, tehlikeli! 
Çünkü ellerindeki oyuncaklar uygarlığı yok edebilecek kozmik silâhlardı. 
Asıl tehlike, kötü niyetli olmalarından çok, bir hata yapabilmelerinde 
yatıyordu. Dünyayı mahvedecek olanın Machiavelli değil de Sancho Panza 
olabileceğini anlamak garip bir duyguydu doğrusu. 


Yaşamın kaynağının bu insanlar elinde olduğunu bilmesinden ötürü içi 
hiçbir zaman rahat değildi. Ama başka bir seçenek de yoktu. Tedirginliğine 
alışıp onunla bir arada yaşamayı öğrendi. Onlar arasında geçirdiği ikinci 
yılın Mart ayında da, kurtlarla sofraya oturanın, kendisini konuk mu, yoksa 
yemek mi saydıklarını asla bilemeyeceğini de öğrendi. 

XX >» 


Havanın bütün kapanıklığına rağmen Japon ruhunun ölmezliği hâlâ 
kendine bir ifade yolu buluyordu. Hafif, iyimser bir şarkıyla. «Ringono 
Uta» adlı şarkı ülkenin bütün nüfusunun dudaklarından düşmüyordu. 
Zaman zaman bu şarkının alçak sesle söylendiği duyuluyor, bazen de 
insanlar yalnızca melodisini mırıldanıyordu. Savaşın enkazından yeni bir 
ulus yaratmak çabasında olan binlerce kişi. Açlıkla dolu zalim kışlar 
geçmiş, sel baskınlarıyla, zayıf tarımsal rekoltelerle noktalanan ilkbaharlar 
gerilerde kalmıştı. Artık dünyanın onarılma dönemine girdiği duygusu 
yaygındı. Mart ayının nemli rüzgârları altında bile ağaçlara yeşil bir gölge 
inmeye başlamıştı. Bereketin hayaleti. 

O sabah Nicholai işine geldiğinde keyfi öylesine yerindeydi ki, odanın 
kapısına asılmış askeri ifadede bile bir espri bulabildi: SCAP/COMCENO 
SPHINX/FE (Kotlama-Dekotlama). 


Aklı başka yerlerde, masanın başına geçip Mançurya'daki Sovyet İşgal 
kuvvetlerinden gelen şifreli mesajları çözmeye koyuldu. Bunlar sıradan 
mesajlar olup basit şifrelerle gönderilmişti. Ruslarla Amerikalıların askeri 
ve siyasal oyunlarına hiç ilgi duymadığı için mesajları genellikle anlamını 
fazla önemsemeden çözer, hazırlardı. İyi bir stenografın notlarını okumadan 
daktilo edebilmesi gibi. Bu yüzden, az önce bir kenara ittiği mesajın önemi, 
ancak o yenisi üzerinde çalışmaya başladığı ozaman zihninde 
tomurcuklanabildi. Mesajı kutudan geri çekip bir kere daha okudu. 


General Kişikava Takaşi, birinci derecede savaş suçlusu olarak 
yargılanmak üzere Ruslar tarafından uçakla Tokyo'ya getiriliyordu. 


WASHINGTON 


Bayan Swiven'in öncülüğünde dört adam asansöre bindiler ve kadın 
cebinden çıkardığı manyetik kartı «16. Kat» yazılı yerdeki deliğe 
sokuncaya kadar hareketsiz beklediler. Katın sayısının yarattığı izlenimin 
tersine, asansör yukarı çıkacağına, olanca hızıyla binanın barsağına doğru 
inmeye başlayınca, şifre adı Bay Haman olan Arap şiddet stajyeri birden 
dengesini kaybetti ve Bayan Swiven'e çarptı. Omuzları birbirine değince 
kadının gırtlağından gıcırtıya benzer bir ses çıktı. 


«Çok özür dilerim, Madam. Birinci kattan on altıncı kata gidilirken 
yukarı çıkılır sanmıştım. Aslında matematiksel açıdan öyle de olmalıydı 
ama...» 


OPEC temsilcisinin kaşlarını çatması bu saçma sözlere bir son verdi. Bay 
Haman bu sefer dikkatini Bayan Swiven'in ensesine çevirdi. 


OPEC'in sorun çözücüsü Bay Able, kendisi de Arap olduğu için, bu 
ırkdaşının titrek sesinden ve şaşkın hallerinden utanç duyuyordu. Bay 
Able'ın büyükbabası da, babası da, kendisi de Oxford mezunuydu. Ailesi 
uzun yıllardan beri İngilizlerle bir olup kendi yurttaşlarını sömürmenin 
avantajlarını tatmıştı. Kendi soyluluğunun yanında bu sonradan görme 
şaşkını fena halde küçümsüyordu. Allah bilir eskiden keçi çobanı olan bu 
salak, günün birinde çadırının kazığını toprağa çakarken petrol bulmuş, 
buralara kadar gelebilmişti. 


Üstelik bu akşam samimi bir sosyal serüvenden alıkonup buraya 
çağrılmasının nedeni de besbelli bu yurttaşının beceriksizliğiyle ilgili 
olmalıydı. Onun ve CIA salaklarının. Bu gece onu Ana Şirketin Yönetim 
Kurulu Başkanı bile çağırsa gitmezdi. Çağrı geldiği anda son derece 
yakışıklı ve iç gıcıklayıcı bir delikanlıyla sohbetteydi çünkü. Babası 
Amerikalı bir senatördü delikanlının. 


OPEC'cinin soğuk kibrine karşın, Muavin asansörün ta dibine dayanmış 
duruyor, sanki aklında bu önemsiz sorundan çok daha acil şeyler varmış 
gibi görünmeye çalışıyordu. 

Darıyl Starr'a gelince, soğukkanlılık gösterisini inandırıcı kılabilmek için 
bir yandan cebindeki bozuk paraları şıkırdatıyor, bir yandan dişlerinin 
arasından ıslık çalıyordu. 


Asansör birden zınk diye durdu. Bayan Swiven kapının açılabilmesi için 
aynı deliğe ikinci bir manyetik kart soktu. Arap çoban bu fırsattan 
yararlanıp onun kalçasını pat pat okşadı. Kadın irkilip uzaklaşmaya çalıştı. 


Ahhh! diye düşündü Arap. Alçak gönüllü bir kadın. Herhalde bakire. 
Daha iyi. Çünkü bekâret Arapların gözünde çok önemliydi. Mukayeseden 
ödleri koptuğu için. Hakları da yok değildi tabii. 

Darryl Starr açıkça, Muavin ise kaçamak bakışlarla çevreyi 
inceliyorlardı. İkisi de daha önce On Altıncı Kata hiç kabul edilmemişlerdi. 
Bay Able ise, Diamond'la çarçabuk el sıkıştı ve hemen sordu. «Ne oluyor 
böyle? Buraya sebep gösterilmeden çağrılmak hiç hoşuma gitmedi. Hele 
meşgul olduğum bir akşamda...» 

Diamond, «Anlattığım zaman daha da az hoşuna gidecek,» dedi, sonra 
Star'a döndü. «Otur şuraya. Roma'da sebep olduğun bokluğun 
büyüklüğünü görmeni istiyorum.» 

Starr omuzlarını kaldırıp aldırmıyormuş gibi bir hataya girdi, konferans 
masasının başındaki beyaz plastik koltuklardan birine oturdu. Arap çoban 
ekran pencereden görünen manzaraya hayran hayran bakıyordu. 

«Bay Haman?» dedi Diamond. 


Araba farlarının Washington anıtı üzerinde kayan ışıklarını izlerken 
Arabın bumu neredeyse pencerenin camına değiyordu. Aynı saatte aynı 
noktayı aydınlatan arada farları... 


Diamond, «Bay Haman!» diye tekrarladı. 


«Ne? Ha. evet! Şu şifre adımı hep unutuyorum. Ne kadar espriliyim.» 
«Otur!» dedi Diamond kuru bir sesle. 


«Efendim?» 
«Otur!» 


Arap aptal aptal sırıtarak Starr'ın yanına oturdu. Diamond, OPEC 
temsilcisini masanın öbür başına yönelttikten sonra kendisi de döner 
koltuğuna geçti. 

«Söyleyin bana. Bay Able. Bu sabah Roma uluslararası Havaalanında yer 
alan bozgun eylemiyle ilgili neler biliyorsunuz?» 


«Hemen hemen hiçbir şey. Kendimi taktik ayrıntılarıyla yoramam. 
Benim dalım ekonomik strateji.» Pantolonunun kılıç gibi ütülenmiş kat 
yerinden hayali bir tozu parmağının bir hareketiyle uçurdu. 


Diamond kısaca başını salladı. «Böyle şeylerle uğraşmak ikimize de 
düşmemeliydi,» dedi. «Ama senin adamlarının ahmaklığıyla benimkilerin 
yeteneksizliği sonucu...» 


«Bir dakika,» diye lâfa karıştı Muavin. 


Diamond onu duymamış gibi devam etti.» «...olayı bizim bizzat ele 
almamız gerekiyor. Sana biraz temel bilgi vereceğim. Ortadaki durumu 
görebilesin diye. Bayan Swiven, lütfen not alın.» Diamond birden başını 
kaldırdı ve CTA Muavinine baktı. «Sen ne diye ayakta dikiliyorsun?» 


Muavin, dudakları sımsıkı, burun delikleri apaçık, cevap verdi.«Belki 
ötekilere yaptığın gibi bana da oturmamı emretmeni bekliyor olabilirim.» 


«Pekâlâ. Otur!» Diamond'un bakışları ifadesiz ve yorgundu. Muavin 
diplomatik bir zafer kazanmış havasında, Starr'ın yanındaki yere yerleşti. 


Diamond'un aşağılayıcı ve hakaret dolu tavrı konferans süresi boyunca 
bir kere bile Bay Able'a yönelmedi. İkisi daha önce de birçok sorun 
üzerinde birlikte çalışmışlardı. Birbirlerine karşı bir tür saygıları vardı. 
Dostluk üzerine kurulu saygı değil elbette. Ama ortak yönetim 
yeteneklerine, sorun analiz kapasitelerin, romantik ahlâk ilkelerine 
aldırmaksızın karar verebilme kabiliyetlerine bir saygı. Petrol üreten Arap 
ülkeleriyle Ana Şirket arasındaki tüm para legal ve ekstra diplomatik 
ilişkilerde, arkalarındaki kuvvetleri temsil etme görevi onlarındı. Ana 
şirkete petrol üreten ulusların çıkarları birbirine sıkı sıkıya bağlı olmakla 
birlikte, iki taraf da birbirine ortak çıkarların gerektirdiğinden fazla 


güvenmezdi. Bay Able'ın temsil ettiği ülkeler dünya arenasında, 
insanlarının dar çaplı yeteneğiyle kıyaslanamayacak kadar güçlüydüler. 
Sanayileşmiş dünya büyük bir ihtiyatsızlıkla kendi bekasını Arap ülkesinin 
petrolüne bağlamış bulunuyordu. Rezervlerin ebedi olmadığını bildikleri 
halde. Hatta bayağı sınırlı olduğunu bildikleri halde. Beri yandan, şu an için 
teknolojik dünyanın göz bebeği olduklarını pekiyi bilen ilkel ülkelerde, 
kendi kayalarının ve kumlarının altında yatan hayat suyunun ve onun 
getirdiği politik gücün sona ermesinden önce, kendilerine daha kalıcı 
servetler edinmek peşine düşmüşlerdi. Bu yüzden durmadan dünyanın her 
tarafından araziler satın alıyor, şirketleri ele geçiriyor, banka sistemlerine 
nüfuz ediyor, Batı'nın siyasal temsilcileri üzerinde maddi kontrol sağlamaya 
çabalıyorlardı. Bunları yaparken bazı avantajlara da sahiptiler. Bir kere 
çabuk iş görebiliyorlardı. Çünkü onlarda Demokrasi denilen siyasal 
sistemin her şeyi ağırlaştıran dolambaçlı labirenti yoktu. İkincisi, Batı'nın 
politikacıları yozlaşmış kimselerdi ve her türlü pazarlığa açıktı. Üçüncüsü 
de, batı halkı hırslı, tembel, her türlü tarih bilincinden yoksun bir toplum 
olup, atom çağının da etkisiyle kıyametin eşiğinde yaşamakta oldukları 
duygusu içindeydiler. Bu yüzden yalnızca günlerini gün etmeye bakıyor, 
kendi ömür Süreçleri içinde rahat etmeyi ve refah sağlamayı 
düşünüyorlardı. 


Ana Şirketi oluşturan dev enerji kuruluşları, Arap ülkelerinin şantajını 
her istedikleri anda kırıp yok edecek güce sahipti. Ham petrolün, kârlı bir 
çevre kirletme aracı haline getirilmeden önce hiçbir değeri yoktu. Onu 
işleyip o hale getirebilecek ve sonra dağıtımını sağlayacak olanaklar ise 
tümüyle Ana Şirketin elinde toplanmıştı. Ama Ana Şirketin asıl amacı, suni 
petrol darlıklarını âlet olarak kullanıp, sonunda tüm enerji kaynaklarının 
kontrolünü kendi eline geçirmekti. Kömürün de, atom enerjisinin de, güneş 
enerjisinin de, jeotermik enerjinin de. Bu açıdan bakıldığında, OPEC 
aslında Ana Şirketin işine yarıyordu. Küçük petrol darlıklarını ortaya 
çıkardığı için. Böyle durumlardan yararlanan Ana Şirket tundralara boru 
hattı döşeme olanakları bulabiliyor, hükümetlerin güneş veya rüzgâr enerjisi 
konularındaki araştırmalarının yolunu tıkayabiliyor, canı istediğinde fiyat 
kontrolünü ortadan kaldırmayı bile başarıyordu. Buna karşılık olarak ana 
Şirket de OPEC ülkelerine birçok bakımlardan yardımcı oluyordu. Bu 
yardımlardan ilk göze çarpanı, Arap petrol ambargoları sırasında Batılıların 
normal yolu seçip petrolün yattığı toprakları işgal etmelerini, petrolü kamu 
yararına açmalarını engellemekti. Bunu becerebilmek, Arapların 


sandığından çok daha fazla kurnazlık istiyordu. Ana Şirket bu işleri 
yaparken bir yandan da kendisinin Amerika'yı petrol bakımından dışa 
bağımlı olmaktan kurtarmaya çalıştığı izlenimini yaratmak için büyük 
propagandalara girişiyor, sahne, sinema ve eğlence dünyasının en sevilen 
kişilerini kullanarak ve tabii onları petrol şirketlerine ortak edip sağladığı 
hizmetin karşılığını da vererek, kendi programları için halkın desteğini 
sağlıyordu. Bu programlar arasında fosil yakıt aranması, insan neslinin 
atom artıkları yüzünden tehlikeye atılması, denizlerin su altı petrol 
sondajlarıyla kirletilmesi ve yakıt taşıyan tankerlerin en kötü biçimde 
kullanılarak büyük tehlike yaratması da yer almaktaydı. 


Şu anda ana Şirketle OPEC kuvvetleri çok duyarlı bir geçiş devresinde 
bulunmaktaydılar. Birisi elindeki petrol tekelini tüm enerji kaynakları için 
geçerli kılmaya çalışır, bu yolla petrol rezervleri tükendiğinde kârının 
azalmamasını sağlamaya uğraşırken, diğeri de elindeki petrol kazancını batı 
dünyasındaki gayrimenkul ve sanayi varlıklarına çevirmeye uğraşıyordu. 
İşte bu nazik geçiş dönemini kolayca atlatabilmek için iki taraf Bay 
Diamond'la Bay Able'a, önlerine çıkabilecek üç büyük engelle boğuşup 
onları saf dışı bırakma görev ve yetkisini vermek zorunda kalmışlardı. Bu 
engellerden birincisi, Filistin kurtuluş Örgütünün can sıkıcı olaylar 
yaratarak Arapların kazançlarından hisse kapmaya çalışması, ikincisi CIA 
ile onun yönettiği NSA örgütlerinin akılsız hareketleriyle işlere burunlarını 
sokup ortalığı karıştırmaları, üçüncüsü ise İsrail'in hayatta kalmak için 
bencil bir inatla direnmesiydi. 


Yani özetlemek gerekirse, ana şirketin kuvvetini kullanarak CIA'yi ve 
batılı ülkeleri kontrol altında tutmak Bay Diamond'un görevi, tek tek Arap 
ülkelerini hizaya sokmak da Bay Able'ın görevi oluyordu. Bay Able'a düşen 
bu ikinci görev özellikle zordu, çünkü bu Arap ülkeleri genellikle ortaçağ 
diktatörlüklerinden ve kaos içinde askeri sosyalizmlerden oluşan garip 
karışımdı. 


Gene de en büyük sorunları FKÖ (Filistin Kurtuluş Örgütü)'yü kontrol 
altında tutabilmekti. OPEC'in de, Ana Şirketin de gözünde, FKÖ, önemiyle 
kıyaslanamayacak kadar rahatsızlık veren bir mikroptu. Ama her nasılsa 
tarihin akışı bu topluluğu ve onların küçük bir ayrıntı düzeyinden öteye 
gitmeyen amacını birçok Arap ülkesine benimsetmiş bulunuyordu. Aslında 
FKÖ, yarattığı tüm sorunlarla birlikte ortadan kalkıverse, herkes çok daha 
mutlu olacaktı. Fakat ne yazık ki bunların hastalığı, çok bulaşıcı olmakla 


birlikte, öldürücü bir hastalık değildi. Gene de Bay Able onları sindirmek, 
güçsüz kılmak için elinden geleni yapıyordu. Son zamanlarda Lübnan 
faciasını yaratmakla da onları epey çökertmeyi, güçlerini ellerinden almayı 
başarmıştı. 


Bununla birlikte, Filistin teröristlerinin Münih Olimpiyat saçmalığını 
yaratmalarına engel olamamıştı. Ve o olay yıllardan beri batıda ustaca 
yönetilen Yahudi aleyhtarı propagandanın bir çırpıda canına okumuş, 
Yahudileri tekrar zavallı kurbanlar durumuna sokmuş, herkesin vicdanında 
yeniden yer bulmalarını sağlamıştı. Bay Able aslında bu konuda kendine 
düşeni yapmış, olaydan önce Bay Diamond'u uyarmış, Diamond da Batı 
Alman Hükümetine haber göndermiş, onların olaya engel olacaklarını 
sanmıştı. Oysa Alman Hükümeti yan gelip yatmayı, olayların rahat rahat 
gelişmesine izin vermeyi seçmişti işte. Zaten Yahudilerin korunması 
Almanların vicdanında hiçbir zaman ön sırayı alan bir amaç değildi. 


Evet, Diamond'la Able arasında tarih sayılabilecek kadar uzun süreli bir 
işbirliği, karşılıklı saygı ve hayranlık vardı. Ama dostluk yoktu. Diamond, 
Bay Able'ın cinsel eğilimlerinin karışıklığından tedirginlik duyuyor, 
bununla da yetinmeyip Arabın kültürel avantajlarına, sosyal rahatlığına 
gıpta ediyordu. Çünkü Diamond New York sokaklarında, hem de Batı 
Yakası sokaklarında büyümüştü. Sonradan yükselen bütün «pleb»ler gibi o 
da iyi yetiştirilmiş olmayı kusur sayan züppeliğe saplanmış gitmişti. 

Bay Able da Diamond'a karşı, saklama zahmetine katlanmadığı bir 
aşağılama duyuyordu. Onun gözünde kendi görevi vatansever ve soylu bir 
görevdi. Kendi halkını, petrol bittiği zaman güçlü kılacak ortamlar 
yaratmaya uğraşıyordu. Diamond'un yaptığı işe ise ancak orospuluk 
denebilirdi. Çünkü o kendi halkının çıkarına karşı, para veren tarafın 
hesabına çalışıyor, serveti ve kuvvet gösterilerini her şeye tercih ediyordu. 
Diamond, Able'ın gözünde prototipik bir Amerikalıydı. Şeref ve gurur 
kavramlarını kazanç şehvetine kurban eden biriydi. Zaten Amerikalıları 
dejenere bir halk diye düşünürdü. Bunların kibarlık anlayışı, iyi cins, 
yumuşak tuvalet kâğıdı kullanmakla ölçülüyordu. Otoyollarda yarışa kalkan 
şımarık çocukların boş vakitlerinde CB radyolarıyla oynadığı, İkinci Dünya 
Savaşı pilotu olmayı özendiği bir ulus. En çok tutulan şairin Rod McKuen 
olduğu bir ülkeden başka ne beklenebilirdi ki? 


Konferans masasının ucunda otururken Bay Able'ın kafasından işte bu tür 
düşünceler geçmekteydi. Yüzü sakin, dudaklarında terbiyeli, ama uzağa 


itici hafif bir gülümseme, tiksintisini göstermemeye dikkat ederdi. Çünkü 
kendi halkının Amerikalılarla işbirliğini sürdürmek zorunda olduğunu 
biliyordu. Ta ki bu salakların tüm ülkesini ayaklarının altından satın alma 
işlemi bitinceye kadar. 


Bay Diamond arkasına yaslanmış oturuyor, gözleri tavanda, sorunu 
anlatmaya neresinden başlayacağına karar vermeye çalışıyordu. Acaba 
neresinden başlarsa işi kendi hatası gibi göstermeyebilirdi? «Pekâlâ.»dedi 
sonunda. «Şimdi biraz geriden başlayalım. Münih Olimpiyatı 
fiyaskosundan sonra sen FKÖ'yü kontrol altında tutacağına ve gelecekte bu 
tür ters propagandaya çanak tutacak şeyler yaptırmayacağına söz 
vermiştin.»Bay Able içini çekti. Neyse bari Diamond söze İsraillilerin Kızıl 
Denizi yarıp nasıl geçtiğinden başlamamıştı. Ona da şükür. 


Diamond devam etti. «Onlara bir ödün olmak üzere de... adı neydi... o 
herifin Birleşmiş Milletler kürsüsüne çıkıp Yahudilere istediği gibi 
küfretmesine izin verilmişti. Ama senin bu taahhütlerine karşın, son 
zamanlarda Kara Eylülcülerden bir grubun İngiltere'de Heathrow 
havaalanından uçak kaçırmak için senden izin aldıklarını öğrendik. 
Bunların arasında Münih işine karışmış olanlardan da iki kişi vardı.» 


Bay Able omuzlarını kaldırdı. «Niyetleri koşullara göre değiştirmek 
gerek. Her yaptığımızı sana açıklamak zorunda değilim. Yalnızca bu son 
ödünü neden verdiğimizi kısaca söyleyeyim. Amerikan baskısının İsrail'i 
kendini savunmakta güç duruma düşürmesini beklerken gösterdikleri sabrın 
karşılığıydı. O kadar.» 


«Biz de bu düşüncenize hak verdik. Pasif yardım olarak ben CIA'ye Kara 
Eylülcülere engel olmamaları için emir verdim. Bu emir belki de zaten 
gereksizdi, çünkü CIA'nin geleneksel beceriksizliği bu konuda isteseler bile 
bir halt edemeyeceklerini göstermeye yeter sanıyorum.» 


Muavin itiraz etmek üzere hafifçe öksürerek boğazını temizledi ama 
Diamond elini havaya kaldırarak onu susturdu ve devam etti. «Sonra pasif 
yardımdan bir adım ileriye geçtik. Bu arada küçük ve gayri resmi bir İsrail 
örgütünün Münih katliamının öcünü alma peşine düştüğünü öğrenmiş 
bulunuyorduk. Bunların Kara Eylülcülere bulaşmasını, önceden bir bozgun 
eylemiyle önlemeye karar verdik. İsrailli grubun lideri Asa Stern adında bir 
adamdı. Eski bir politikacı. Oğlu Münih'te öldürülen atletler arasındaymış. 
Biz Stern'in öldürücü kanserden yattığını bildiğimiz için... ki gerçekten de 
iki hafta önce öldü... kurduğu örgütün de bir avuç genç idealistten başka 


kimseyi kapsamadığının farkında olduğumuz için, sizin haber alma 
sisteminizle bizim CIA'nin el ele vererek bunları kolayca sahneden 
silebileceği yargısına varmıştık.» 


« Yapamadılar mı?» 


« Yapamadılar. Şu masada gördüğün iki adam bu bozgun eyleminde 
sorumlu olan kişiler işte. Arap olanı gerçi yalnızca stajyer durumunda 
ama... gene de! Roma Havaalanında fazla salçalı bir gösteri sonucunda 
Stern grubunun iki üyesini saf dışı etmeyi başardılar. Etrafta bulunan yedi 
kişinin de kanına girerek! Ama grubun bir üyesi, ölen liderin yeğeni olan 
Hannah Stern adında bir kız, aradan sıyrılıp kurtulmayı başardı.» 


Bay Able içini çekip gözlerini yumdu. Bu karmaşık hükümetli ülkede 
hiçbir iş doğru dürüst yapılamıyor muydu yoksa? Dünyanın artık demokrasi 
çağının bir adım ötesine geçtiğini ne zaman anlayacaklardı bunlar? «Yani 
bir genç kız bozgun eyleminden kurtuldu diyorsun, öyle mi? Bence bunun 
pek önemi olamaz. Bu kızın tek başına kalkıp Londra'ya gideceğini ve 
bunca eğitimden geçmiş, tecrübeli altı Filistinli teröristi öldürebileceğini mi 
düşünüyorsun? Üstelik o teröristler hem senin hem de benim örgütlerim 
tarafından korunurken! Ve İngiliz MI-5 ve MI-6 sistemleri de bize yardım 
ederken! Gülünç bu!» 


«Evet, gülünç ama, Bayan Stern Londra'ya gitmiyor. Kızın Fransa'ya 
gittiğinden kesinlikle eminiz. Ayrıca şu anda Nicholai Hel adlı eflâtun kart 
sahibi bir adamla ilişki kurmakta olduğundan da eminiz. Bu adam senin 
adamlarını da, benimkileri de, İngilizleri de atlatıp Kara Eylülcülerin canını 
okuyabilecek ve dönüşte Fransa'daki bir öğle yemeği randevusuna 
yetişebilecek bir adam.» 


Bay Able, Diamond'u araştırıcı bakışlarla süzdü, «sesinde sezdiğim o 
şey... hayranlık mı?» 


«Hayır! Hayranlık diyemeyeceğim. Ama Hel kenara itilebilecek biri 
değil. Sana onun geçmişi hakkında biraz bilgi vereceğim. Bu fiyaskoyu 
onarmak için neler yapmak zorunda kalabileceğimizi anlayasın diye.» 
Diamond, konsolun başında hiç dikkati çekmeden oturan Başyardımcıya 
döndü. «Hel'le ilgili verileri masaya yansıt.» 


Şişko'nun cılız, noksan verileri önlerindeki masanın cam sathına 
yansırken Diamond bir yandan hızlı hızlı konuşuyor adamın 
biyografisindeki noksanlıkları tamamlıyordu. Sonunda Nicholai Hel'in şifre 


servisinde çalışırken General Kişikava'nın Tokyo'ya getirileceğini ve Ruslar 
tarafından Savaş suçluları Komisyonu önünde yargılanmaya sunulacağını 
öğrendiği noktaya kadar gelindi. 


JAPONYA 


Nicholai derhal mazeret izni istedi ve dileği kabul edildi. Bütün 
zamanını, bütün enerjisini Generali bulmaya hasretmek istiyordu. Ertesi 
haftayı kâbus gibi geçirdi. Gereksiz kırtasiyecilik işlemleri arasında, 
yavaşlatılmış tempoda gidip geliyor, her bürokrasi engeline tosluyor, kendi 
kendine işleyen gizlilik sistemlerine, bürokratik yeteneksizliklere, kişisel 
kayıtsızlıklara çarpıp duruyordu. Japon Hükümeti nezdinde yaptığı 
başvurular hiçbir sonuç vermedi. Orada sistemler çok durgundu. Japonların 
organizasyonu aşırıya kaçırma eğilimi yüzünden ve bir de sorumluluğu 
azaltmak için sürekli olarak çok kişi arasında paylaştırma yöntemi 
yüzünden, yeni alışmaya çalıştıkları demokratik sistem burayı büsbütün 
hareketsizliğe itmiş bulunuyordu. 


Bunun üzerine Nicholai askeri yönetimlere döndü. Koparabildiği tek tük 
bilgi parçalarını mozaik işler gibi bir araya getirerek Generalin tutuklanması 
olayını bir dereceye kadar açıklığa kavuşturabildi. Ama bunu elde ederken 
kendini tehlikeye attığının, fazla göze görünür hale getirdiğinin de 
farkındaydı. Her türlü vatandaşlık haklarından yoksun olarak, sahte kimlik 
belgeleriyle yaşayan bir insan için bürokratların başına belâ olmak, onları 
işlemeyen statüko kuralları yüzünden habire tedirgin etmek çok tehlikeli bir 
şeydi. 

Bir haftalık araştırma, soruşturma, can sıkma çabalarından ele geçen 
sonuçlar pek de ahım şahım değildi. Nicholai'nin öğrenebildiğine göre 
Kişikava-san, Sovyetler tarafından Savaş Suçluları Komisyonuna teslim 
edilmişti. Bu durumda davanın savcılığını Ruslar yapacaktı. General şu 
anda Sugamo Cezaevinde tutuklu bulunuyordu. Savunma görevini 
Amerikalı bir subay üstlenmişti. O adamı uzun süre mektuplarla, 
telefonlarla hırpaladıktan sonra bir görüşme randevusu sağlayabildi. 
Sabahın erken saatlerinde yer alacak ve yarım saatten fazla sürmeyecek bir 
görüşme. 


Nicholai o sabah şafak sökmeden kalktı, kalabalık bir tramvaya binip 
Yotsuya bölgesine gitti. (Akebonobaşi Köprüsünden, yani Şafak 
Köprüsünden yürüyerek geçerken gökyüzünün doğu bölümüne barut rengi 
bir sabah ışığının yayılmaya başladığını gördü. Biraz ileride İchigaya 
Kışlası görünüyordu. Batı adaletinin insanlık dışı makinesi. 

Üç çeyrek saat, avukatın bodrum katındaki çalışma odası dışında, tahta 
bir kerevete oturup bekledi. Sonunda çabuk öfkelenen ve belli ki 
gereğinden fazla iş yüklenmiş bulunan bir sekreter göründü ve onu Yüzbaşı 
Thomas'ın karmakarışık çalışma odasına soktu. Yüzbaşı başını önündeki 
kâğıtlardan kaldırmaksızın elini havada sallayarak ona oturmasını işaret etti. 
Ancak sayfayı okuyup bitirdikten ve dibine elle küçük bir not ekledikten 
sonra gözlerini kaldırıp konuğuna baktı. 


«Evet?» Sesinde gerginlikten çok yorgunluk vardı. Savaş suçlularından 
altı tanesinin savunması ona verilmişti. Emrindeki personel az, verilen bilgi 
yetersizdi. Oysa savcılık bölümünün eli altında onunkine kıyasla çok geniş 
bir örgüt ve araştırma mekanizması hazır bulunmaktaydı. Adamın 
şanssızlığı, Anglosakson adaletine olan idealist inancıydı. İşini gerektiği 
gibi görebilmek için kendisini öyle zorluyordu ki, yorgunluk, umutsuzluk 
ve kadercilik her kelimesine, her hareketine sinmişti artık. Tek bir amacı 
kalmıştı. Bu pisliği bir an önce sona erdirip sivil hayatına geri dönmek, 
Vermont'daki yazıhanesinde eski günlerdeki gibi avukatlık yapabilmek. 


Nicholai. General Kişikava ile ilgili bilgi istediğini anlattı. «Neden?» 


«Dostumdur.» «Dost mu?» Yüzbaşı kuşkulu gibiydi. «Evet efendim. 
Bana... Şanghay'dayken yardım etmişti.» Yüzbaşı Thomas birbirine 
benzeyen bir sürü dosyanın arasından Kişikava dosyasını çekip çıkardı. 
«Ama o sırada siz çocuktunuz herhalde.» «Yirmi üç yaşındayım 
efendim.» Yüzbaşının kaşları hafifçe yukarıya kalktı. Nicholai'nin genç 
görünüşü herkesi yanılttığı gibi onu da yanıltmıştı. «Özür dilerim,» dedi. 
«Sizi çok daha genç sanmıştım. Kişikava bana yardım etti derken ne demek 
istiyorsunuz?» 


«Annem öldüğü zaman bana baktı.» 
«Anlıyorum. İngilizsiniz, değil mi?» 
«Hayır.» 


«İrlandalı mısınız?» Gene 'başka bir yerin aksanı' etkisi çıkmıştı ortaya. 
«Hayır Yüzbaşım. SCAP'da tercüman olarak çalışıyorum.» Konuyla ilgisi 


olmayan vatandaşlık durumundan, daha doğrusu vatandaşlıksızlık 
durumundan uzaklaşmak en doğru yoldu. 


«Ve Generali tanıyan biri olarak karakteri hakkında tanıklık etmek 
istiyorsunuz, öyle mi?» 


«Nasıl yardım edebilirsem etmek istiyorum.» 


Yüzbaşı Thomas başını salladı, elleriyle masanın üstünü yoklayarak bir 
sigara aradı. «Açık konuşmak gerekirse, pek yardım edebileceğinizi 
sanmıyorum,» dedi. «Burada işimiz çok, elemanımız az. Ben de enerjimi 
kurtarma olasılığı gördüğüm sanıklar üzerinde toplamaya karar verdim. 
Kişikava'yı o gruba sokamam. Belki bu size biraz fazla soğukkanlı bir 
tutum gibi gözükebilir ama, bence dürüst konuşmakta yarar var.» 


«Ama... General Kişikava'nın hiçbir suç işlemiş olabileceğine inanamam. 
Neyle suçluyorlar onu?» 


«A sınıfı suçluları arasında. Yani insanlığa karşı işlenmiş büyük suçlar. 
Bu da her ne demekse...» 


«Ama ona karı kimler ifade verecek? Ne yapmış diyorlar?» 
«Bilmiyorum. Savcılık Rusların görevi. Belgeleri ve kaynakları dava 
gününden bir gün öncesine kadar bana göstermiyorlar. Sanırım suçlamalar, 
kendisi Şanghay'da askeri Vali iken yaptıkları üzerinde toplanacaktır. 
Propaganda görevlileri birkaç kere kendisinden 'Şanghay Kaplanı' diye söz 
etmişlerdi.» 


«Şanghay Kap... Ama bu çılgınlık! O bir yöneticiydi. Su sisteminin 
yeniden onarılıp çalışır hale gelmesini sağlamıştı, sonra... Hastaneleri... Ona 
nasıl...?» 


«Valiliği sırasında dört kişiyi ölüme mahküm ettirmiş ve hükümleri infaz 
ettirmiş. Bunu biliyor muydunuz?» 


«Hayır, ama...» 


«Allah bilir o dört adam katil, hırsız ya da seks manyağı falandı. 
Bildiğim bir şey varsa, İngiliz işgal bölgelerinde on yıllık idam ortalaması 
yüzde on dört virgül altı tutuyor. Şimdi siz sanırsınız ki bu ortalama sizin 
Generalinizin işine yarayacak. Oysa öyle değil. Onun astırdığı dört kişi 
'Halk kahramanları' diye nitelendiriliyor. Bir Vali de elbette halk 
kahramanlarını idam ettirip de yakasını kurtaramaz. Hele adı Şanghay 
Kaplanı'na çıkmışsa.» 


«Kimse ona öyle demezdi!» 


«Şimdi diyorlar.» Yüzbaşı Thomas arkasına yaslandı, işaret parmaklarını 
göz çukurlarına bastırdı, sonra kendini uyandırabilmek için olacak, ellerini 
kül rengi saçlarının arasından geçirdi. «Üstelik bu takma adın duruşma 
sırasında en azından yüz kere geçeceğine de bahse girebilirsiniz. Davayı 
daha şimdiden kaybetmiş izlenimi yaratıyorsam özür dilerim. Ama bu 
seferkini kazanmanın Sovyetler için çok önemli olduğunu iyi biliyorum. Bu 
konuda büyük propaganda yapıyorlar. Biliyorsunuz, savaş esirlerini 
ülkelerine iade etmedikleri için Ruslar çok eleştiriliyordu. Ele geçirdikleri 
tüm esirleri Sibirya'da«Yeniden Eğitim Kampları» dedikleri yerlerde 
tutuyor ve kendi inançlarına tümüyle inandırmadan hiçbir yere 
salıvermiyorlar. Bugüne kadar da, Kişikava hariç, bir tek savaş suçlusunu 
bile komisyon önüne getirmediler. Bu davayı kazanmak onları dünya 
kamuoyunun gözünde görevlerini yapan, Japon emperyalistlerini doğru 
yola çevirip dünyayı sosyalizme hazır duruma getirmeye çabalayan kişiler 
olarak gösterecek. Belki siz Kişikava denilen bu adamın suçsuz olduğuna 
inanıyor olabilirsiniz. Belki de haklısınız. Ama sizi temin ederim ki adam 
savaş suçlusu sayılabilecek durumda. Çünkü bir kere bu şerefe ermenin 
birinci şartı, kaybeden taraftan olmaktır. O da kaybeden taraftaydı.» 
Yüzbaşı Thomas eski sigarasının izmaritinden bir yenisini yakıp, ötekini 
taşmaya hazır bir kül tablasının içine attı. Ağzından keyifsiz bir gülme 
kurtuldu. «Eğer savaşı kazanan öteki taraf olsaydı, Roosevelt'e, ya da 
General Patton'a neler olabilirdi, bir düşünsenize,»dedi. «Tabii eğer karşı 
taraf da dürüstlük taslayıp Savaş Suçluları Komisyonu gibi bir şey kurma 
yolunu seçseydi. İnanın bana suçlu gözükmekten kurtulabilecek tek tük 
insanlar, bizi Milletler Cemiyetinin dışında tutmaya çalışan izolasyon 
taraftarları olurdu. Ve herhalde onları kukla yöneticiler durumuna getirirler, 
bizim şimdi onlara yaptığımız numarayı onlar bize yapmaya kalkarlardı. Bu 
işler böyledir, evlât. Şimdi benim tekrar işime gömülmem gerek. Elimde 
yarın yapılacak bir duruşma var. Suçlusu kanserden ölmek üzere olan bir 
ihtiyar. İmparatorumun emirlerine uymaktan başka hiçbir şey yapmadım, 
deyip duruyor. Ama duruşmada ona da herhalde 'Luzon Leoparı' ya da 
'Pago Pago Puması' falan diyeceklerdir. Hem biliyor musun, evlât? Belki 
adam sahiden Luzon Leoparı da olabilir. Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum 
ki! Zaten olsa da olmasa da bir şey fark etmeyecek.» 


«Hiç değilse onu görebilir miyim? Ziyaret edebilir miyim?» Yüzbaşı 
Thomas'ın başı önüne eğikti. Daha şimdiden ertesi günkü davanın ikinci 
sayfasını okumaya başlamıştı bile. «Efendim?» diye sordu. «General 
Kişikava'yı ziyaret etmek istiyorum. Edebilir miyim?» «Ben o konuda bir 
şey yapamam. Adam Rusların tutuklusu. Onlardan izin alman gerekir.» 


«Siz nasıl görüşüyorsunuz onunla?» 
«Daha görüşmedim.» 
«Kendisiyle konuşmadınız bile, öyle mi?» 


Yüzbaşı Thomas yorgun gözlerini kaldırıp baktı. «Onun duruşmasına 
kadar daha altı hafta var. Luzon Leoparı ise yarın çıkarılıyor. Sen git 
Ruslarla görüş. Belki sana yardımcı olabilirler.» 


«Kimi göreyim?» 
«Ne bileyim, evlât! Hiçbir fikrim yok.» 


Nicholai ayağa kalktı. «Anlıyorum,» dedi. «Teşekkür ederim.» Tam 
kapıya vardığı sırada Yüzbaşı Thomas arkasından, «Üzgünüm, evlât,» diye 
seslendi. «Gerçekten üzgünüm.» 


Nicholai başını salladı, odadan çıktı. 


Aradan aylar geçtikten sonra Nicholai, Yüzbaşı Thomas'la, Rusların 
tarafında onun karşıtı olan Albay Gorbatov arasındaki farkları uzun uzun 
düşünmeye vakit bulacaktı. Süper güçlerin düşünüş biçimleri, insanlara ve 
sorunlara eğiliş biçimleri arasındaki genel farkların sembolleri gibiydi bu 
iki adam arasındaki ayrılıklar. Amerikalı konuya karşı içten ilgili, 
merhametli, telâş içinde, organizasyondan nasibi olmayan ve sonuç olarak 
tabii tümüyle yararsız biriydi. Rus ise güvensiz, kayıtsız, ama iyi 
hazırlanmış, bol bilgi toplamış biri olduğu için sonunda Nicholai'ye yarar 
sağlayabilmişti. 

Nicholai o anda pufla minderli bir koltukta oturuyor, karşısındaki Albaya 
bakıyordu. Albay elindeki çay bardağını evirip çevirerek içindeki iki parça 
kesme şekeri eritmeye çalışıyor, şekerler bardağın dibinde dönüp dolaşıyor, 
ama asla tam anlamıyla erimiyorlardı. 


«Çay istemediğinizden emin misiniz?» diye sordu Albay. «Teşekkür 


ederim. Hayır.» Nicholai toplumsal nezaketle zaman kaybetmeye niyetli 
değildi. 


«Oysa ben çay tiryakisiyim. Öldüğüm zaman otopsimi yapacak adam 
içimi çizme derisi gibi kahverengine boyanmış bulacak.» Gorbatov kendi 
bayat esprisine gülümsedikten sonra bardağını madeni bardak zarfının içine 
koydu. Gözündeki yuvarlak maden çerçeveli gözlükleri çıkardı ve 
temizlemeye çalıştı. Daha doğrusu başparmağıyla işaret parmağı arasına 
aldığı camları ovalayarak kirli camın her tarafına eşit biçimde dağıtmaya 
savaştı. Bunu yaparken uzun kirpikli gözlerini karşısında oturan genç 
adama dikmişti. Gorbatov hipermetrop olduğu için Nicholai'nin çocuksu 
yüzünü,şaşırtıcı oyeşil gözlerini gözlüksüz de çok net olarak 
görebiliyordu.«Demek General Kişikava'nın dostusunuz,» dedi. «Onun 
iyiliğini isteyen bir dost. Öyle mi?» 

«Evet Albayım. Olanak bulursam ona yardım etmek istiyorum.» «Bu 
normal tabii. Dostluk böyle günler için değil midir?» «En azından, onu 
cezaevinde ziyaret edebilmek için izin istiyorum.» «Tabii, elbette istersiniz. 
Normal bir şey.» Albay gözlüklerini tekrar gözüne takıp çayından bir 
yudum aldı. «Rusçayı çok iyi konuşuyorsunuz, Bay Hel. Kibar bir aksanla. 
Çok iyi eğitilmişsiniz.» 

«Bu eğitilmiş olduğum için değil. Annem Rus'tu.» «Ha, elbette.» 

«Rusçayı hiçbir zaman ders alarak öğrenmedim. Rusça benim için bir 
beşik diliydi.» 

«Anlıyorum, anlıyorum.» Konuşmanın yükünü karşı tarafa taşıtmak, 
Gorbatovwun tipik yöntemiydi. Kendisi yalnızca küçük heceler ve 
kelimelerle katkıda bulunuyor, inanmadığını belli edecek kadar bir ses 
çıkarmakla yetiniyordu. Nicholai bu apaçık taktiğin işlemesine izin verdi. 
Çünkü artık mücadele etmekten, çıkmaz sokaklara sapıp ters yüzü geri 
dönmekten usanmıştı. Ayrıca bir an önce Kişikava-san'la ilgili bir şeyler 
öğrenmeye can atıyordu. Bu nedenle konuşurken gereğinden fazla bilgi 
veriyordu ama, daha sözler ağzından çıkarken bile, bunların kolay inanılır 
şeyler olmadığını kendi de fark ediyordu. Bunu anlayınca daha dikkatli 
anlatmaya çalışıyor, bu dikkati yüzünden, yalan söyleyen birine daha çok 
benziyordu. 

«Benim büyüdüğüm evde Rusça, Fransızca, Almanca ve Çince hep beşik 
dilleriydi, Albayım.» 


«Bu kadar kalabalık bir beşikte yatmak oldukça rahatsız bir şey olmalı.» 
Nicholai gülmeye çalıştı ama ağzından çıkan ses zayıftı. İnandırıcılıktan da 
uzaktı. 


Gorbatov, «Ama herhalde İngilizceyi de çok iyi konuşuyor olmalısınız,» 
diye devam etti. Bu sözü İngilizce olarak sormuştu. Belli belirsiz bir İngiliz 
aksanıyla. 


Nicholai gene Rusça olarak, «Evet,» diye karşılık verdi. «Japoncayı da. 
Ama bunlar sonradan öğrendiğim diller. 

« Yani beşik dili değil, öyle mi?» 

«Evet, öyle.» Nicholai kendi sesindeki sinirliliğe bir anda pişman oldu. 
«Anlıyorum.» Albay masasının başındaki koltukta arkasına yaslandı. 

Moğol tipi çekik gözlerinde eğlendiğini belirten ışıklar oynaşarak 
Nicholai'yi süzdü. «Çok iyi eğitilmişsiniz. İnsanı gafil avlayacak kadarda 
genç görünüyorsunuz. Ama beşik dillerinizle beşik sonrası dillerinizin 
tümüne rağmen, Bay Hel, siz bir Amerikalısınız, öyle değil mi?» 


«Amerikalıların yanında çalışıyorum. Tercüman olarak.» «Ama aşağıdaki 
görevlilere Amerikan kimliği göstermişsiniz.» «O kimliği bana işim 
nedeniyle verdiler.» 


«Ha, elbette. Anlıyorum. Ama hatırladığıma göre benim size sorduğum 
soru kimin hesabına çalıştığınız değil, hangi ülkenin vatandaşı olduğunuz 
yolundaydı. Amerikalısınız, değil mi?» 


«Hayır Albayım. Değilim.» 
«Nesiniz öyleyse?» 
«Şeyy... Galiba en çok Japon sayılabilirim.» 


«Yaaa! Ama Japon'a pek benzemediğinizi söylersem beni mazur görür 
müsünüz acaba?» 


«Annem Rus'tu. Daha önce söylediğim gibi. Babam ise Alman'dı.» «Ah, 
o zaman durum aydınlanıyor tabii. Tipik bir Japon soyu.» «Benim hangi 
ulustan olduğumun konuyla ilgisini göremiyorum.» «Sizin görüp 
görmemeniz önemli değil. Lütfen soruma cevap verin.» Konuşmanın birden 
soğuklaşması Nicholai'nin öfkesini ve umutsuzluğunu kontrol altına 
almasını sağladı. İçine derin bir soluk çekti. «Şanghay'da doğdum,» dedi. 
«Buraya savaş sırasında geldim. General Kişikava'nın yardımları sayesinde. 
Aile dostumuzdu,» 


«O halde siz hangi ülkenin vatandaşısınız?» 
«Hiç.» 


«Sizin için ne kadar güç bir durum olmalı.» 


«Evet, öyle, Kendimi geçindirebilecek bir iş bulmamı çok 
güçleştirmişti.» «Bundan eminim, Bay Hel. O umutsuzluk içinde bir iş 
bulabilmek, biraz para kazanabilmek için ne olsa yapmaya hazır 
olduğunuzu çok iyi anlıyorum.» «Albay Gorbatov, ben Amerikalıların ajanı 
değilim. Onların yanında çalışıyorum ama ajanları değilim.» 


« Yaptığınız bu ayırımlar, itiraf edeyim ki benim ayırt edemeyeceğim 
kadar ince şeyler.» 


«Ama Amerikalılar neden General Kişikava ile görüşmek istesinler? 
Savaş boyunca genellikle idari görevlerde bulunmuş olan bu subayla ilişki 
kurmak için neden bu kadar zahmete girsinler?» 


«İşte ben de sizden bunu açıklamanızı bekliyorum, Bay Hel,» diye 
gülümsedi Albay. 


Nicholai ayağa kalktı. «Belli ki bu konuşmamızda siz benden daha çok 
eğleniyorsunuz,» dedi. «Değerli zamanınızı boşa geçirtmek istemem. 
Herhalde kanatlarının yolunması için sıra bekleyen bir sürü sinek vardır.» 


Gorbatov yüksek sesle güldü. «Yıllardan beri bu tonda bir konuşma 
duymamıştım,» dedi. «Kültürlü saray Rusçasıyla aşağılayıcı kibir bir arada! 
Harika doğrusu! Otur, delikanlı. Otur yerine. Şimdi anlat bana bakalım, 
General Kişikava'yı neden görmek istiyorsun?» 


Nicholai kendini tekrar puf minderli koltuğa bıraktı. Bezgindi. İçi 
boşalmış gibiydi. «Nedeni sizin inanmak istemeyeceğiniz kadar basit. 
Kişikava-san bir dosttur. Hemen hemen bir babadır benim için. Şimdi ise 
yalnız. Ailesi yok. Kendisi hapiste. Ona yardım etmem gerek. Yapabilirsem 
tabii. En azından onu görmem gerek... konuşmam gerek.» 


«Bir evlâda düşen en temel görev. Çok normal. Bir çay almak 
istemediğinizden emin misiniz?» 
«Eminim, teşekkür ederim.» 


Albay kendi bardağını tekrar doldururken masanın üstünden büyük, sarı 
bir zarf çekti. İçindeki kâğıtlara şöyle bir göz attı. Nicholai kendisini 
dışarıda üç Saat bekletmelerinin nedenini şimdi anlıyordu. Bu dosyayı 
hazırlayabilmek içindi besbelli. «Görüyorum ki sizi Sovyetler Birliği 
vatandaşı olarak gösteren ikinci bir kimliğiniz daha varmış. Herhalde bu 
durum açıklama gerektirecek kadar seyrek rastlanan bir durum.» 


«SCAP örgütündeki haber alma kaynaklarınız çok iyi galiba.» Albay 
omuzlarını hafifçe kaldırdı. «Fena sayılmaz.» «Bir arkadaşım vardı. Bir 
bayan... Amerikalıların yanında iş bulmamı sağlamıştı. Bana Amerikan 
kimliğimi o çıkarttırdı ve...» «Özür dilerim Bay Hel, bugün istediklerimi 
hiç iyi ifade edemiyorum galiba. Ben size Amerikan kimliğinizi sormadım. 
Beni ilgilendiren Rus kimliğinizdi. Sorularıma gerekli açıklığı veremediğim 
için özür dilerim.» 

«Ben de onu anlatmaya çalışıyordum.» 

«Ah, o halde affedin beni.» 


«İşte bu bayan arkadaş, Amerikalıların benim gerçekte kendi vatandaşları 
olmadığımı anlamaları halinde başımın derde girebileceğini düşündü. Böyle 
bir olasılığa çare olarak da, beni Rus olarak gösteren ikinci bir kimlik 
çıkarttırdı. Bunu gerektiğinde meraklı Amerikan zabıtalarına gösterecek ve 
sorgudan kurtulacaktım.» 


«Böyle bir durum başınıza kaç kere geldi?» 
«Hiç gelmedi.» 


«Belirttiğiniz bu sıklık, başta girişilen zahmeti gereksiz kılıyor. Hem 
neden Rus kimliği? Neden o kalabalık beşiğinizden seçilebilecek başka 
herhangi bir ülkenin kimliği değil?» 

«Sizin de belirttiğiniz gibi, doğulu tipim yok. Amerikalıların Alman 
vatandaşlarına karşı tutumları ise pek dostane sayılmaz.» 


«Oysa Ruslara karşı tutumları dostane ve sevgi dolu, öyle mi?» «Elbette 
ki hayır. Ama size güvenmiyor ve sizden korkuyorlar. Bu nedenle de Sovyet 
vatandaşlarına karşı sert davranmıyorlar.» «Bu bayan arkadaşınız çok zeki 
biriymiş. Söyler misiniz bana, neden sizin için bunca riske girdi?» 


Nicholai cevap vermedi. Bu da yeterli cevap sayılıyordu tabii. «Ha, 
anlıyorum,» dedi Albay Gorbatov. «Elbette. Hem zaten Bayan Goodbody 
de o sıra pek ilk gençlik yıllarında sayılmazdı.» Nicholai duyduğu öfkeden 
kızardığını hissetti. «Siz bütün bunları biliyordunuz!» dedi. 


Gorbatov tekrar gözlüklerini çıkarıp kiri camlara eşit biçimde 
yaydı.«Bazı şeyleri biliyorum. Örneğin Bayan Goodbody'yle ilgili şeyleri. 
Sonra Asakusa Mahallesindeki evinizi. Vay, Vay, vaay. Yatağınızı paylaşan 
iki genç bayan, öyle mi? Gençlik işte! Annenizin Kontes Alexandra 


Ivanovna olduğunu da biliyorum. Evet, hakkınızda bazı şeyleri bildiğim 
doğru.» 


«Ve aslında anlattığım şeylerin hepsine de inanıyordunuz demek.» 
Gorbatov omuzlarını kaldırdı. «Daha doğrusu hikâyenizi süsleyen 
ayrıntılara inanıyordum demek gerek.» Dosyaya göz attı. «Bundan... bir 
hafta önce Salı sabahı Savaş Suçluları Komisyonundan Yüzbaşı Thomas'ı 
Ziyaret ettiğinizi biliyorum. Herhalde size General Kişikava konusunda 
kendisinin yapabileceği hiçbir şey olmadığını söylemiş olmalı. Çünkü adam 
insanlığa karşı günah işlemiş büyük bir savaş suçlusu olduktan başka, 
"Yeniden Eğitim Kampı'nın baskısından sağ kurtulan tek yüksek rütbeli 
subay. Bu yüzden bizim için prestij ve propaganda değeri çok yüksek.» 
Albay gözlüğünün saplarını, iyice esneterek iki kulağının arkalarına 
yerleştirdi.«Korkarım General için yapabileceğiniz hiçbir şey yok, 
delikanlı. Ayrıca bu konuda direnirseniz Amerikan Haber Alma Örgütünün 
dikkatini de üstünüze çekebilirsiniz. Haber Alma kelimesi de onlara 
yetenek olarak değil, ancak isim olarak yakışıyor belli ki. Yani bu konuda 
müttefikim ve silâh arkadaşım Yüzbaşı Thomas size yardımcı olmadığına 
göre, benim de olamayacağım apaçık ortada. Ne de olsa o savunmayı temsil 
ediyor. Ben ise savcılığı. Bir çay istemediğinizden emin misiniz? 

Nicholai ne koparabilirse almak niyetindeydi. «Yüzbaşı Thomas bana 
Generali ziyaret edebilmek için sizin vermeniz gerektiğini söyledi,» dedi. 

«Bu doğru.» 

«O halde?» Albay oturduğu koltuğu çevirerek pencereden dışarıya baktı, 
işaretparmağını ön dişlerine vurmaya başladı. «Generalin sizin ziyaretinizi 
isteyeceğinden emin misiniz. Bay Hel? Ben kendisiyle konuştum. Gururlu 
bir insan. Bugünkü durumuyla size gözükmek istemeyebilir. İki kere 
kendini öldürmeye kalkıştı. Şimdi ise çok dikkatli bir kontrol altında. 
Durumu hiç iyi gözükmüyor.» 

«Onu görmeye çalışmak zorundayım. Ona çok... çok şey borçluyum.» 
Albay gözlerini pencereden ayırmaksızın başını salladı. Kendi düşünceleri 
arasında kaybolmuş gibi bir hali vardı. 


Bir süre sonra Nicholai, «Evet?» diye sordu. 
Gorbatov karşılık vermedi. 


«Generali görebilir miyim?» 


Bu sefer Albay uzaktan gelen, tonsuz bir sesle, «Evet, tabii görebilirsiniz, 
dedi. Sonra Nicholai'ye dönerek gülümsedi, «Derhal gerekli işlemleri 
yaptıracağım.» 


Yamata hattının o tıklım tıklım dolu treninde kendisine değen insanlara 
giysilerinin ıslaklığını hissedecek kadar yakın olmakla birlikte Nicholai 
zihinsel bilmeceler ve kuşkular içinde yapayalnız gibiydi. İnsanların 
arasından önünde akan kente bakıyor, soğuk, yağışlı havanın her tarafı nasıl 
kurşun rengine boyadığını göremiyordu bile. 


Albay Gorbatov'un kendisine Kişikava-san'ı görme izni verirken 
kullandığı o tonsuz seste kurnaz bir tehdit gizli gibiydi. Nicholai sabahtan 
beri kendisini uyaran önsezinin karşısında güçsüzlüğünün ve küçüklüğünün 
farkındaydı. Belki de Gorbatov, yapacağı ziyaretin pek iyi yüreklilik 
sayılamayacağını söylerken haklıydı. Ama Generali yaklaşan duruşma ve 
utanç döneminde nasıl yapayalnız bırakabilirdi? Kayıtsızlık olurdu bu. 
Nicholai bir daha kendini asla affedemezdi. Acaba kendi huzurunu 
kazanabilmek için mi gidiyordu Sugamo Cezaevine. Aslında bencillik 
miydi güttüğü amaç? 

Sugamo Cezaevinden bir durak önceki Komagome durağına 
geldiklerinde, Nicholai apansız doğan bir içgüdüyle trenden inip eve geri 
dönmek istedi. Eve dönmese bile, hiç değilse bir süre sokaklarda 
dolaşabilir, ne yaptığını, ne yapmakta olduğunu bir kere daha gözden 
geçirebilirdi. Ama onu kurtarabilecek olan bu içgüdü pek geç uyanmamıştı 
içinde. Kendine yol açıp kapıya varıncaya kadar kapılar çatırdayarak 
kapandı ve tren sarsıla sarsıla yeniden yola koyuldu. Nicholai bu durakta 
inmesi gerektiğinden öylesine emindi ki! Buna karşın, artık başladığı yolu 
sonuna kadar sürdüreceğinden de emindi. 


Albay Gorbatov cömert davranmış, Nicholai'nin Generalle bir saat bir 
arada kalabilmesini ayarlamıştı. Fakat şu anda Nicholai buz gibi soğuk 
bekleme odasında oturur, duvarların soyulmaya başlamış soluk yeşil 
boyalarını seyrederken koskoca bir saati dolduracak kadar söz bulup 
bulamayacağından kuşku duyuyordu. Kapıda bir Japon nöbetçisiyle bir 
Amerikalı askeri polis, birbirini hiç görmüyorlarmış gibi duruyorlar, Japon 
yere bakarken, Amerikalı da dikkatini burun deliğinden tüyler koparmaya 
hasrediyordu. Nicholai ziyaret salonuna kabul edilmeden önce bitişik 
odada, insanı utandıracak bir dikkatle aranmıştı. Generale getirdiği pirinç 
kekleri Amerikalı asker tarafından alınmıştı. Kimliğini görünce Nicholâi'yi 


de kendisi gibi Amerikalı sanan asker ona açıklama yapma gereğini de 
duymuştu.« Üzgünüm, ahbap, ama yemek getirmek yasak. Bu... adı neydi... 
bu guuk (Uzakdoğulu) general kendini öbür dünyaya yollamaya çabalıyor. 
İçinde zehir falan olması riskine giremeyiz. Kaptırdın mı?» Nicholai 
kaptırdığını söyledi, askerlerle biraz da şakalaştı. Yetkililerle iyi geçinmesi, 
Kişikava-san'a yardımcı olabilmek açısından yararlı olacaktı herhalde. «Ne 
demek istediğini anlıyorum, çavuş. Bazen bu Japon subayların bu savaştan 
nasıl sağ çıkabildiklerine şaşıyorum. Kendilerini öldürmeye öyle meraklı 
oluyorlar ki!» 


«Doğru. Hele bu herife bir şey olursa ben kuyruğu kaptırdım demektir. 
Hey, bu da neyin nesi?» Çavuş küçük manyetik Go kutusunu eline aldı. 
Nicholai onu getirmeye son anda karar vermişti aslında. Söyleyecek bir şey 
bulamazlarsa... aralarındaki sessizlik utanılacak hale gelirse diye. 


Nicholai omuz silkti. «O bir oyun. Bir tür Japon satrancı.» «Sahi mi?» 


Japon nöbetçi kenarda sessiz duruyor, burada kendini fazlalık gibi 
hissediyordu. Böyle bir durum ortaya çıktığında, Amerikalı dostuna 
elindeki cismin gerçekten bir oyun olduğunu o bozuk İngilizcesiyle 
onaylamaktan ve bu sayede bir işe yaramaktan hoşnut gibi göründü. 


«Valla bilemiyorum, ahbap. Bunu içeri sokabilir misin, sokamaz mısın, 
pek emin değilim.» 


Nicholai gene omuz silkti. «Senin bileceğin şey, çavuş. General 
konuşmak istemezse vakit geçirecek bir şey olsun diye getirmiştim.» 


«Ya! Sen bu guuk'ların dilini biliyor musun?» 


Nicholai Korelilerin dilinde kendi halklarına verilen bir isim olan bu 
kelimenin Amerikalılarca nasıl olup da bütün Uzakdoğulular için kullanılan 
argo bir deyim haline geldiğini sık sık düşünmüştü. 

«Evet, Japonca bilirim.» Duygusallığın taş gibi cahillikle karşılaştığı 
durumlarda biraz sahtekârlık gerektiğini anlıyordu Nicholai.«Herhalde 
kimlik kartımda görmüşsündür. Ben Sphinx'de çalışıyorum.» Gözlerini 
çavuşun gözlerinden ayırmaksızın başının belli belirsiz bir hareketiyle 
Japon askeri işaret etti. Çevrede yabancılar varken bu konuya pek 
derinlemesine girmek istemediğini anlatmaya çalışıyordu sanki. 


Çavuş düşünmeye harcadığı kuvvetten, elinde olmayarak kaşlarını 
çatmıştı. Sonunda aralarında bir sır varmış gibi başını salladı. «Şimdi 


anlıyorum,» dedi. «Ben de merak ediyordum, bir Amerikalı ne diye bu 
herifi ziyarete geliyor diye.» 


«İş iştir.» 
«Tamam, eh, herhalde sakıncası yoktur. Bir oyundan ne tehlike gelebilir 
ki?» Minyatür Go tahtasını Nicholai'ye geri verip onu ziyaret odasına soktu. 


Beş dakika sonra kapı açıldı ve General Kişikava, peşinde yeni 
nöbetçilerle içeriye girdi. Bir Japon'la, etli suratlı Rus köylülerinden kalın 
yapılı bir asker daha. Nicholai Generali selâmlamak için ayağa kalktı, iki 
yeni nöbetçi de eskilerin yanında, duvar dibinde sıralarına geçtiler. 


Kişikava-san yaklaşırken Nicholai otomatik bir hareketle başını hafifçe 
eğdi, itaatkâr bir evlâdın babasını selâmlaması gerektiği gibi selam verdi. 
Japon askerlerin gözünden kaçmamıştı bu durum. Birbirlerine kısaca 
baktılar ama sessizliklerini korudular. 


General ilerleyip Nicholai'nin karşısındaki sandalyeye oturdu. Aralarında 
kaba yapılı bir tahta masa vardı. Sonunda gözlerini kaldırıp baktığında, 
genç adam Generalin görünümüne şaşırmaktan kendini alamadı. Gerçi 
Kişikava-san'ın yüz çizgilerinde bazı değişiklikler olabileceğini tahmin 
etmişti ama bu kadarını düşünememişti. 

Karşısında oturan adam ihtiyar, dokununca kırılacak gibi görünen, 
küçülmüş biriydi. Saydamlaşmış cildi ve ağır, kararsız hareketleri onu bir 
din adamına benzetmişti. Konuştuğunda sesi yumuşak çıktı. Tekdüze. Sanki 
konuşmak amaçsız bir yükmüş gibi. 


«Neden geldin, Nikko?» 

«Sizinle olmak için efendim.» 

«Anlıyorum.» 

Bir sessizlik oldu. Nicholai söyleyecek bir şey bulamıyordu. Generalin 
ise söyleyebileceği bir şey yoktu. Sonunda Kişikava-san uzun uzun içini 
çekti ve bu sohbetin sorumluluğunu yüklenmeye karar verdi. Nicholai'nin 
sessizlik yüzünden rahatsız olmasını istemiyordu. «İyi görünüyorsun, Nikko. 
İyi misin?» 

«Evet efendim.» 

«Güzel. Güzel. Gün geçtikçe daha çok annene benziyorsun. Gözlerine 


baktığım zaman onun gözlerini görüyorum.» Hafifçe gülümsedi. «Bu renk 
yeşilin zümrütlere, ya da eski, antika camlara özgü olduğunu bilen biri sizin 


aileyi uyarmalıydı,» dedi. «Göz rengi olarak icat edilmemiştir bu renk. 
Şaşırtıcı oluyor.» 


Nicholai zorla gülümsedi. «Bir göz doktoruyla konuşup bu hatamızın bir 
çaresi var mı diye sorarım efendim.» 


«Evet, öyle yap.» 
«Yaparım.» 


« Yap.» General uzaklara baktı ve bir an için Nicholai'nin orada olduğunu 
unutmuş göründü. Sonra, «Eee, neler yapıyorsun bakalım.»diye sordu. 


«Durumum fena sayılmaz. Amerikalıların yanında çalışıyorum. 
Tercüman olarak.» 


«Yaa! Seni kabul ediyorlar mı?» 
« Varlığıma aldırmıyorlar. Bu da iyi tabii.» 
«Daha bile iyi aslında?» 


Bir sessizlik daha oldu. Tam Nicholai yeniden önemsiz sözler söylemeye 
hazırlanırken Kişikava-san elini kaldırdı. 


«Elbette soruların olmalı,» dedi. «Sana her şeyi çabuk ve basit şekilde 
anlatayım, bir daha bu konuya dönmeyiz.» 


Nicholai başını eğerek kabullendi. 


«Mançurya'daydım, biliyorsun. Hastalandım. Zatürree imiş. Yüksek 
ateşle komaya girdiğim sırada Ruslar yattığım hastanenin bulunduğu birliğe 
saldırmışlar. Kendime geldiğim zaman «yeniden eğitme kampı»ndaydım. 
Sürekli gözaltında olduğum için birçok arkadaşlarımın teslim olmaktan, esir 
düşmekten kurtulmak için geçtikleri kapıya varamadım. Benden başka 
ancak birkaç subay esir olmuştu. Onları bir yere götürdüler, bir daha da 
haberlerini alamadık. Bizi yakalayanlar, subayların... yeniden eğitilmeye 
değer kişiler olmadığı düşüncesindeydiler. Ben kendi sonumun da böyle 
olacağını düşündüğüm için elimden geldiği kadar sakin şekilde 
bekliyordum. Ama öyle olmadı. Anlaşılan Ruslar, iyice eğitilmiş bir Japon 
Generalinin, tekrar Japonya'ya dönerse, onlara geleceğe ait planların da 
yardımcı olabileceğini düşünmüşler. Beni yeniden eğitebilmek için çok... 
pek çok yöntemler kullandılar. o Fiziksel olanları, en kolay 
dayanılabilenleriydi. Açlık gibi, uykusuzluk gibi, dayak gibi. Ben inatçı bir 
ihtiyarım. Kolay kolay yeniden eğitilemiyorum. Japonya'da ailemde 
kalmadığı için bana karşı kullanabilecekleri rehine yok demekti. Diğerlerini 


eğitmekte kullandıkları bu duygusal kırbaç benim için geçerli değildi. Uzun 
zaman geçti sanıyorum bir buçuk yıl kadar. İnsan gün ışığını hiç 
görmeyince mevsimleri hesaplamak kolay olmuyor. Dayanma gücü ise her 
zaman beş dakika daha... beş dakika daha... diye ölçülüyor. Bu hayata beş 
dakika daha dayanabilirim, diyor insan.» General bir süre çeşitli 
işkencelerin anıları arasında kayboldu. Sonra sarsıldı ve hikâyesine kaldığı 
yerden devam etti. «Bazen sabırları taşıyordu. O zaman bana bilinçsiz 
geçirebileceğim uzun dinlenme süreleri vermek hatasına düşüyorlardı. Bir 
süre de böyle geçti. Aylar artık dakikalarla ölçülüyordu. Derken birdenbire 
beni yeniden eğitme yolundaki çabalarına son verdiler. Ben tabii artık 
öldürüleceğimi düşündüm. Oysa onlar çok daha alçaltıcı bir başka yol 
bulmuşlar. Beni temizleyip bitlerimi ayıkladılar. Bir uçak yolculuğu, sonra 
bir tren yolculuğu, peşinden bir uçak yolculuğu daha... ve kendimi burada 
buldum. Bir ay burada niyetlerinin ne olduğunu bilmeden bekledim. On beş 
gün kadar önce Albay Gorbatov adında biri beni ziyaret etti. Benimle çok 
açık konuştu. İşgalci ülkelerden her biri, kendinden beklenen sayıda savaş 
suçlusunu yargı organlarına teslim etmiş. Sovyetler ise hiç kimseyi 
çıkarmamışlar. Uluslar arası adalet mekanizmasına hiçbir direkt katkıları 
olmamış. Yani benden önce.» 


«Ama efendim...» 


Kişikava-san tekrar elini kaldırıp onu susturdu. «Ben bu son ayıbı 
göğüslememeye karar verdim. Ama kendimi kurtarabilecek durumda da 
değilim. Kemerim bile yok. Üstümdeki elbiseler, gördüğün gibi, kanava 
kumaşından. Yırtmaya gücüm yetmiyor. Yemeklerimi tahta kaşıkla, tahta 
bir çanaktan yiyorum. Yalnızca elektrikli traş makinesiyle traş olmama izin 
veriyorlar. O da gözlem altında. »Generalin yüzüne gri renkte bir 
gülümseme yayıldı. «Görünüşe göre Sovyetler bana büyük önem veriyorlar. 
Beni kaybetmek istemiyorlar. On gün önce yemek yemekten vazgeçtim. 
Sandığından daha kolay bir şey. Beni korkutmaya çalıştılar. Ama insan 
yaşamak istemediğine karar verdikten sonra karşısındakilerin korkutma 
gücünü de ellerinden almış oluyor. Böyle olunca... beni bir masanın üstüne 
yatırıp boğazıma lâstik bir boru soktular ve sıvı vererek beslediler. Korkunç 
bir şeydi... alçaltıcı... aynı anda hem yiyip hem kusmak! Onursuz bir şey. 
Onlar tekrar yemeye başlayacağıma söz verdim. Ve işte şimdi buradayım.» 


Bu özeti anlatırken Generalin gözleri sürekli olarak önlerindeki tahta 
masanın üstünde dolaşmıştı. Dikkatle, ama bulanık bakışlarla bakıyormuş 


gibi. 

Nicholai'nin gözleri ise dışarıya taşmak isteyen yaşlardan yanıyordu. 
Gözlerini uzaklara dikmişti. Kırpmaya cesaret edemiyordu, çünkü kırptığı 
anda yaşlar yanaklarından aşağıya süzülecek, babasını... yani dostunu 
utandıracaktı. 


Kişikava-san içine derin bir soluk çekip başını kaldırdı. «Yo, yo, buna 
gerek yok Nikko. Nöbetçiler bakıyor, onlara bu tatmin duygusunu 
vermemelisin.» Uzanıp Nicholai'nin yanağını okşadığında eli öylesine sert 
indi ki, sanki bir yöneticinin tokadıydı attığı. 


Amerikalı nöbetçi hemen doğruldu. Sphinx'de çalışan yurttaşını bu guuk 
generalin elinden kurtarmaya hazırlandı. 


Ama Nicholai yüzünü elleriyle ovuşturup duruyordu. Yorgunmuş gibi 
gözyaşlarını da bu hareketinin arasına saklayıp yok etti. 


Kişikava-san yepyeni bir enerjiyle, «Yakında Kajikava'da tomurcukların 
mevsimi gelecek,» dedi. «Orayı ziyaret etmeyi düşünüyor musun?» 


Nicholai yutkundu. «Evet.» 


«Bu iyi işte. Demek işgal kuvvetleri o ağaçları kesmediler.» «Fiziksel 
olarak kesmediler. 


General başını salladı. «Dostların var mı, Nikko?» «Benimle... benimle 
oturan insanlar var.»«Dostum Otake'nin ölmeden az önce yazdığı bir 
mektuba göre onların evinde bir kız varmış. Bir öğrenci... özür dilerim ama 
adını hatırlayamadım. Galiba onun çekiciliğine karşı pek kayıtsız 
değilmişsin. Onu hâlâ görüyor musun?» 


Nicholai cevap vermeden önce biraz düşündü. «Hayır efendim. 
Görmüyorum.» 


«Kavga etmemişsindir umarım.» 
«Hayır, kavga etmedim.» 


«Eh, senin yaşlarında sevgiler bir coşar, bir diner. Daha büyüdüğün 
zaman bazı sevgilere umutsuzcasına sarıldığını fark edeceksin.»Nicholai'yi 
oyalamak için konuşmak Generali yoruyor gibiydi. Aslında söylemek 
istediği hiçbir şey yoktu. Son iki yıllık tecrübelerinden sonra, öğrenmek 
istediği bir şey de kalmamıştı. Başını eğip masaya baktı. Kendini kısa kısa, 
tane tane çocukluk anılarına terk etti. Hayal gücünü bu yolla uyuşturmayı 
iyice öğrenmişti. 


Başlangıçta Nicholai de sessizlikte bir rahatlık buldu. Fakat az sonra, 
birlikte sessiz olmadıklarını, ayrı ayrı sessiz olduklarını fark etti. Minyatür 
Go takımını çıkarıp, cebinden çektiği torbanın içindeki taşlarla birlikte 
masanın üstüne koydu. 


«Bize birlikte bir saat verdiler, efendim,» dedi. 

Kişikava-san büyük bir çabayla bilincini şimdiki zamana getirdi.«Ne? 
Ha, evet. bir oyun, ha? İyi. Çok güzel. İşte bu birlikte ve acı duymadan 
yapabileceğimiz bir şey. Ama ben uzun" süredir oynamadım. Senin için 
ilginç bir rakip olamayacağım, Nikko.» 

«Otake-san'ın ölümünden bu yana ben de oynamadım, efendim.» «Ya, 
öyle mi?» 


«Evet. Korkarım eğitim yıllarımın ziyan olmasına sebep oldum.» «Hayır. 
O ziyan edilemeyecek bir şeydir. Derin konsantre olabilmeyi öğrendin. 
Kumaz düşünmeyi, soyut şeylere sevgi duymayı, günlük teferruattan uzakta 
yaşamayı öğrendin. Bunlar kayıp değil. Evet, haydi oynayalım.» 


Farkında olmadan eski günlerine dönmüş gibi, ve Nicholai'nin şimdi usta 
bir oyuncu olduğunu unutmuş gibi, General Kişikava ona iki hamlelik bir 
avans verdi, Nicholai de tabii hemen kabul etti. Bir süre dalgın ve sıradan 
bir oyun oynadılar. Yalnızca acı verebilecek anıları ve ihtimalleri 
kafalarından uzaklaştıracak kadar enerji harcadılar. Sonunda General başını 
kaldırdı, içini çekerek gülümsedi. «Olmuyor.»dedi. «Kötü oynadım ve 
oyunun bütünaji'sini kaçırdım.» 


«Ben de öyle.» 
Kişikava-san başını salladı. «Evet, sen de öyle.» 


«Eğer isterseniz, tekrar oynarız efendim. Gelecek ziyaretimde. Belki o 
zaman daha iyi oynayabiliriz.» 

«Öyle mi? Beni tekrar ziyaret etme iznin var mı?» «Evet, Albay 
Gorbatov yarın da gelebileceğimi kendisi söyledi. Daha sonrası için ona 
yeniden başvurmam gerekecek.» 

General başını iki yana salladı. «Çok kurmaz bir adam bu Albay 
Gorbatov,» dedi. 


«Ne bakımdan, efendim?» 


«Benim sığınak taşımı oyun tahtasından kaldırmayı başardı.» 
«Efendim?» 


«Senin buraya gelmene neden izin verdi, sanıyorsun, Nikko? 
Merhametinden mi? Şerefli bir ölüme ulaşabilme şansım tümüyle elimden 
alındıktan sonra, ben de mahkemede hiç konuşmamaya karar vermiştim. 
Mümkün olduğu kadar onurlu bir sessizlik içinde geçirecektim duruşmayı. 
Bazılarının yaptığı gibi arkadaşlarımı veya üstlerimi suçlayacak sözler 
söylemeyecektim. Hiç ağzımı açmayacak, onların vereceği cezayı kabul 
edecektim. Tabii bu Albay Gorbatov'un ve yurttaşlarının hoşuna 
gitmiyordu. Ellerindeki tek savaş suçlusunun propaganda değeri 
kaybolacaktı o zaman. Ama ellerinden de bir şey gelmiyordu. Cezaları da, 
tehditleri de aşmış durumdaydım artık. Bana karşı kullanabilecekleri 
duygusal rehineler, yani ailem falan olmadığı için beni onlarla da 
korkutamıyorlardı. Çünkü onların bildiği kadarıyla bütün ailem Tokyo 
bombardımanında ölmüştü. Derken... derken kader onlara seni sundu.» 


«Beni mi efendim?» 


«Gorbatov yeterince kurnaz ve zekidir. Bana karşı büyük sevgi ve saygı 
beslemeseydin, işgal kuvvetleri yanındaki hassas durumunu tehlikeye atıp 
beni görmeye kalkışmayacağını düşünmüş olmalı. Mantık yoluyla benim de 
bu duygulara karşılık verdiğimi hesapladı. Haksız da değil. Ve şimdi işte 
duygusal rehinesini kazanmış oldu. Senin buraya gelmene izin vermesi, seni 
elinde tuttuğunu bana göstermek için. Ve gerçekten de elindesin, Nikko. Eşi 
bulunmaz derecede hassas bir durumdasın tehlikelere karşı. Vatandaşlığın 
yok, seni koruyacak bir konsolosluk yok, seni seven dostların yok, üstelik 
kimliklerin de sahte. Bunların hepsini bana kendisi anlattı. Korkarım demiri 
tavına getirdi, oğlum.» 


Kişikava-san'ın anlattıkları Nicholai'yi giderek daha çok etkiliyordu. 
Generalle ilişki kurabilmek için harcadığı bütün o çabalar, bürokrasiyle 
bütün o boğuşmalar, sonunda Generali sessizlik kalkanından yoksun 
bırakmaktan başka bir yere varmamıştı. Kendisi Kişikava-san için bir teselli 
değildi. Ona karşı kullanılan bir silâhtı. Nicholai birden birçok duygunun 
karışımıyla sarsıldı. Öfke, utanç, haksızlık, kendine acıma ve Kişikava-san 
için üzülme. 

Generalin gözleri keyifsiz bir gülümseme ile karıştı. «Bu senin suçun 
değil, Nikko. Benim de değil. Kör talih. Bir daha bundan söz etmeyelim. 
Yarın geldiğinde oyun oynarız. Bu sefer daha iyi oynayacağıma söz 
veriyorum.» 


General kalkıp kapıya yürüdü, orada durup kendisini götürecek olan Rus 
ve Japon askerleri bekledi. Nicholai Amerikalı çavuşa başıyla işaret 
verinceye kadar adamlar yerlerinden kıpırdamadılar. Oda dönüp öteki 
nöbetçilere bir baş hareketiyle izin verdi ve General odadan çıkabildi. 


Bir süre Nicholai sessizce oturup tırnaklarının ucuyla madeni taşları Go 
tahtasının üzerinden toplayarak torbasına yerleştirdi. 


Amerikalı çavuş yanına yaklaşıp alçak sesle, bir sır paylaşıyormuş gibi 
sordu. «Eee? İstediğini öğrenebildin mi?» 


Nicholai dalgın bir sesle, «Hayır,» diye karşılık verdi. Sonra kendine 
gelir gibi oldu. «Hayır ama tekrar buluşacağız.» 


«Onu gene bu sersem guuk oyunuyla yumuşatmaya mı çalışacaksın?» 
Yeşil gözleri kuzey buzları kadar soğuk, çavuşa baktı Nicholai. Bu 
bakışların altında rahatsız olan Amerikalı, sözünü açıklamaya 
çalıştı.«Şeyy... yani, bu da satranç gibi, dama gibi bir şey... öyle değil mi?» 

Nicholai batılı olan her şeye karşı duyduğu nefreti saklamaya çalışmadan 
konuştu. «Go ile batı satrancının farkı, felsefeyle muhasebe defteri tutmanın 
farkı gibidir.» 


Ama dobracılık bazen yakınlaşmayı önlemesine karşın bazen de 
cezalanmayı önleyebilen bir şeydir. Çavuşun cevabı içten ve saf bir cevaptı: 
«Dalga geçmiyorsun ya?» 

Nicholai Şafak Köprüsünün üstünden İchigaya Kışlasını seyrederken 
iğne gibi ince bir yağmur damlası yanağını çizip geçti. Kışla sisten biraz 
bulanık görünmekle birlikte, çizgileri yumuşamış değildi. Pencerelerinden 
dışarıya soluk sarı bir ışık taşıyordu. Japon Savaş Suçluları'nın duruşmaları 
devam ediyor demekti bu. 


Köprünün korkuluğuna yaslandı. Gözleri görmeden bakıyordu. Yağmur 
saçlarının arasından, yüzünden, boynundan akıp durmaktaydı. Sugamo 
cezaevinden çıktığı zaman ilk aklına gelen şey derhal yüzbaşı Thomas'a 
başvurup, Albay Gorbatov'un düzenlediği duygusal şantaja karşı yardım 
istemek oldu. Fakat daha bu düşünce kafasında şekle girmeden önce, 
Amerikalılardan yardım istemenin saçmalığını kavradı. Onların da Japon 
liderleriyle ilgili tutum ve niyetleri Sovyetlerle aynıydı. 

Tramvaydan inip bir süre yağmur altında amaçsız gezindikten sonra 
köprünün en yüksek noktasında durmuş, akan nehre bakıp aklını başına 
toplamaya çalışmıştı. Yarım saat kadar önce. Oysa hâlâ içinde kaynayan 


öfkeyle gücünü tüketen çaresizliğin etkisinde ve hâlâ hareketsiz, orada 
kalakalmıştı. 


Duyduğu öfkenin kökü bir dosta olan sevgiden, bir evlâda düşen borçtan 
kaynaklanıyordu ama, artık içinde o basit kendine acıma duygusundan eser 
yoktu. Gorbatov'un Kişikava-san'ı sessizlik gururundan mahrum etme silâhı 
olarak kendisini kullanması acı bir şeydi. Durumdaki haksızlık dayanılır 
gibi değildi. 

Köprünün üzerinde, yağmur altında dururken düşünceleri yavaş yavaş 
alçalıyor, tatlı-acı karışımı bir kendine acıma duygusuna dönüşüyordu. Bu 
durumda kendini öldürmeyi düşünmesi de en doğal şeydi. Gorbatov'u en 
önemli silâhından mahrum etme fikri rahatlatıcı oluyordu. Derken aklına bir 
şey geldi. Bundan hiçbir sonuç alınamazdı. Bir kez Kişikava-san'a elbette ki 
Nicholai'nin öldüğü söylenmeyecekti. Tersine, ona Nicholai'yi gözaltına 
aldıklarını, ancak General kendileriyle işbirliği oyaparsa serbest 
bırakacaklarını söyleyeceklerdi. Ve büyük bir olasılıkla, General kendini 
türlü itiraflarla alçaltıp dostlarını ve üstlerini suçladıktan sonra ona son 
cezayı da verecekler, Nicholai'nin ta başından beri ölmüş olduğunu, kendini 
ve masum dostlarını boşuna lekelediğini bildireceklerdi. 


Rüzgâr tekrar esip yanağına iğne gibi bir yağmur damlası daha batırdı. 
Nicholai sendeledi, köprünün korkuluğuna sarılıp çaresizlik dalgalarına 
göğüs germeye savaştı. O sırada istemeyerek ürperdi ve Generalle 
konuşurken zihninin arka planlarında dolaşıp duran bir düşüncenin su 
yüzüne çıkmasına izin verdi. Kişikava kendini öldürmek istediğinden söz 
etmişti. Aç kalarak ölmeye bile çalışmıştı. Sonra boğazına tüp sokarak 
kendisini nasıl alçaltıcı bir şekilde sıvılarla beslediklerini anlatmıştı. O anda 
Nicholai Generalin yanında olabilseydi, elini uzatması, adamın ölüm yoluna 
sapıp, kurtulmasına yeterdi. Nicholai'nin cebindeki plastik kimlik kartı, 
yeterli biröldürücü silahtı. Tabii Çıplak elle Öldürmek yöntemlerini 
kullandığı takdirde. İş bir saniyede olup biterdi. (*). 


Kişikava-san'ı hayat tuzağından kurtarma fikri Nicholai'nin aklına geldiği 
anda, bunu fazla korkunç bularak bir yana itivermişti. Ama şimdi yağmurun 
altında, karşısında ırksal öç alma binasının silueti, öylece dururken fikir 
aklına geri döndü. Ve bu sefer orada kaldı. Kendisine yakın bildiği tek 
insanı öldürmesi gerektiğini düşünmek acı kaderin bir sillesiydi. Ama 
şerefli bir ölüm, o insana sunabileceği tek değerli şeydi. Aklına eski bir 
atasözü geldi: Sert işleri kimler yapmalı? Yapabilenler. 


Bu hareket herhalde Nicholai'nin hayatta yapacağı son hareket olacaktı. 
Çünkü işgal kuvvetlerinin bütün hayal kırıklığını, hırsını ve öfkesini kendi 
üzerine çekecekti. Onu en kötü şekilde cezalandıracaklardı. Nicholai'nin 
açısından elbette ki kendini öldürmek, Generali elleriyle öldürmekten daha 
kolaydı. Ama hem yararı yoktu, hem de... bencil bir hareket olurdu. 


Yağmurun altında metro istasyonuna yürürken Nicholai karnının içinde 
buz gibi bir kuyunun varlığını hissediyordu. Ama sakindi. Sonunda kendine 
bir yol bulmuştu. 


O gece hiç uyku tutmadı. Tanaka kardeşlerin yakınlığını da istemedi. 
Kızların köylü canlılığı başka bir dünyaya ait gibiydi. Bu gece ona çok 
rahatsız edici gelecekti. 


(#9)Bu kitap boyunca Nicholai Hel birçok kez çıplak elle öldürme 
yöntemlerinden yararlanacak, fakat bu yöntemler hiçbir zaman ayrıntılı 
biçimdetarif edilmeyecektir.Yazar daha önceki bir kitabın da tehlikeli bir 
dağa tırmanma yöntemini ayrıntılı olarak anlatmıştır. Bu kitabı filme alma 
sırasında yetenekli genç bir dağcı kaza sonucu düşerek ölmüştür. Daha 
sonraki bir kitabında ise yazar, iyi korunan bir müzeden bazı tabloların nasıl 
çalındığının, ayrıntılarına girmiş, kitabın İtalyanca çevirisi piyasaya 
çıktıktan bir süre sonra Milano müzesinden üç tablo, anlatılan yöntemle 
çalınmış ve bulunduklarında ikisinin onarımı yapılamayacak şekilde tahrip 
edilmiş olduğu görülmüştür. Şimdi de, basit sosyal sorumluluk duygusu 
yazara, bir avuç okuyucuyu çok ilgilendirse bile, işin acemisi olanlara veya 
işin acemisi olanlar tarafından bazı zararlar verilmesine sebep olmamak 
için, ayrıntılara hiç girmeme yolunu seçtirmektedir. Aynı düşünceyle yazar 
bu kitabında bazı ileri cinsel teknikleri de kısmen gölgede tutmaya 
çalışacaktır. Çünkü bu teknikler de, konunun tecrübesine sahip olmayanlar 
için kesinlikle acı verici ve büyük ihtimalle tehlikeli olabilecektir. 


Yana kayan kapılan küçük bir bahçeye açılan karanlık odasında 
yapayalnızdı. Kapıyı açık bırakmıştı. Yağmurun çakıllara çarparken 
çıkardığı sesi duyabilmek için. Sırtında kimonosuyla çoktan sönmüş ateşin 
başına diz çöküp elleriyle ocağın ılık demirlerini tuttu. İki kez mistik 
yolculuklarına çıkmayı denediyse de, bilinci öfke ve nefretle fazla dolu 
olduğundan aradaki engeli aşamadı. Gerçi kendisi henüz bilmiyordu ama, 
Nicholai bir daha dağların doruklarındaki üçgen çayırına ulaşamayacak, 
otlarla ve güneş ışığıyla bir olarak kendini zenginleştiremeyecekti. Olaylar 


onu bir türlü gideremeyeceği bir nefret engelinin ardında tutmayı 
sürdürecek, «ekstaz»a varan yolunu tıkalı tutacaktı. 


Sabahın erken saatlerinde Bay Watanabi, Nicholai'yi bahçeye açılan 
odada dizüstü oturur buldu. Yağmurun durduğunun, onun yerini kuru bir 
ayazın aldığının farkından bile değildi genç adam. Bay Watanabi kapıları 
hemen kapayıp ateşi yaktı. Bir yandan gençlerin böyle dikkatsizlikleri, 
sonunda kendilerini hasta ederek ödediğini söyleyip kendi kendine 
homurdanıyordu. 


«Sizinle ve Bayan Şimura ile konuşmak istiyorum.» Nicholai'nin bu 
sözü, Bay Watanabi'nin kendi kendine sürdürdüğü homurtuları kesiverdi. 


Bir saat sonra kahvaltılarını bitirmiş olarak alçak bir masanın çevresine 
dizüstü oturan üç kişi, Nicholai'nin rastgele kâğıda döktüğü isteklerini 
gözden geçiriyorlardı. Genç adam bütün servetini ve eşyalarını ikisi 
arasında pay etmeyi uygun görmüştü. Öğleden sonra evden ayrılacağını ve 
herhalde bir daha hiç dönmeyeceğini söyledi onlara. Ortaya zorluklar 
çıkabilecek, yabancılar gelip sorular sormak isteyeceklerdi. Bu yüzden 
evdeki hayat birkaç gün için güçleşecekti ama, söz konusu bu yabancıların 
evi uzun Süre rahatsız edeceğini sanmıyordu Nicholai. Fazla parası yoktu. 
Genellikle kazandığını hemen harcardı. Geriye kalan ne kadarsa, şu anda 
beze sarılmış bir paket halinde masanın üstünde duruyordu. Eğer Bay 
Watanabi ile Bayan Şimura evi geçindirecek kadar para kazanmayı 
başaramazlarsa, Nicholai onlara evi satıp parasını diledikleri gibi harcama 
hakkını da veriyordu. Böyle bir durumda paranın bir kısmını Tanaka 
kardeşlere çeyiz parası olarak ayırmayı Bayan Şimura önerdi. 


Böylece her şeyi kararlaştırdıktan sonra birlikte çay içip günlük işlerden 
söz ettiler. Nicholai sessizliğin yükünden kurtulmak istiyordu ama, kısa bir 
süre sonra söylenecek bir şey de kalmamıştı. 


Japonların en büyük kültürel kusuru, duygularını ifade ederken 
duydukları rahatsızlıktı. Bir kısmı hislerini taş gibi bir sessizliğin arkasına 
saklarken, diğerleri ya aşırı terbiyenin, ya da aşırı minnet veya üzüntünün 
arkasına gizlenmeye çabalardı. 


Bu kez de, sessizliğe demir atan Bayan Şimura, hıçkıra hıçkıra ağlayan 
ise Bay Watanabi oldu. 


Cezaevinin ziyaret odasında tıpkı bir gün önce olduğu gibi bugün de dört 
nöbetçi duvar dibine dizilmiş duruyorlardı. İki Japon gergin ve tedirgin 


görünüyorlar, Amerikalı çavuş sıkkınlığından esniyor, tıknaz Rus ise hayale 
dalmış görünüyordu. Oysa hayale dalmış olamazdı şüphesiz. Nicholai 
Kişikava-san'la konuşmaya başladığında nöbetçileri şöyle bir denemişti. 
Önce Japonca konuşmuş, Amerikalının bu dili anlamadığından emin 
olmuştu. Ama Rus'un anlayıp anlamadığı pek belli değildi. Nicholai bunun 
üzerine saçma bir söz söylemiş, Rus askerin alnında belli belirsiz bir kaş 
çatılması hissetmişti. Fransızcaya döndüğünde Japon nöbetçiler kendisini 
izleyemiyordu ama Rus gene izliyordu. Bu adamın ne kadar kaba görünürse 
görünsün rastgele bir asker olmadığı belliydi. Demek ki konuşabilmek için 
başka bir şifre bulmak zorundaydı. Nicholai kendine Go şifresini seçti. 
Küçük manyetik Go takımını ortaya çıkarırken Generale Otake-san'ın 
önemli konular konuştuğunda hep bu oyunun deyimlerini kullandığını 
hatırlattı. 


«Oyuna devam etmek istiyor musunuz, efendim?» diye sordu.«Çünkü 
işler kesat gitmeye başladı: Aji gowarui.» 


Kişikava-san başını kaldırıp baktığı zaman aklı karışmış gibiydi. Henüz 
dört beş taş ancak oynamışlardı, böyle bir sözün pek yeri değildi. 


Üç hamle daha geçtikten sonra General Nicholai'nin ne demek istemiş 
olabileceğini anlamaya başladı. Doğru anlayıp anlamadığını kontrol etmek 
için o da bir deney yaptı. «Bence oyun korigatachi oldu. Ben hiçbir şey 
yapamayacak durumda sıkıştım kaldım.» 


«Pek sayılmaz efendim. Ben bir sabaki şansı görüyorum ama, o zaman 
tabii hama'ya katılmanız gerekecek.» 


«Bu senin için tehlikeli olmaz mı? Sonradan ko durumuna düşmez 
misin?» 

«Daha çok uttegae olur efendim. Ama ne sizin, ne de benim onurum için 
başka bir çıkar yol göremiyorum.» 


«Olamaz, Nikko. Çok fazla iyisin. Böyle bir jesti kabul edemem. Böyle 
bir hamle senin açından çok tehlikeli bir saldırı sayılır. İntihar gibi bir şey.» 


«Sizden izin vermenizi istemiyorum. Sizi böyle güç bir duruma sokmak 
istemem. Nasıl oynayacağımı planladım bile. Yalnızca size durumu 
anlatmak istiyorum. Onlar kendi durumlarının tsuru no sugomori olduğunu 
sanıyorlar. Oysa seki ile karşı karşıya bulunuyorlar. Sizi bir shicho ile 
yenmek istediler ama ben sizin shicho atari'niz olma şerefine sahibim.» 


Nicholai göz ucuyla bakınca Japon nöbetçilerden birinin kaşlarının 
çatıldığını gördü. Herhalde oyunu biraz biliyor, bu sözlerin hiçbir anlamı 
olmadığını anlıyordu. 


Nicholai tahta masanın üstünden uzanıp elini Generalin kolu üzerine 
koydu. «Üvey babam, oyun iki dakikaya kadar bitecek. İzin verin de size 
yol göstereyim.» 

Kişikava-san'ın gözlerinde şükran yaşları parıldıyordu. Dünkünden bile 
daha hassas, çıt diye kırılacakmış gibi bir hali vardı. Hem çok yaşlı, hem de 
çocuk gibiydi. «Ama asla izin ve...» 


«Ben izinsiz iş görüyorum, efendim. Sevgi dolu bir itaatsizliğe kararımı 
vermiş durumdayım. Affınızı bile istemiyorum.» 


Kişikava-san bir an düşündükten sonra başını salladı. Hafifçe 
gülümsediği zaman sıkılan gözlerinden birer damla yaş kurtulup burnundan 
aşağıya doğru kaydı. «Göster yolu öyleyse,» dedi. 


«Başınızı çevirip pencereden dışarıya bakın efendim. Her taraf puslu ve 
nemli. Ama kirazların mevsimi bizi bir anda kucaklayacak.» 

Kişikava-san başını çevirdi, sakin sakin gökyüzünün görülebilen gri 
dikdörtgen parçasına baktı. Nicholai cebinden bir kurşun kalem çıkarıp 
parmakları arasında sıkıca tuttu. Konuşurken gözleri Generalin 
şakağındaydı. Saydam cildin altında bir atar damarın nabız gibi attığı 
görülüyordu. 


«Kajikava çiçekleri altında yürüdüğümüz günleri hatırlıyor musunuz 
efendim? Onu düşünün. Yıllar önce orada kızınızla yürüdüğünüzü düşünün. 
Küçücük eli sizin avucunuzda. Daha önce aynı sırtlarda babanızla 
yürüdüğünüzü hatırlayın. Bu sefer sizin eliniz onun büyük eli içinde. Bu 
konulara yöneltin düşüneceklerinizi.» 


Kişikava başını eğip zihnini rahat bıraktı. Nicholai bir yandan alçak sesle 
konuşmayı sürdürüyordu. Sesinin tekdüze mırıltısı, söylediği şeylerin 
anlamından daha önemliydi. Birkaç saniye sonra General, Nicholai'ye baktı. 
Gözlerinin köşelerinde bir gülümsemenin gölgesi seziliyordu. Başını 
hafifçe salladı, sonra tekrar pencereden dışarıya doğru baktı. 


Nicholai yumuşak sesle konuşmayı sürdürürken Amerikalı çavuş 
dişlerinin arasına sıkışan bir şeyi parmaklarıyla çıkarmaya uğraşıyordu. 
Ama Japon nöbetçilerin daha akıllıca olanındaki gerginliği Nicholai 
hissetmekte gecikmedi. Adam konuşmanın tonundan rahatsız olmuş, 


şaşırmış gibiydi. Birden Rus nöbetçi bir çığlıkla ileriye doğru atıldı. Çok 
geç kalmıştı. 


Nicholai kendini, şaşkınlık içinde ve dolayısıyla şiddete eğilimli durumda 
olan nöbetçilere mücadelesiz ve açıklamasız teslim ettikten sonra, altı saat 
boyunca penceresi olmayan sorgu odasında bekletildi. Başlangıçta öfkesine 
hâkim olamayan Amerikalı çavuş biri omzunun sivrisine, diğeri yüzüne 
olmak üzere iki kez copuyla vurmuştu. Yüzüne indirdiği cop Nicholai'nin 
kaşını da yarmıştı. Acıyı pek duymuyordu ama kaşı fena halde kanıyor. 
Nicholai'ye küçük düşme hissiyle karışık bir ıstırap veriyordu. 


Tutuklunun gözleri önünde öldürülmüş olmasından kendilerinin sorumlu 
tutulacağını ve bu yüzden fena hırpalanacaklarını düşünen nöbetçiler, bir 
yandan cezaevi doktoruna haber gönderirken bir yandan da Nicholai'ye 
tehditler savuruyorlardı. İşinde titiz, hareketlerinde güvensiz Japon doktor 
olay yerine vardığında, General için yapılabilecek hiçbir şey yoktu. 
Nicholai'nin vuruşundan birkaç saniye sonra sinir sistemi ölmüş, bir dakika 
dolmadan da vücudu ölmüştü. Doktor başını sallayıp dişlerinin arasından 
içine soluklar çekerek, yaramaz bir çocuğa bakar gibi Nicholai'nin kaşını 
onardı. Becerebileceği bir iş bulmaktan mutlu gibiydi. 


İki yeni Japon nöbetçi Nicholai'nin başında beklerken ötekiler üstlerine 
haber vermişler, her biri kendisini hiç suçsuz, diğer nöbetçileri yeteneksiz 
ve aptal gösterecek biçimde olayı anlatıp bitirmişlerdi. 


Amerikalı çavuş geri döndüğünde, yanında kendi ulusundan üç kişi daha 
vardı. Ne Ruslardan, ne Japonlardan kimse gelmemişti. Nicholai ile 
uğraşmak Amerikalıların işi olacak gibi gözüküyordu. 


Nicholai'nin üstü bir ölüm sessizliği içinde arandı, kendisi soyuldu, az 
önce Generalin sırtında gördüğü «intihara elverişsiz» giysiden giydirildi, 
sonra şimdi bulunduğu bu penceresiz sorgu odasına getirilip, çıplak ayak, 
elleri arkasından kelepçeli şekilde, yere çakılı madeni sandalyenin üstüne 
oturtuldu. 


Hayal gücünün çığrından çıkmasına engel olmak için Nicholai iki ekolün 
Go ustaları arasındaki bir karşılaşmanın orta safhalarını düşünmeye başladı. 
Bu oyunu Otake-san'ın yanında öğrenciyken, eğitiminin bir parçası olarak 
ezberlemişti. Taşların dizilişini gözünün önünde canlandırdı, önce bir 
taraftan, sonra öbür taraftan bakar gibi düşünerek her hamlenin önemini 
iyice sindirmeye uğraştı. Belleğini ve konsantrasyonunu bu kadar zorlamak 
çevresindeki boş ve yabancı dünyayı bilincinden silmeye yetiyordu. 


Kapının dışında sesler duyuldu, sonra anahtar ve sürgü sesleri geldi,ve 
sonunda üç adam içeriye girdi. Bir tanesi, Kişikava-san ölürken bütün 
çabasıyla dişlerini karıştıran çavuştu. İkincisi, gözlerindeki parlak zekâyı 
maddesel duygusuzluğun gölgelediği türden, yani politikacılarda, film 
prodüktörlerinde ve otomobil satıcılarında çok rastlanan tipten, sivil 
giyinmiş, iri yarı biriydi. Üçüncüsünün omuzlarında binbaşı olduğunu 
gösteren apoletler vardı. Katı, dikkatli bir adamdı. Kalın dudakları kansız, 
alt göz kapaklan sarkıktı. Nicholai'nin karşısındaki sandalyeye bu üçüncü 
adam geçti. İri yarı sivil, Nicholai'nin arkasında ayakta durmayı seçti. 
Çavuş ise, girdikleri kapının yanına dikilmişti. 

«Adım Binbaşı Diamond» diye gülümsedi subay. Ama konuşma sesinde 
bir yassılık vardı. Metalik bir ton. Amerika radyo ve televizyonlarında 
haber okuyan kadın spikerlerin kullandığı ses tonuna benzer bir şey. 


Onların girişi esnasında Nicholai, zihninde oynadığı oyunun bir 
hamlesine takılıp kalmıştı. Bu hamlede bir tenuki havası sezilmekle birlikte, 
hamle aslında karşı oyuncunun bir önce oynadığı oyuna cevap olmaktan 
öteye gitmiyordu. Nicholai başını kaldırmadan önce önündeki hayali 
tahtaya son bir kere bakıp taşların yerini belleğine yerleştirmeye çalıştı. 
Tekrar bıraktığı yerden başlayabilmek için. Ancak ondan sonra ifadesiz cam 
yeşili gözlerini kaldırıp Binbaşının yüzüne baktı. 


«Ne dediniz?» 
«Adım Binbaşı Diamond. CID.» 
«Ya!» Nicholai'nin kayıtsızlığı numara değildi. 


Binbaşı evrak çantasını açıp birbirine zımbalanmış üç sayfa yazı çıkardı. 
«Bu itirafnameyi imzalarsanız işimize devam edebiliriz.» 


Nicholai kâğıtlara doğru baktı. «Herhangi bir şey imzalamak istediğimi 
sanmıyorum.» 


Diamond'un dudakları tedirginlikle gerildi. «General Kişikava'yı 
öldürdüğünü inkâr mı ediyorsun?» 


«Hiçbir şeyi inkâr etmiyorum. Dostuma kurtulması için yardım ettim 
ve...» Nicholai sustu. Bezirgan kültüründen gelen bu adama, anlamasına 
olanak bulunmayan bir şeyi anlatmaya çalışmanın anlamı neydi? «Binbaşı, 
bu konuşmaya devam etmenin yararını göremiyorum.» 


Binbaşı Diamond Nicholai'nin arkasında duran iriyarı sivile baktı. İri 
adam öne doğru eğilip, «Dinle,» dedi. «İtirafı baştan imzalasan iyi edersin. 
Kızıllar hesabına giriştiğin bütün faaliyetleri biliyoruz.» 


Nicholai dönüp adama bakmak zahmetine katlanmadı. Adam, «Herhalde 
Albay Gorbatov'la ilişkide olduğunu da yalanlayacak değilsin.» dedi. 


Nicholai derin bir soluk aldı, cevap vermedi. Durum anlatılamayacak 
kadar karışıktı. Zaten anlayıp anlamamalarının da bir önemi yoktu. 


Arkadaki sivil Nicholai'nin omzunu kavradı. «Başın büyük dertte senin,» 
dedi. «Ya bu kâğıdı imzalarsın, ya da...» 


Binbaşı Diamond kaşlarını çatıp başını iki yana salladı. Sivil hemen 
Nicholai'nin omzunu bıraktı. Binbaşı ellerini dizlerine dayadı, öne eğilip 
Nicholai'nin gözlerinin içine, kaygılı bir merhametle baktı.«Durumu sana 
ben anlatmaya çalışayım,» dedi. «Şimdi senin aklın karışık, bu da çok 
normal. General Kişikava cinayetinde Rusların parmağı olduğunu biliyoruz. 
Bunu neden yaptıklarını bilmediğimizi kabul etmek zorundayım. Bu konu 
senin yardımını istediğimiz konulardan biri. Seninle açık konuşmak 
istiyorum. Bir süreden beri Ruslar hesabına çalıştığını biliyoruz. 
Sphinx/FE'nin en gizli bölümüne sahte kimlikle sızmayı başardığını da 
biliyoruz. Üstünde hem Amerikan, hem Rus kimliği bulunmuş. Annenin 
komünist, babanın Nazi olduğunu biliyoruz. Savaş sırasında 
Japonya'daymışsın. İlişki kurduğun insanlar arasında Japon Hükümetinin 
askeri unsurları var. Bunlardan biri de General Kişikava.» Binbaşı Diamond 
başını sallayıp arkasına yaslandı. «Görüyorsun ya... hakkında epey bilgimiz 
var. Ve korkarım bu bilgilerin toplamı oldukça suçlayıcı bir düzeye ulaşıyor. 
Arkadaşım sana başın büyük dertte derken bunu anlatmaya çalışıyordu. 
Belki ben sana yardımcı olabilirim... eğer bizimle işbirliğine razı olursan. 
Ne dersin?» 


Nicholai bu söylenenlerin ilgisizliğinden bunalıyordu. Kişikava-san 
ölmüştü. O kendisine düşeni, bir evlâda düşeni yapmıştı. Cezasını 
çekemeye hazırdı. Bundan ötesinin ne önemi vardı? 


Binbaşı, «Söylediklerimi inkâr mı edeceksin?» diye sordu. «Elinizde bir 
avuç gerçek bilgi var Binbaşı. Ve siz onlardan gülünç sonuçlar 
çıkarıyorsunuz.» 


Diamond'un dudakları gerildi. «Bilgiler bize bizzat Albay Gorbatov 
tarafından verildi,» dedi. 


«Anlıyorum.» Demek Gorbatov, Nicholai'yi, kendi propaganda 
malzemesini elinden aldığı için cezalandırmak üzere değişik bir yol 
seçmişti. Amerikalılara bazı yarı doğru bilgiler verip, kendi yapması 
gereken kirli işi onlara yaptıracaktı. Tipik Slav iki yüzlülüğü ve kaypaklığı. 


Diamond devam etti. «Elbette ki Rusların bize söylediği her şeyi hemen 
doğru kabul edecek değiliz. Bu yüzden sana hikâyeyi kendi açından 
anlatmak için bir şans tanıyoruz.» 


«Bir hikâye yok ki.» 


Sivil adam tekrar Nicholai'nin omzuna dokundu. «General Kişikava'yı 
savaş sırasında tanıyor olduğunu inkâr mı edeceksin? 


«Hayır.» 


«Onun Japon askeri-sınai mekanizmasının bir parçası olduğunu inkar mı 
edeceksin?» 


«O bir askerdi.» Aslında 'o bir savaşçıydı' demek daha doğruydu ama, 
aradaki fark bezirgan kafalı bu Amerikalılar için hiçbir şey ifade 
etmeyecekti. 


Sivil adam, «Ona yakın olduğunu inkâr mı ediyorsun,» diye üsteledi. 
«Hayır.» 


Binbaşı Diamond sorgunun bundan sonrasını kendi üslendi. Sesinin 
tonuyla bazı konulardan emin olmadığını, Nicholai'den gerçekten yardım 
istediğini belli edecek biçimde konuştu. 


«Kimliklerin sahteydi, değil mi Nicholai?» 

«Evet.» 

«Bu sahte kimlikleri almana kim yardım etti?» 

Nicholai cevap vermedi. 

Binbaşı gülümseyerek başını salladı. «Anlıyorum. Dostlarını güç duruma 
düşürmek istemiyorsun. Bunu çok iyi anlıyorum. Annen Rus'tu, değil mi?» 

«Milliyeti Rus”tu. Slav kanı yoktu.» 

Sivil adam söze karıştı. «Yani annenin komünist olduğunu kabul 
ediyorsun?» 

Nicholai, Alexandra Ivanovna'yı komünist diye nitelendirmekte acı bir 
mizah duygusu buluyordu. «Binbaşı, annemin politikaya gösterdiği ilgi -ki 
bunun çok az olduğunu belirtmek isterim- onu olsa olsa Atilla taraftarı 


olarak nitelendirmeyi gerektirir.» Sonra Atilla kelimesini yanlış olarak, 
vurgusu ikinci hecede olarak bir daha tekrarladı. Amerikalılar anlasın diye. 


«Elbette,» diye alay etti sivil. «Herhalde babanın Nazi olduğunu da inkâr 
edeceksin.» 


«Olabilir. Anladığıma göre Nazi olabilecek kadar aptalmış. Kendisini hiç 
tanımadım.» 


Diamond başını salladı. «Yani aslında senin söylemek istediğin şey şu, 
Nicholai. Hakkında yaptığımız suçlamalar genellikle doğru.» 


Nicholai içini çekti, hayır anlamına bir işaret yaptı. Amerikan askeri 
zihniyetiyle iki yıl iç içe çalışmıştı ama, bu zihniyetin gerçekleri evirip 
çevirip ille belirli kalıplara uydurma çabasını hâlâ anlayamamıştı.«Sizi iyi 
anlıyorsam, Binbaşı... ki anlayıp anlamadığım da pek umurumda değil, siz 
beni hem komünist hem Nazi olmakla suçluyorsunuz. Üstelik size göre 
General Kişikava'nın hem yakın dostu, hem paralı katiliyim. Bir yandan 
Japon milliyetçisiyim, bir yandan Sovyet ajanıyım. Size göre Ruslar savaş 
suçlusu olarak yargılayıp, istedikleri gibi aşağılayabilecekleri ve bu yolla 
büyük propaganda yapabilecekleri bir adamı öldürtmek istiyorlar. Bu 
olasılıkların bir araya gelmesi sizin mantık duygunuzu hiç sarsmıyor mu?» 


«İşin her girinti çıkıntısını anladığımızı iddia edecek değiliz,» diye 
kabullendi Diamond. 


«Demek öyle. Aman ne alçak gönüllülük!» 


Sivil adamın pençesi omzunu iyice sıkıştırdı. «Senin küstahlığını 
dinlemek niyetinde değiliz! Başın iyice belâda! Bu ülke askeri işgal altında, 
ve sen hiçbir yerin vatandaşı değilsin! Sana istediğimizi yaparız, hiçbir 
konsolosluk, hiçbir sefaret de araya giremez.» 

Binbaşı gene başını iki yana salladı, sivil adam Nicholai'nin omzunu 
bırakıp geri çekildi. «Bu tonda konuşmanın bize bir yararı olacağını 
sanmıyorum. Belli ki Nicholai kolay korkan biri değil.» Yarı utanır gibi 
gülümsedi, sonra konuştu. «Ama gene de arkadaşımın söyledikleri doğru. 
Suçun adam öldürmek. Bunun cezası ölüm. Fakat bize uluslararası 
komünizmle olan mücadelemizde yardımcı olabileceğin bazı yollar da var. 
Senden biraz işbirliği gelirse, çıkarına bir şeyler ayarlanabilir.» 


Nicholai pazarlarda kullanılan dili, pazarlık dilini hemen tanıdı. Bütün 
Amerikalılar gibi Binbaşı da bezirgandı aslında. Her şeyin bir fiyatı vardı ve 
en başarılı insan, en iyi pazarlık edebilen insandı. 


«Beni dinliyor musun?» diye sordu Diamond. 
Nicholai, «İşitiyorum,» diye düzeltti. 
«Peki? İşbirliği yapacak mısın?» 


« Yani itirafnameyi imzalayacak mıyım, öyle mi?» «Hem o, hem de başka 
şeyler. Bu itirafname, cinayette Rusların sorumluluğunu açığa kavuşturuyor. 
Ayrıca senin Sphinx/FE'ye sızmana yardımcı olanların adlarını istiyoruz. 
Buradaki Rus istihbaratıyla ilgili bilgiler ve onların Japonlarla olan 
ilişkilerini bilmek istiyoruz.» 


«Binbaşı. Rusların benim yaptığımla hiçbir ilgisi yoktu. İnanın ki onların 
politikası şu olmuş, ya da bu olmuş, bana vız gelir. Sizin politikanız da öyle. 
Sizler ve Ruslar, aynı şeyin biraz değişik iki örmeği gibisiniz. Orta 
düzeydeki kişilerin zorbalığını temsil ediyorsunuz. Beni Rusları korumaya 
yöneltecek hiçbir neden de yok.» 


«O halde itirafnameyi imzalayacak mısın?» 
«Hayır.» 
«Ama şimdi dedin ki...» 


«Rusları korumam ve onlara yardım etmem dedim. Ama sizin tarafa da 
yardım etmek niyetinde değilim. İstediğiniz beni, askeri mahkeme 
soytarılığından geçirerek veya geçirmeyerek idam etmekse, lütfen yapın.» 


«Nicholai, sana o itirafnameyi nasılsa imzalatacağız. Lütfen inan bana.» 
Nicholai'nin yeşil gözleri Binbaşıya sakin sakin baktı. «Ben artık bu 
konuşmada taraf değilim.» Sonra bakışlarını indirdi, belleğinde dondurduğu 
Go taşlarını hatırlayıp o tenuki gibi gözüken harekete karşı ne 
yapılabileceğini düşünmeye koyuldu. 

Binbaşıyla sivil adam arasında baş işaretleri geçti, sivil adam cebinden 
siyah deri bir mahfaza çıkardı. Kapının yanında duran çavuş yaklaşıp 
giysisinin kolunu sıvarken Nicholai konsantrasyonunu hiç bozmadı. Sivil 
adam elindeki şırıngayı, havaya fıskiye gibi ince bir sıvı püskürterek 
boşalttı. 


Çok zaman sonra Nicholai o yetmiş iki saatlik süre içinde yer alan 
olayları (o hatırlamaya (çalıştığında ancak bölük pörçük parçalar 
hatırlayabildiğini, bunların da hangisinin önce, hangisinin sonra yer aldığını 
bilmediğini gördü. Sıralama duyusu kendisine ikide bir verdikleri ilâçlardan 
ötürü yok olmuştu. Olup bitenleri en iyi tanımlama yolu şöyleydi. Nicholai 


o ara, kendisinin hem aktör hem seyirci olduğu bir film seyretmişti. Bir 
kısmı hızlı, bir kısmı ağır döndürülen bir film. Arada hareketsiz kareler de 
vardı. Ses kayıtları birbirinin üstüne alınmış gibiydi. Ya da başka sahnenin 
sesi, başka sahneye kaydedilmişti. Bazı sahneler net ve renkli iken aralarda 
uzun süre bulanık, karanlık kareler geçip gidiyordu. Buralarda 
konuşmalarda yavaşlatılmış, sesler bu yüzden kalınlaşmıştı. 


O sıralarda Amerikan istihbaratı, yaptıkları sorgularda ilâç kullanmaya 
yeni başlamış olup, deneme dönemindeydi. Bu yüzden birçok yanlışlıklar 
yaptılar. Bunlardan bazıları da zihni zedeleyen yanlışlardı. İriyarı sivil 
«doktor», birçok kimyasal maddeleri ve karışımları Nicholai üzerinde 
denedi. Bu arada bazen kurbanını istemeyerek isteri, nöbetlerine sürükledi, 
bazen de koma gibi bir kayıtsızlık içine itti. Bazı karışımlardaki maddeler 
birbirinin etkisini sildiği için Nicholai'yi sakin bırakıyordu ama, o zaman da 
gerçekten öylesine uzaklaşıyordu ki, sorulan sorulara istekle cevap verdiği 
halde, cevapların konuyla ilgisi yoktu. Üç gün süresince Nicholai ne zaman 
kendine gelip kişiliğini bulsa, büyük bir paniğe kapılıyordu. Bu adamlar 
onun zihnine saldırıyor, belki de zihnini mahvediyorlardı. Oysa Nicholai'nin 
genetik üstünlüğü duyularında olduğu kadar, entelektüel yeteneğindeydi de. 
Zihnini bozabilmeleri olasılığından çok korkuyor, yüzlerce yıllık selektif 
birleşmelerin ürünü, bu adamların düzeyinde hümanoid bir keşmekeşe 
dönecek diye ödü kopuyordu. 


Sürenin çoğunda kendinde değildi. O zaman seyirci Nicholai, oyuncu 
Nicholai'ye acıyor, ama ona yardım etmek elinden gelmiyordu. Mantık 
yürütebildiği kısa dönemlerde, içine düştüğü kâbuslara karşı koymayıp 
onlarla birlikte akmaya çabalıyor, zihnindeki delice duygularla işbirliği 
yapmaya, onları kabul etmeye uğraşıyordu. İçinden gelen bir sezgi, bu 
gerçek dışı duruma karşı koymaya kalkışır, onunla mücadeleye girerse, 
kafasının içinden bir şeyin kopabileceğini ona fısıldıyor, bir daha eski 
haline dönemeyeceğini söyleyerek uyarıyordu. 


Yetmiş iki saatlik sürenin içinde üç kez sorgucuların sabrı taştı ve 
çavuşun sorguyu daha alışılagelmiş, üçüncü sınıf yöntemlerle devam 
ettirmesine izin verdiler. Adam kendi yöntemini, içi demir parçalarıyla 
doldurulmuş, dokuz inç boyunda, ince uzun jüt bir torbayla uyguladı. Bu 
silâhın etkisi korkunçtu. Gerçi deriyi pek ender olarak yarıyordu ama, 
alttaki kemiklerle kasları kırabiliyordu. 


Bu tür vahşete dayanamayacak kadar uygar bir insan olan Binbaşı 
Diamond, dayak fasıllarında odadan çıkıyor, kendi emrettiği işkenceye 
tanık olmuyordu. «Doktor» ise kalıyordu. Yalnızca ilâç verilmiş bir kişinin 
dayağa tepkilerini merak ettiği için. 

Bu üç işkence faslı Nicholai'nin gözlemine değişik etkiler yaptı. 
Birincisini hemen hiç hatırlamıyordu. Sağ gözü şişip kapanmış olmasa, 
gevşeyen bir dişinden de kanlar sızmasa, böyle bir şeyin yer aldığını fark 
etmeyecekti bile. İkinci dayak, olağanüstü acılarla doluydu. İlâçların geriye 
kalan etkisi o sırada öyle bir düzeydeydi ki, bütün duyuları büyük bir 
keskinlik kazanmıştı. Cildine giysilerin değmesi bile acı veriyor, soluduğu 
hava burun deliklerini yakıyordu. Bu durumunda dayak tarif edilmez bir 
şeydi. Bir an önce bayılıp kendinden geçmeye can atıyordu ama, çavuş onu 
bayıltmayacak kadar yetenekliydi. 


Üçüncü dayak hiç acı vermemesine karşın, içlerinde en korkunç olanıydı. 
O sıra Nicholai gene ikiye ayrılmış dönemlerinden birini yaşıyordu. Hem 
aktör, hem seyirciydi. Olup biteni sıradan bir ilgiyle izlemekteydi. Hiçbir 
şey hissetmiyordu. İlâçlar sinirlerini kısa devreye sokmuştu. Ama işin 
korkunç yanı, dayağın sesini işitebiliyordu. Hem de sanki kasları arasındaki 
hoparlörlerle oyükseltilmişçesine. Dokularının çıtırdayarak yarıldığını 
duyuyor, derisinin açıldığını duyuyor, kırılan kemik parçalarının birbirine 
sürtündüğünü duyuyordu. Kanın damarda dolaşırken çıkardığı ses bile 
kulaklarındaydı. Bilincinin aynasında, kendisi sakin bir korku içindeydi. 
Bütün bu olanları duyarken acısını hissetmemenin delilik olduğunu biliyor, 
buna karşı sakin kalmanın ise deliliğin de ötesinde olduğunu düşünüyordu. 

Bir ara zihni gerçeğe doğru yüzmüş ve Nicholai Binbaşıyla konuşmuştu. 
Ona kendisinin General Kişikava'nın oğlu olduğunu ve eğer kendisini 
hayatta bırakırlarsa büyük bir hata yapacaklarını, çünkü bir daha elinden 
kurtulamayacaklarını söyledi. İlâçlardan dili şişmiş dayaktan dudakları 
yarılmış olduğundan, sözler ağzından ağır, değişik, yuvarlanarak çıkmıştı. 
Ama doğru da konuşsa bu adamlar onu nasılsa anlamayacaklardı. Çünkü 
farkında olmadan bunları Fransızca söylemişti. 


Üç günlük sorgu boyunca birkaç kez bileklerindeki kelepçeler 
çıkarılmıştı. Doktor dolaşım yetersizliğinden Nicholai'nin parmaklarının 
beyaz ve soğuk olduğunu fark etmişti çünkü. Kelepçeler birkaç dakika için 
çıkarılıyor, bileklerine mesaj yapılıyor, sonra yeniden takılıyordu. Nitekim 


Nicholai ömrünün sonuna kadar bileklerinde parlak, güneş yanığı bir çift 
bilezik gibi yara izleri taşıdı. 

O yetmiş iki saatin sonunda Nicholai ne yaptığını bilmeden ve 
aldırmadan Rusları suçlayan itirafnameyi de imzaladı. Gerçekten öylesine 
uzaklaşmıştı ki imzasını Japon harfleriyle ve sayfanın orta yerine attı, onun 
titreyen elini sağ alt köşeye götürmeye boşuna uğraştılar. Bu durumda 
itirafname işe yaramayacak duruma geldiği için Amerikalılar sonunda 
Nicholai'nin imzasını taklit edecek kadar alçaldılar... ama bunu zaten en 
başta da yapabilirlerdi. 


Bu itirafnamenin sonucu, istihbarat dünyasındaki beyhudeliği anlamak 
açısından dikkate değer. Birkaç ay sonra Amerikan Sphinx örgütündekiler, 
Ruslara bir tehdit savurma zamanının geldiğine inandılar. Binbaşı Diamond 
itirafnameyi alıp Albay Gorbatov'a götürdü ve Albayın çalışma masasının 
karşısındaki koltuğa oturup, adamın bu aktif casusluk kanıtına karşı ne tepki 
göstereceğini bekledi. 


Albay elindeki sayfalara kayıtsız bakışlarla baktı, gözlüklerinin saplarını 
iki kulağı arkasından çekerek baş ve işaret parmakları arasında camları 
cilaladı, tekrar gözüne taktı. Elindeki kaşıkla çay fincanının dibindeki 
erimemiş şeker parçalarını ezip fincandan büyük bir yudum aldı, fincanı 
tabağının tam orta yerine bıraktı ve en tembel sesiyle. 


«Eeee. ne olmuş?» dedi. Başka da hiçbir şey olmadı. Tehdit savrulmuş, 
karşı taraf aldırış etmemiş, bu durumun Japonya'yı işgal eden iki kuvvet 
arasındaki ilişkilere de hiç bir etkisi olmamıştı. 


Nicholai için işkencenin son saatleri karmakarışık, ama pek de kötü 
sayılamayacak rüyalarla doluydu. Sinir sistemi çeşitli ilâçların etkisiyle öyle 
hırpalanmıştı ki artık pek az etkinlik gösteriyordu. Zihnide kendi kabuğuna 
çekilmiş gibiydi. Gerçek dışının bir düzeyinden öbür düzeyine yüzerken, 
kendini Kajikava Nehrinin yamaçlarında, kar gibi yağan kiraz çiçeklerinin 
altında yürür buldu. Yanında, ama epey uzağında küçük bir kız yürüyordu. 
Eğer General Kişikava orada olabilse, aralarında yürüyebilecekti. O kadar 
yer vardı. Nicholai bu kızı daha önce hiç görmemiş olmakla birlikte onun 
Generalin kızı olduğunu biliyordu. Kız ona günün birinde nasıl evlenip bir 
erkek evlât sahibi olacağını anlatmaktaydı. Sonra aynı sohbet sesiyle, 
kendisinin de, küçük oğlunun da, Tokyo bombardımanında yanarak 
öleceklerini söyledi. Bu sözü söyler söylemez kızın değişip Mariko olması 
çok doğaldı. Hiroşima'da ölen Mariko. Nicholai onu tekrar gördüğüne çok 


memnundu. İkisi egzersiz olsun diye bir el Go oynadılar. Kız taş yerine 
siyah kirazları kullanıyor, Nicholai ise kırmızılarla oynuyordu. Derken 
Nicholai oyun taşlarından biri oldu. Tahtanın üstündeki küçücük yerinden, 
karşıdaki düşman taşa baktı. Düşman taş büyüyor, büyüyor, çevresinde 
adeta bir duvar oluşturuyordu. Nicholai bakışlarıyla bunu önlemeye çalıştı, 
başaramadı, o zaman kaçtı. Tahtanın üstünde koşarak kaçarken siyah 
karelerin çizgileri yanından yıldırım gibi geçiyordu. Sonunda tahtanın 
kenarından boşluğa düştü. Kopkoyu bir karanlığın içine. Ve sonra o 
karanlık eriyip bir hücre oldu... 


Nicholai gözlerini o hücrede açtı. 


Duvarlar yeni boyanmış griydi. Pencere yoktu. Tepedeki ışık göz 
kamaştıracak kadar parlak olduğundan, durmadan gözlerini kırpıştırmak 
zorunda kalıyordu. 


Nicholai o hücrede tek başına tam üç yıl yaşadı. 


Sorgunun kâbusundan yalnız başına yaşamaya geçiş, hele sessizlik yükü 
altında, pek de çabuk gerçekleşmedi. Cezaevi doktoru başlangıçta 
Nicholai'yi her gün görmeye geliyordu. Daha sonra ziyaretleri seyrekleşti. 
Generalin ölümünü saptayan doktordu bu. Nicholai'ye uyguladığı tedavi 
yalnızca yaralan dezenfekte etmekten ibaretti. Yarıkların kapanması veya 
kırık kemik parçalarının alınması yoluna gidilmedi. Her gelişinde, tedavi 
süresi boyunca doktor başını sallayıp duruyor, dilini damağına şaklatıyor, 
kendi kendine mırıldanıyor, bu vahşet olaylarına katıldığı için Nicholai'yi 
ayıplıyormuş gibi davranıyordu. 


Japon nöbetçilere, tutukluyla hiç konuşmamaları emredilmişti. Gene de 
ilk birkaç gün boyunca ona genel kurallar ve rutin yaşamla ilgili kısa 
talimat vermeleri gerekmişti. Konuşurken kısa cümleler, daha çok tek 
kelimeler kullanıyorlardı. Bu ton, kişisel nefretlerini belirtmek için değil, 
aralarındaki uçuruma dikkati çekmek içindi. O tutuklu, onlar efendiydi. 
Günlük yaşam bir kez yoluna girdikten sonra hiç konuşmamaya başladılar. 
Üç yıl boyunca Nicholai kendi sesinden başka hiç insan sesi duymadı. 
Yalnızca altı ayda bir gelip yarım saatlik ziyaret yapan bir cezaevi görevlisi 
hariç. Bu kişi tutuklu ve hükümlülerin sosyal ve psikolojik durumundan 
sorumluydu. İlaçların son izlerinin zihninden ve sinir sisteminden tümüyle 
yok olması hemen hemen bir ay sürdü. Nicholai ancak o zaman kendini 
rahat bırakabildi. Gece yarısı, uykusundan zaman-mekân kavramı dışında 
uyanıp çılgınlığa doğru koşma olayları gerilerde kalmıştı. Böyle durumlarda 


Nicholai ter içinde hücresinin bir köşesine siner, bütün enerjisi tükenir, bu 
izlerin kalıcı olması ihtimalinden korkardı. 


Hel, Nicholai Alexandrovic (TA/737804)'un ortadan apansız yok olması 
konusunda kimse bir soru açmadı. Onun serbest bırakılması için, ya da 
duruşmasının bir an önce yapılması için hiçbir konsolosluk görevlisi 
gelmedi. Kimse onun medeni haklarını korumak üzere ortaya atılmadı. 


Nicholai Hel'in kaybıyla ilgili tek kıpırtı, birkaç hafta sonra Bay 
Watanabi ile Bayan Şimura'nın San Şin binasına yaptığı ziyaret oldu. Bu iki 
insan uzun geceler boyunca fısıldaşmış, sonunda cesaretlerini toplayıp, 
kendilerine bunca iyiliği dokunmuş biri için bu umutsuz jesti yapmayı 
kararlaştırmışlardı. Küçük bir memura dertlerini alçak sesle anlattılar. 
Bütün konuşmayı Bayan Şimura yaptı. Bay Watanabi yalnızca başını 
eğmekle, yere bakmakla, işgal kuvvetlerinin büyük gücünden korktuğunu 
belirtmekle yetiniyordu. Böyle Amerikalıların burnunun dibine sokulmakla 
evlerini ve Nicholai'nin kendilerine bıraktığı küçük serveti tehlikeye 
attıklarının farkındaydılar. Ama onur duyguları onlara bu riske girmeyi 
emretmişti. 


Bu ihtiyatlı ve korku dolu başvurunun bir tek sonucu oldu. Bir süre sonra 
Amerikalı askeri inzibatlar Asakusa Mahallesindeki eve giderek bir arama 
yaptılar ve Nicholai hakkında suç delilleri bulmaya çalıştılar. Arama 
sırasında gruba komuta eden adam, Nicholai'nin Kiyonobu ve Sharaku 
baskılarından oluşan küçük koleksiyonuna el koydu. Nicholai bu baskıları 
parası varken satın almıştı. Sahipleri bunları ekonomik ve manevi anarşi 
ortamı içinde satmak zorunda kalınca, hiç değilse bu değerli ulusal 
hazineleri barbarların elinden kurtarayım diye düşünmüştü. 


Bu baskı eserlerinin, zaten sürekli aşağıya doğru inmekte olan eşitlikçi 
Amerikan sanatı üzerinde pek bir etkisi olamadı. El koyan görevli onları 
kendi evine yolladı. Küçük oğlu kitaplardaki desenlerin boş kalan yerlerini 
boya kalemiyle boyadı. Boyaları çizgilerin dışına taşırmamaya öyle dikkat 
ediyordu ki, annesi oğlunda gizli sanat yetenekleri bulunduğu yargısına 
vardı ve eğitimini sanata doğru yönlendirdi. Bu yetenekli genç sonradan 
tablolarında konserve kutularını çok canlı ve aslına uygun biçimde 
verebildiği için pop sanatının liderlerinden biri durumuna yükseldi. 

Üç yıllık hücre cezası süresince Nicholai teknik olarak casusluk ve 
cinayet suçlarından yargılanmayı bekler sayılıyordu. Ama onunla ilgili 
hiçbir adli muameleye girişilmedi. Hiçbir zaman yargılanmadı ve hüküm 


giymedi. Bu nedenle normal hükümlülerin tadabildiği tek tük avantajlardan 
bile mahrum kaldı. Sugamo Cezaevinin Japon yönetimi, işgal kuvvetleri 
emrindeydi. Nicholai'yi yalnız başına hücrede tutmaları, böyle emir 
aldıkları içindi. Oysa bu durum onların katı organizasyon kurallarına acı bir 
istisna oluşturuyordu. Cezaevinde Japon olmayan tek tutuklu oydu. Hüküm 
giymeyen tek kişi oydu. 

Cezaevi kurallarına başkaldırmadığı halde hücrede kalan tek kişi gene 
oydu. Utanç verici bir yönetim anormalliği oluşturacaktı Nicholai 
neredeyse... tabii yöneticiler kurallara ters düşen durumlarda hep 
davrandıkları gibi davranmasalardı... yani onu yok farz etmeselerdi. İlacın 
yarattığı panik duygularının bir daha gelmeyeceğinden emin olduktan sonra 
Nicholai dikkatini yalnız yaşamının düzenine ve zaman hesaplarına 
yöneltti. Hücresi penceresiz, bir seksene bir seksen, küp biçiminde bir 
yerdi. Duvarları gri çimentodandı. Tepedeki ışık tavanın içine gömük, üzeri 
kalın, kırılmaz camla kaplıydı. Günün yirmi dört saatinde yanıyordu bu ışık. 
Başlangıçta Nicholai kendisini karanlığın özgürlüğünden mahrum eden bu 
parlaklıktan nefret ediyordu. Ama tutukluluğu süresince ampul üç kere 
yanıp da tüm karanlıkta, nöbetçilerin durumu fark etmesini beklemesi 
gerektiği zaman, ışığa ne kadar alıştığını, çevresini saran karanlığın 
ağırlığından ne kadar korktuğunu fark etti. Elektrik teknisyeninin gelip 
nöbetçinin yakın gözlemi altında ampulü değiştirmesi, Nicholai'nin cezaevi 
yaşamı boyunca normal düzeni aksatan tek olay oluyordu. Yoo, bir 
değişiklik daha yer almıştı. İkinci yılın içinde genel bir elektrik kesilmesi 
olmuş, Nicholai hemen uykusundan uyanmış, madeni yatağının kenarına 
oturup karanlığa bakarak beklemiş, ışık tekrar yanınca yatıp uyuyabilmişti. 


Nicholai'nin içinde yaşadığı yeni boyanmış küpü karakterize eden, ışıktan 
başka, üç şey daha vardı. Yatak, kapı ve tuvalet. Yatak, dar madeni bir tablo 
olup bir ucu duvara tutturulmuş, iki ayağı da yerin betonuna raptedilmişti. 
Sağlık nedenleriyle yatak yer düzeyinde değil, batılılarınki gibi biraz 
yüksekteydi. Ama yalnızca yirmi beş santim yüksekteydi. Güvenlik ve bir 
de intiharları önleme nedenleriyle yatakta şilte, yay veya tahta yoktu. 
Maden tablanın üzerinde, mahkümun rahatlığını sağlamak amacıyla iki 
yorgan duruyordu. Biri altına, biri üstüne... ısınmak için. Bu yatak, odanın 
en ilginç parçası olan kapının tam karşısındaydı. Kapı ağır çeliktendi. Dışa 
doğru ve çok sessiz açılıyordu. Menteşeleri çok iyi yağlanmıştı. Kapandığı 
zaman pervazlara öyle iyi oturuyordu ki, sıkışan hava tutuklunun 
kulaklarında bir basınç meydana getiriyordu. Kapının ortasında bir gözleme 


penceresi vardı. Kalın bir cam duruyordu orada. Arkası da tellerle 
pekiştirilmişti. Buradan nöbetçiler muntazam aralıklarla tutuklunun 
hareketlerini kontrol edebiliyorlardı. Kapının alt kısmında da, gene 
menteşeli çelik bir levha vardı. Bu yukarıya doğru kaldırılabiliyor, yemek 
tepsisi içeriye oradan uzatılıyordu. Hücrenin üçüncüsü eşyası, üzerine 
çömelerek kullanılabilen bir tuvaletti. Japonların kendine saygı duyguları 
çok güçlü olduğundan, bunu kapının bulunduğu duvara yerleştirmişler, 
böylelikle tutuklunun fiziksel (o ihtiyaçlarını ogörürken onöbetçilerin 
gözleminden kurtulmasını sağlamışlardı. Tuvaletin hemen üstünde çapı 
sekiz on santimetre olan bir havalandırma borusu, tavana gömülü 
durmaktaydı. 


Hücre yaşamı, Nicholai'nin zamanını ölçen ve noktalayan birçok küçük 
olaylarla doluydu. Günde iki kere, sabah ve akşam, alt kapaktan yemeği 
geliyordu. Sabahları yemekle birlikte bir kova suyla bir küçük kalıp sabun 
da veriliyordu. Bu kötü sabun deri üzerinde ince yağlı bir tabaka 
bırakmaktaydı. Nicholai her sabah tepeden tırnağa yıkanır,suyu avuç avuç 
alıp üstüne çarparak sabunları akıtır, cezaevi üniformasının üstüyle 
kurulanır, suyun kalanını da tuvaleti yıkamak için kullanırdı. 


Yemekleri az, fakat sağlıklıydı. Haşlanmış pirinç, sebzeyle kaynatılmış 
balık ve açık renk, ılık bir çay. Sebzeler mevsimden mevsime değişmekle 
birlikte her zaman az haşlanmış, besin değeri kaybolmamış olurdu. Bu 
yemek, bölümleri olan bir tepsiyle verilir, tepsinin altına da doğuluların 
yemek için çatal yerine kullandığı bir çift sopa tutturulmuş olurdu. Bu 
sopalar bir kez kullanıldıktan sonra atılacak türdendi. Yemek kapağı açıldığı 
zaman nöbetçi önce tutuklunun kirli tepsisiyle eski yemek sopalarını dışarı 
uzatmasını bekler, sonra yenisini verirdi. 


Haftada iki kez öğle vakti hücrenin kapısı açılır, bir nöbetçi onu dışarıya 
çağırırdı. Nöbetçilerin onunla konuşması yasak olduğundan bütün bunlar 
işaretlerle yapılıyor, bazen de komik oluyordu. Nicholai nöbetçinin 
peşinden koridorun sonuna kadar yürür, açılan gıcırtılı çelik kapıdan hava 
alma yerine çıkardı. Burası binalar arasına sıkışmış dar bir avluydu. İki başı 
da tuğla duvarlarla kapatılmıştı. Burada kendi kendine yirmi dakika kadar 
kalabilir, yürüyüş yapabilip binalar arasındaki dikdörtgen biçiminde, 
gökyüzüne açık yerden temiz hava alabilirdi. Avlunun ucunda, yüksekte 
bulunan nöbetçi kulübesini biliyor, sürekli gözlem altında olduğunu da fark 
ediyordu ama, kulübenin camları hep gökyüzünün ışığını yansıttığından 


içerdekileri göremiyor, bu sayede kendini yalnız sayabiliyordu. Ateşli hasta 
olduğu iki sefer hariç, Nicholai bu jimnastik saatlerini hiç reddetmedi. Hava 
yağmurlu da, karlı da olsa çıktı. 


Birinci ay geçtikten sonra, bu yirmi dakikayı elinden geldiği kadar hızlı 
koşarak kaslarını gerip içinde biriken enerjinin mümkün olduğu kadar 
fazlasını yakarak geçirdi. Birinci ay bitip de ilâçların etkileri yok olduğunda 
Nicholai hayatta kalmaya karar verdi. Bu kararının birinci nedeni, 
yaratılışındaki inatçılığı, diğer nedeni de, beynine takılıp kalan öç alma 
duygularıyla. Kendisine getirilen yemeğin her lokmasını mutlaka yiyor, 
günde iki kez hücresinde jimnastik yapıyor, oldukça güç hareketlere 
girişiyordu. İnce vücudundaki her kası gergin ve formunda tutan sistemli 
hareketlerdi yaptığı. Her jimnastik seansından sonra lotus pozisyonunda 
oturuyor, bütün dikkatini şakaklarındaki atar damarların hareketine veriyor, 
böylelikle orta karar bir meditasyona varıyor, kaybettiği mistik 
yolculukların yerine, süküna ulaşmak için bu yolu kullanıyordu. Zihnini 
sakin ve kuru tutmaya, onu umutsuzluk ve kendine acıma duygularıyla 
vıcık vıcık hale getirmemeye yetiyordu bu kadarı da. Kendini asla geleceği 
düşünmemeye alıştırırken, bir yandan da bir geleceğin varlığına inanmayı 
istiyordu. Çünkü yokluğuna inanırsa yıkıcı bir umutsuzluk içine 
sürüklenecekti. 


Birkaç hafta sonra, geçen günleri saymaya karar verdi. Bunu yapmak, 
günün birinde buradan çıkacağına, kendi hayatına döneceğine olan inancını 
gösterecekti. Ertesi günü Pazartesi olarak rastgele kararlaştırdı. Ayrıca o 
günü Nisan'ın da biri olarak kabul etti. Aslında sekiz günlük bir yanlışlık 
yapmıştı ama, bunu üç yıl hiç anlayamadı. 

Yalnız geçirdiği yaşam çok meşgul bir yaşamdı. İki yemek, bir banyo, 
Jimnastik seansları ve iki meditasyon, her günü oluşturan programlardı. 
Haftada iki kere de dar avlu boyunca açık havada koşma zevki vardı. Ona 
zamanı belirleyen iki işaret daha bulunuyordu. Ayda bir kez cezaevi berberi 
gelip onu traş ediyor, traş makinesi kafasından geçtikten sonra geriye yarım 
santim boyunda fırça gibi kısacık saçlar kalıyordu. Berber cezaevinin 
konuşmama kuralına uyuyordu ama, durmadan göz kırpıyor, gülümsüyor, 
kardeşlik duygusunu türlü yollarla ifade etmeye çalışıyordu. Ayrıca gene 
ayda bir kez, berberin gelişinden mutlaka iki gün sonra, açık hava 
egzersizinden döndüğünde yatağını değişmiş, hücresinin duvarlarını 


böceklere karşı ilaçlanmış ve dezenfekte edilmiş buluyordu. İlacın kokusu 
üç, bazen dört gün çıkmıyordu hücreden. 


O hücrede tek başına altı ay geçirdikten sonra günün birinde tam 
meditasyonunun ortasında kapının açılmakta olduğunu duyarak irkildi. İlk 
tepki olarak canı sıkılmış, biraz da korkmuştu. Güvenilir düzenine sekte 
vuruluyordu çünkü. Fakat az sonra bu ziyaretin düzen bozukluğu değil, 
kendi zaman ölçme mekanizmasına eklenecek son işaret olduğunu öğrendi. 
Altı ayda bir, yaşlı başlı, gücünden fazla işi olan bir memur kendisini 
ziyaret edecekti. Adamın görevi bu modem cezaevinin tutuklu ve 
hükümlülerinin sosyal ve psikolojik gereksinimleriyle ilgilenmekti. Adam 
kendisini Bay Hirata olarak tanıttı ve Nicholai'ye, birbiriyle konuşmakta 
serbest olduklarını bildirdi. Nicholai'nin alçak yatağının kenarına 
oturmuştu. Fazla dolu evrak çantası yanı başındaydı. Adam onu açtı, içinde 
bir süre arandı, sonunda boş bir anket formu çıkardı. Kucağındaki sert 
levhanın üstüne tepesinden tutturarak yazmaya hazırladı. Tonsuz, sıkkın bir 
sesle Nicholai'ye sağlığı ve durumuyla ilgili sorular soruyordu. Nicholai 
cevap olarak başını yana veya aşağıya sallıyor, adam formdaki gerekli yere 
bir işaret koyuyordu. 


Bütün soruların cevabını alıp almadığını kaleminin ucuyla sayarak 
kontrol ettikten sonra Bay Hirata nemli, yorgun gözlerini kaldırıp baktı ve 
Bay Hel (Heru diye telâffuz ediyordu adam. Japonlar Y harfini 
söyleyemediği için)'in resmi bir talebi veya şikâyeti olup olmadığını sordu. 

Nicholai otomatik bir hareketle başını salladı... fakat sonra fikrini 
değiştirdi. «Evet,» demeye çalıştı. Ama boğazı kupkuruydu. Oradan ancak 
gıcırtı gibi bir ses çıkabildi. Birden, yavaş yavaş konuşma alışkanlığını 
yitirmekte olduğunu fark etti. Hafif öksürüp boğazını temizledi ve yeniden 
denedi. «Evet efendim. Kitap, kâğıt, fırça ve mürekkep rica ediyorum.» 


Bay Hirata'nın kalın, kıvrık kaşları havalandı. İçine derin bir soluk 
çekerken gözlerini yana doğru devirdi. Anlaşılan bu istek fazla lükstü. Çok 
güç olacaktı. Dert açabilirdi. Ama gene de dileği dikkatle not etti. 


Nicholai o sıra kitapla kâğıdı ne kadar çok istediğini fark ederek kendi de 
şaşaladı. Oysa bir şey ummanın, hayal kırıklığını davet etmek olduğunu o 
kadar iyi biliyordu ki! Şimdiki tekdüze hayatında isteği kısıtlamış, umudu 
en alt düzeye indirmiş bulunuyordu. Fakat bu sefer hiç aldırmadan devam 
etti. «Tek şansım bu, efendim.» 


«Nasıl? Tek şans mı?» 


«Evet efendim. Hiçbir şeyim yok...» Sesi tekrar boğuklaşan Nicholâi bir 
daha boğazını temizledi. «Zihnimi meşgul edecek hiçbir şeyim yok. 
Sanırım yavaş yavaş deli oluyorum.» 


«Öyle mi?» 
«Sık sık intiharı düşündüğümü fark ediyorum.» 


« Ya!» Bay Hirata kaşlarını iyice çatıp içine bir soluk daha çekti. Ne diye 
durmadan böyle sorunlar çıkıyordu sanki? Bu tür olaylar için 
talimatnamede kesin emirler yoktu ki! «Dileğinizi ileteceğim, Bay 
Heru.»Nicholai bu sesin tonundan, dileğin enerjisiz bir havada 
iletileceğini,ve her zamanki gibi bürokrasi engeline takılacağını anlamıştı. 
Bay Hirata'nın bakışlarının zaman zaman kendi yüzünde dayak ve 
işkencenin bıraktığı yaralara, şişliklere kaydığını görüyordu. Hâlâ mor 
olmalıydı oraları. Adam bakışlarını her seferinde rahatsız olmuş utanmış 
gibi aceleyle kaçırıyordu. 


Nicholai parmağının ucunu yarılmış kaşına değdirdi.. «Sizin 
gardiyanlarınız yapmadı efendim,» dedi. «Bu yaraların çoğunu Amerikalılar 
elindeki sorgum sırasında aldım.» 


«Çoğunu mu? Ya geri kalanlar?» 


Nicholai yere bakarak tekrar hafifçe öksürdü. Sesi çatlak ve zayıftı. Oysa 
şimdi çok ikna edici konuşması gerekiyordu. Bir daha sesini böyle 
kullanılmaya kullanılmaya paslanacak hale getirmemek üzere içinden söz 
verdi. «Evet, çoğunu. Ötekileri ise... itiraf edeyim ki kendime bazı zararlar 
verdim. Umutsuzluğa düşüp başımı duvarlara çarptım. Çok budalaca ve 
ayıp bir şey ama zihnimi meşgul edecek bir şey olmayınca...» sesinin 
zayıflayıp yok olmasına kendi izin verdi. Gözleri hâlâ yerdeydi. 


Bay Hirata iyice tedirgin olmuştu. Meslek hayatına bir de delirmelerin, 
intiharların girmesinden korkuyordu. Hele şimdi... emekliliğine birkaç yıl 
kala. Elinden geleni yapacağına söz verip, yüreğinde bir memurun başına 
gelebilecek en büyük yükü taşıyarak hücreden çıktı. Bu yük, kendi başına 
bir karar verme zorunluluğuydu. 


İki gün sonra Nicholai yirmi dakikalık açık hava jimnastiğinden 
döndüğünde, çelik yatağının bir ucunda kâğıda sarılmış bir paket buldu. 
İçinde küf kokan üç kitap, elli sayfalık bir kâğıt bloknotu, bir şişe batılıların 
kullandığı mürekkepten, bir de ucuz ama iyi yazan dolma kalem vardı. 


Nicholai kitaplara baktığında bütün umutlarını yitirir gibi oldu. Hiçbir işe 
yaramazdı bu kitaplar. Bay Hirata elden düşme kitap satan bir dükkâna 
gitmiş, formaliteden kurtulmak için kendi parasıyla, bulabildiği en ucuz üç 
kitabı satın almıştı. Kendisi Japonca'dan başka dil bilmediği, Hel'in 
formunda da Fransızca bildiğini okuduğu için. Bay Hirata bu kitapları 
Fransızca sanarak almıştı. Kitapları seçtiği rafta gerçi Fransızcalar da vardı 
ama, bunların hepsi misyoner bir papazın kitapları olup savaş sırasında el 
konulmuş mallardı. Papaz Bask asıllıydı. Kitaplar da Bask kitaplarıydı. 
Hepsi 1920 den önce basılmıştı. Bir tanesi çocuklar için yazılmış. Bask 
yaşamını tanıtan bir kitap olup, içinde acemice yapılmış resimler de vardı. 
Gerçi bu kitap Fransızcaydı ama Nicholai için pek bir değeri yoktu. İkinci 
kitap ince bir kitaptı. Bask halk hikâyeleri, deyişleri, fıkraları vardı içinde. 
Soldaki sayfalar Baskça, sağdakiler Fransızca olarak basılmıştı. Üçüncüsü 
ise, 1898 yılında basılmış Fransızca/Baskça bir lügattı. Yazarı Haute 
Soule'lu bir papaz olup, lügatin önsöz bölümünde Baskça öğrenmenin 
önemini insanın ruhundaki iyilikseverlik ve alçakgönüllülük duygularına 
bağlamıştı. 


Nicholai kitapları bir kenara fırlatıp hücresinin meditasyona ayırdığı 
köşesine çömeldi. Bir şey ummak hatasına düşen, işte karşılığını böyle 
hayal kırıklığıyla öderdi. Kendini acı acı ağlar buldu. Kısa zamanda istediği 
dışında göğsünden hıçkırıklar kurtulmaya başladı. Hemen kalkıp tuvalet 
tarafına geçti. Gardiyanların kendisini böyle yıkılmış görmelerini 
istemiyordu. Bu umutsuzluğunu, bütün kendini eğitme çabalarına rağmen, 
ne kadar çabuk yüze çıktığını görmek onu şaşırtıyordu. Bu kadar düzenli 
yaşadığı halde... Geçmişi ve geleceği hiç düşünmediği halde... Sonunda 
gözyaşları tükenince kendini bırakıp orta düzeyde bir meditasyona girdi. 
Sakinleşmişti. Ancak ondan sonra sorununu yeni baştan ele aldı. Soru: bu 
kitapları neden hayal kırıklığını göze alacak kadar çok istemişti? Yanıt: 
Kendine bile açıklamak istemediği halde bildiği bir gerçek vardı. Go 
eğitimiyle belli bir düzeye gelmiş olan zihinsel kapasitesinin kurulmuş seri 
motor gibi bir niteliği vardı. Ona hiçbir yük yüklenmezse giderek hızını 
arttıracak ve sonunda kendi kendini yakacaktı. İşte bu yüzden hayatını 
küçülmüş, katı bir düzene sokmuş ve bu yüzden meditasyonun boşluğu 
içinde gereğinden çok zaman geçirir olmuştu. Konuşabileceği hiç kimse 
yoktu. Düşünmekten bile kaçınıyordu. Elbette ki aklından gene de davetsiz 
bazı etkiler geçmiyor değildi. Ama bunların çoğu yalnızca kesik kesik 
imajlardı. Bunları birbirine bağlayan mantıklı kelimelerden yoksundu. 


Gerçi aklını kontrolünden kaçırma korkusu içinde tembelliğe ittiğini, hiç 
kullanmadığını bilinçli olarak fark etmiş değildi. Ama kitap ve kâğıt elde 
etme fırsatına bu yüzden böylesine sarılmıştı. Kitapların zihnini meşgul 
etmesine ihtiyaç duyduğunu biliyordu. 


İşte gele gele de bu kitaplar gelmişti. Bir çocuk kitabı, ince bir halk 
felsefesi kitabı, bir de iyiliksever papaz tarafından yazılmış lügat! 


Üstelik de çoğu Bask dilindeydi. Bu dilin adını bile bir iki kez duymuştu. 
Nicholai, Avrupa'nın en eski dili olup, dünyanın hiçbir diline benzemediğini 
biliyordu. Tıpkı Bask halkının apayrı bir ırk olup, hiçbir ırkla akrabalığı 
olmadığı gibi. 

Nicholai öylece çömelmiş durumda sorunuyla başa çıkmaya çalışıyordu. 
Bir tek çare vardı. Ne yapıp yapıp bu kitapları kullanmak zorundaydı. 
Bunlarla kendi kendine Baskça öğrenebilirdi. Elinde yeterli malzeme var 
sayılırdı. Hem yazıların sayfa sayfa tercümesi, hem de bir lügat. Kafası 
zaten Go'nun soyut, kristalize geometrisine alışkındı. Şifreciliği de 
biliyordu. Kendi kendine bir Bask grameri kuracaktı. Öteki dillerini de canlı 
tutması şarttı. Bask halk masallarını Rusçaya, İngilizceye, Japoncaya, 
Almancaya çevirecekti. Kafasından, bunları bildiği sokak Çincesine de 
çevirebilirdi ama bu konuda daha ileri gidemezdi, çünkü o dilde okuyup 
yazmayı hiçbir zaman öğrenmemişti. 


Hemen yorganları katlayıp kenara itti, yatağın çelik tablasını kendine bir 
çalışma masası yaptı. Bunun yanına diz çöküp kitaplarını, kalemini, 
kâğıdını düzenledi. Başlangıçta heyecanını gemlemeye çalışıyordu. Belki 
hazinelerini geri almak isteyebilirlerdi. Onu yeni baştan, Saint Exupery'nin 
sözünü ettiği «umut işkencesi»ne itebilirlerdi. Bundan sonraki açık hava 
jimnastiğinde yirmi dakikayı azap içinde geçirdi. Hücreye dönerken kendini 
kitaplarının alınmış olacağına hazırlamış, çelikleştirmişti. Ama kitaplar hâlâ 
oradaydı. Bundan sonra kendini zihinsel çalışmaların zevkine kapıp 
koyverdi. 


Sesini neredeyse kaybetmek üzere olduğunu fark ettiğinden, her gün 
kendi kendine yüksek sesle konuşmaya başlamıştı. Hem de birkaç saat 
boyunca. Aklından sosyal durumlar icat ediyor, iki kişi gibi konuşuyor, ya 
da dilini konuştuğu ülkenin tarihini, politikasını yüksek sesle anlatıyordu. 
Önceleri kendi kendine konuşmaktan utanç duyuyor, gardiyanların 
kendisini deli sanacaklarından çekiniyordu. Ama kısa zamanda yüksek sesle 
düşünmek ona bir alışkanlık oldu. Gün boyu kendi kendine mırıldanıp 


durmaya başladı. Cezaevi yıllarından Hel'e miras kalan bir huy da, hemen 
hemen fısıltı sayılabilecek kadar yumuşak sesle konuşması ve bu 
konuşmanın ancak o çok kusursuz telâffuzu sayesinde anlaşılabilmesi oldu. 


İleriki yıllarda bu yumuşak, fısıltı tonunda, dikkatli telâffuzlu ses, garip 
mesleğinin kendisini karşı karşıya getirdiği insanlar üzerinde dondurucu bir 
etki yapacaktı. Özellikle ona kalleşlik etme hatasına düşenler için en 
korkulu kâbuslar, karanlık köşelerden o yumuşacık sesin kendilerine 
seslenmesi olacaktı. 


Halk öyküleri kitabının birinci hikâyesi, «Zahar hitzak, zuhur hitzak» 
adını taşıyordu. Çevrisi ise, «Eski sözler, doğru sözlerdir»şeklinde 
verilmişti. Elindeki eski ve yetersiz lügat yalnızca zahar kelimesinin 
anlamını «eski» olarak veriyordu. Bu durumda Nicholai'nin kendi kurduğu 
amatör dilbilgisi kurallarının ilk notları şöyleydi: Zuhur: Doğru, akıllı. 


Bask dilinde çoğul eki: «ak» veya «zak» olmalı. Sözler, ya da 
atasözlerinin tekil kökeni ya «hit» veya «hitz» olmalı. 


Not: «Konuşmak» fiili herhalde bu köke dayalıdır. Not: Paralel yapılı 
cümlecikler herhalde «imek» fiilini gerektirmiyor. 


İşte bu zayıf başlangıçtan başlayarak Nicholai adım adım, kelime kelime, 
bir Baskça dilbilgisi kurdu. Daha başından itibaren, zihninde bu dili canlı ve 
hareketli tutabilmek için öğrenmekte olduğu dili telâffuz etmeye kendini 
alıştırma çabasındaydı. Bu konuda bir rehberi olmadığından bazı 
yanlışlıklar yaptı ve bu yanlışlıklar ömrünün sonuna kadar Baskça 
konuşmasını hep etkiledi. Bask dostları buna güler dururlardı. Örneğin 'h' 
harfinin Fransızcadaki gibi sessiz söyleneceği kararına varmıştı. 'X' harfinin 
telâffuzuna ise birçok seçenek arasında karar vermek zorundaydı. Okunuşu 
'z' olabilir, 'ş'olabilir, 'ç' olabilir veya Almanların o genizden gelen 'kh' sesi 
de olabilir. Nicholai bunlar arasında en sonuncusunu seçti ve yanlış seçmiş 
oldu. 


Artık hayatı çok doluydu. Hatta gereğinden fazla doluydu. Bazen bir 
işini, daha sıkılıp bırakmadan yarım bırakmak zorunda bile kalabiliyordu. 
Güne kahvaltıyla başlıyor, sonra soğuk suyla yıkanıyordu. Fazla enerjisini 
jimnastikle yaktıktan sonra yarım saatlik orta düzey meditasyonuna geçiyor, 
sonra da akşam yemeğine kadar Baskça çalışıyordu. Akşam yemeğinden 
sonra tekrar jimnastik yapıyordu. Vücudu iyice yorulup tükeninceye kadar. 
Sonra gene yarım saatlik meditasyon ve sonra da uyku. 


Haftada iki kez yaptığı açık hava egzersizlerinin zamanı Baskça çalışma 
saatlerinden çıkıyordu. Ve her gün yemek yerken de jimnastik yaparken de, 
kendi kendine bildiği dillerden birinde yüksek sesle konuşuyordu. Artık 
yedi dili olduğu için haftanın her gününü bir dile adamıştı. Nicholai'nin 
haftalık takvimi şöyleydi Monday, BTOPHNK,lai-bai-sam, jeudi, Freitag, 
Larunbat ve Nitiyoo-bi. 


Nicholai Hel'in hücre günlerinin en önemli olayı, «Yakınlık duygusunun 
tomurcuklanıp gelişmesi oldu. Bu iş aslında kendisi fark etmeden olan bir 
şeydi. Sezgileri ve bilinmeyen güçleri inceleyenlere göre «yakınlık 
duygusu» insanoğlunun ilk zamanlarında diğer beş duyu kadar güçlüydü. 
Fakat insanoğlu avlanmayla yaşama döneminden uzaklaştıkça bu duyu 
kullanılmamaktan dolayı körelmeye başlamıştı. Ayrıca altıncı duyunun bu 
ekstra fizik niteliği, normal mantık yürütme yöntemine zıt çaplı korteks 
enerjilerinden doğuyordu. İnsanoğlunun gelişme süreci içinde, sonunda 
mantık yöntemiyle tecrübeleri sıraya sokma yolu hakim olmuştu. Elbette ki 
bazı ilkel kültürlerde «yakınlık algılamasının bazı hallerine hâlâ 
rastlanmaktaydı. Hatta gelişmiş toplumlarda bile insanlar zaman zaman bu 
sezginin kalıntılarından etkilenmekte, durup dururken birisinin arkalarından 
kendilerine baktığını hissetmekte, ya da birinin kendilerinden söz ettiğini 
algılamaktadırlar. Ayrıca içlerine genel bir rahatlık duygusu, ya da felâket 
önsezisi geldiği de doğrudur. Fakat bunlar ara sıra olan şeylerdir ve 
genellikle insanlar bunlara omuz silkip geçerler. Çünkü bunları rastgele bir 
mantık çizgisi içinde anlamaya olanak yoktur. Bunları kabul etmek, her 
bilinmeyenin mantıklı bir açıklaması bulunacağı yolundaki rahatlatıcı 
inancı kökünden sarsacaktır. 


Arada sırada, ancak kısmen anlaşılabilen nedenler sonucu, yakınlık 
algılamasının modern bir insanda tümüyle gelişmiş halde ortaya çıktığı da 
görülmektedir. İşte Nicholai Hel de, bu duyguya sahip olarak yaşayan 
birkaç insandan biriydi. Yaşamının tümü aşırı zihinsel ve içe dönüktü. 
Kendisi bir mistik'di. Bu nedenle mantık dışı oluşlara karşı tedirginlik 
duymuyordu. Go eğitimi onu oluşları değişik açıdan ele almaya alıştırmış, 
herkes gibi sorun/çözüm yolu yerine sıvımsı sezgiler kullanmayı öğretmişti. 
Sonra şok etkisi yapan bir olay sonucu, hayatının oldukça uzun bir 
döneminde kendi kendine, sırf kendini dinleyerek yaşamak zorunda 
kalmıştı. İşte bu koşullar, çağımızda yaşayan milyonlarca insandan ancak 
birinde, fazladan bir yetenek (veya yük) olan «yakınlık algılamasının 
gelişmesine çok uygun koşullar oluyordu. 


Algılamanın ilk sistemleri öylesine yavaş gelişti ki, Nicholai bir yıl 
boyunca olup bitenin hiç farkına varmadı. Günlük yaşamı bir sürü küçük 
olaylarla noktalanıp ölçülüyor, cezaevi dışındaki yaşamla da hiçbir ilgisi 
kalmamış bulunuyordu. Hiçbir zaman canı sıkılmamıştı. Fizik kurallarına 
ters gibi görünen bir ilke vardı çünkü. Zaman ancak, içi boş olduğu zaman 
ağırdı. 


Yeni yeteneğinin farkına varması, Bay Hirata'nın bir ziyareti sırasında 
oldu. Nicholai kitaplarıyla uğraşır, derslerini çalışırken birden başını 
kaldırıp kendi kendine yüksek sesle, (Almanca olarak, çünkü o gün 
Cumaydı), «Tuhaf şey!» diye söylendi. «Bay Hirata neden beni ziyarete 
geliyor?» Sonra kendi çizdiği takvime göz attı ve gerçekten Bay Hirata'nın 
geçen Ziyaretinden bu yana altı ay geçmiş olduğunu gördü. 


Birkaç dakika sonra Nicholai kitabından tekrar başını kaldırdı. Bay 
Hirata'nın yanındaki yabancı adamın kim olduğunu merak etmişti bu kez 
de. Çünkü yaklaşan adamın yaydığı titreşimler tanıdığı gardiyanlardan 
hiçbirininkine benzemiyordu. Her birinin yaydığı frekansı tek tek biliyordu 
Nicholai. 


Az sonra hücrenin kapı kilidi açıldı, Bay Hirata, yanında sosyal hizmetler 
için eğitmekte olduğu genç adamla birlikte içeriye girdi. Yeni adam uzakta 
duruyor, Bay Hirata her zamanki işlemlerini yaparken ayakta onu 
seyrediyordu. 


Çok şeyi kapsayan o sonuncu soruya gelindiğinde Nicholai yeniden kâğıt 
ve mürekkep istedi. Bay Hirata boynunu içine çekip dişlerinin arasından 
içine bir soluk çekti. Böylelikle de bu tür bir isteğin karşılanmasındaki 
güçlüğü belirtmiş oldu. Ama adamın davranışındaki bir şey, Nicholai'ye 
güven veriyor, istediğinin yerine getirileceğinden emin olmasını sağlıyordu. 


Bay Hirata gitmeye hazırlanırken Nicholai ona bir soru sordu. «Özür 
dilerim, efendim. On dakika kadar önce benim hücremin yakınından 
geçtiniz mi?» 

«On dakika önce mi? Geçmedim. Neden sordunuz?» «Buradan 
geçmediniz, öyle mi? Peki beni düşündünüz mü o sıra?» İki adam bakıştılar. 
Tam o dakikalarda Bay Hirata, yardımcısına bu tutuklunun ruhsal 
durumunun tehlikede olduğunu, kendisinin intiharın eşiğinde gezindiğini 
anlatmıştı. Yaşlı adam, «Hayır...» diye söze başlarken birden hatırladı. 
«Durun bir dakika! Evet! Tam binanın bu kanadına girerken bu gence 
sizden söz ediyordum.» 


«Yaa,» dedi Nicholai. «O zaman açıklanmış oluyor işte.» Gene tedirgin 
bakışlar odayı dolaştı. 


«Ne açıklanmış oluyor?» 


Nicholai ömrü memurlukla geçmiş bir insana, yakınlık algılaması gibi 
soyut bir kavramdan söz etmenin hem güç, hem de zalimce bir şey 
olduğuna karar verdi. Başını iki yana sallayarak, «Bir şey yok.» dedi. 
«Önemli değil.» 


Bay Hirata omuz silkti oradan ayrıldı. 


O günün geri kalan saatleri ve ertesi günün tümü boyunca Nicholai bu 
yeni yeteneğini düşünüp durdu. Yirmi dakika için açık havaya 
çıkarıldığında, yürürken gözlerini yumup duvardaki bir çatlağı veya belirli 
bir noktayı düşündü, ona ulaşıp ulaşamayacağını kontrol etti. Bunu çok 
kolay yapabiliyordu. Bu sefer gözleri kapalı, olduğu yerde dönüp dönüp, 
yönünü iyice kaybettikten sonra aynı belli noktaya dokunmaya çalıştı. 
Birkaç santimlik hata payıyla bunu da yapabiliyordu. Demek ki yakınlık 
duygusu hareketsiz cisimler içinde geçerliydi. Bunları yaparken belli 
ağırlıkta insan dikkatinin kendi üzerine yönelmiş olduğunu hissetti. Hemen 
anladı. Gökyüzünü yansıtan camın arkasındaki nöbetçiler ona bakıyor, 
herhalde aralarında onun yaptığı bu saçma hareketleri konuşuyorlardı. 
Adamların konsantrasyonları arasındaki farkı ölçebiliyor, orada iki kişi 
olduklarını, birinin daha irade sahibi, diğerinin daha zayıf kişilikli olduğunu 
seziyordu. Ya daha zayıf kişilikli, ya da deli bir tutuklu ya karşı daha ilgisiz 
biri. 

Hücresine döndüğünde bu yeteneğini daha derinlemesine inceledi. Ne 
zamandan beri vardı bu onda? Nereden gelmişti? Bundan nasıl 
yararlanabilirdi? Bildiği kadarıyla bu durum cezaevindeki son yılında 
ortaya çıkmıştı. Öyle yavaş gelmişti ki Nicholai hiç farkına varamamıştı. 
Bir süreden beri gardiyanların kendi hücresine yaklaşmakta olduğunu 
sezmekte, gelenin kısa boylu boş bakışlısı mı, yoksa Pasifikli tipinde olanı 
mı olduğunu bile ayırt edebilmekteydi. Yemeğini de hangi görevlinin 
getireceğini, daha uykudan uyanır uyanmaz bilmekteydi. 


Peki, cezaevinden önce de izleri var mıydı bu yeteneğin? Evet. Evet. 
Birden hatırladı. Ömrü boyunca yakınlık algılamasını az bir düzeyde de 
olsa hep hissetmişti. Daha çocukluğunda bile bir eve girdiğinde içerde insan 
olup olmadığını anlardı. Annesinin kendisi için yapacağı bir şeyi unutup 
unutmadığını daha sormadan bilirdi. Bir odaya adım attığında odanın 


havasından, içerde az önce tartışma olduğunu sezerdi. Ama bunları herkesin 
sezdiği şeyler sanırdı. Bir bakıma da haklıydı. Çocukların çoğu, büyüklerin 
de bazıları böyle sezgilere sahipti. Ama bunu «Ruhsal durum», 
«Tedirginlik» ya da «Önsezi» diye adlandırırlardı. Nicholai'nin yakınlık 
duyusunun tek farkı sürekli oluşuydu. O duyudan gelen mesajlara karşı her 
zaman hassas olmuştu o. 


Japon dostlarıyla mağaralara indiğinde çok yararlanmıştı bu 
yeteneğinden. O zamanlar ne olduğunu bilmediği halde. Mutlak karanlığın 
içinde ve o korku baskısının altında Nicholai'nin ilkel merkezi sistemi 
hemen duyusal sistemine sızmıştı. Bilinmeyen bir labirentin derinliklerinde, 
omurgasının az üzerinde milyonlarca kilo kayanın varlığının bilinciyle 
şakaklarındaki damarlar atarken, gözlerini kapadığı anda, hangi tarafta 
açıklık ve yol bulunacağını, hangi tarafın kayalarla dolu olduğunu 
bilebiliyordu. Önceleri arkadaşları onun bu sezgilerine gülmüşlerdi. Bir 
gece oturup çene çalarlarken söz dönüp dolaşmış, Nicholai'nin yönünü 
bulmaktaki olağanüstü yeteneğine gelmişti. Gençlerden biri, Nicholai'nin 
kendi soluğunun yansımalarını okuyabildiğini, ya da yeraltı hava akımları 
arasında koku farkları alabildiğini öne sürmüştü. Nicholai de açıklamayı 
kabule hazırdı. Aldırdığı yoktu zaten. 

İçlerinde daha iyi bir işe geçebilmek için İngilizce çalışan bir arkadaşları 
vardı. O Nicholai'nin omzuna bir şaplak atıp hoş bir söz söylemişti. «Bu 
batılılar kendilerini doğuya yöneltmekte pek maharetli oluyorlar!» 


Bir diğeri ise Nicholai'nin karanlıkta görebilmesinde hiç şaşılacak bir şey 
olmadığını, onun zaten gün batımı yönünün adamı olduğunu söylemişti. 


Bu sözün tonu şaka havasındaydı ama, kamp ateşinin başında birdenbire 
sessizlik oluverdi. Gençler birer birer homurdanıp terslendiler, sözü 
söyleyen de yaptığı espriden pişmanlık duydu. 

Nicholai hücresinde bu yeni yeteneğini düşünerek geçirdiği bir buçuk 
gün boyunca daha başka şeyler de hatırladı ve yeteneğini daha iyi tanıdı. 
Bir kere bu işitme veya görme gibi basit bir duyu değildi. Beş duyudan en 
çok dokunma duyusuna benziyordu. Sıcağa, basınca, baş ağrısına, iç 
bulantısına, asansörün yükselip alçalırken verdiği duyguya, dengeyi kontrol 
eden orta kulak sıvısına benzeyen bir duyuydu. Bunların hepsi dokunma 
duyusu başlığı altında toplanabilecek şeylerdi. Yakınlık duyusunda da iki 
ana tepki vardı. Niteliksel ve niceliksel. İki de ana kontrol bölümü vardı. 
Aktif ve pasif. Niceliksel tepkiler doğrudan doğruya uzaklık ve yakınlıkla 
ilgiliydi. Hareketli ve hareketsiz cisimlerin mesafesi ve yönüyle ilgili 
Nicholai kısa zamanda hareketsiz cisimler için, yani kitap, taş, ya da 
uyuyan bir adam için, pasif olarak sezme uzaklığının dört beş metreden 
fazla olmadığını öğrendi. Cisim daha uzakta ise, titreşimler 
hissedilmeyecek kadar zayıf gelmeye başlıyordu. Fakat Nicholai o cismi 
düşünür, aralarında bir kuvvet köprüsü kurarsa, sezgi uzaklığı aşağı yukarı 
iki katına çıkıyordu. Düşünülen şey bir insansa ya da hayvansa... yani 
kendisi de titreşim yayan bir varlıksa ve o da o anda Nicholai'yi düşünüyor, 
o da kendi kuvvet köprüsünü kuruyorsa, mesafe tekrar iki katına çıkıyordu. 
Yakınlık duyusunun ikinci tepkisi nitelikseldi. Bu, ancak insanlar söz 
konusu olduğu zaman beliriyordu. Nicholai yalnız titreşim yayan kişinin 
uzaklığını ve yönünü hissetmekle kalmıyor, sempatik sisteminin 
titreşimlerinden bu insanın tutumunu da saptayabiliyordu. Dost mu, düşman 
mı, tehditkâr mı, seviyor mu, şaşırmış mı, öfkeli mi, arzuluyor mu... bütün 
sistem merkezi korteks tarafından yönetildiği için en güçlü gelen sezgiler, 
en temel sezgilerdi: Korku, nefret, şehvet. 


Kendi yeteneğine ait bu gerçekleri keşfeden Nicholai artık bu konudan 
uzaklaşıp tekrar çalışmalarına döndü ve bildiği dilleri canlı tutma çabasına 
gömüldü. Cezaevinde bulunduğu sürece bu yeteneklerin kendisine bir 
oyundan fazla yararlı olmayacağını biliyordu. İleriki yıllarda «yakınlık 
algılamasının hem kendisine dünya çapında bir mağara kâşifi olarak ün 
sağlayacağını, hem de uluslararası teröristlerin profesyonel avcısı 


mesleğinde en önemli silâh sayılacağını bilmesine şimdilik olanak yoktu 
tabii. 


BÖLÜM 2- SABAKI 


WASHINGTON 


Bay Diamond masanın üstündeki ekrana yansıyan yazılardan başını 
kaldırıp Başyardımcıya seslendi. «Tamam, burada kes, biraz ileriden tekrar 
al. Bize cezaevinden çıktıktan bugüne kadar Hel'in teröristlerle çatışma 
eylemlerini şöyle bir tara. 


«Peki efendim. Yeniden kurmak bir dakika ancak sürer.» Şişko'nun 
yardımı ve Başyardımcının duyarlı yönetimi sayesinde Diamond 
konuklarına Nicholai Hel'in yaşamını tutukluluk döneminin ortalarına kadar 
oldukça kapsamlı şekilde vermeyi başarmıştı. Arada gerektikçe bazı 
açıklamaları kendi belleğinden ekliyordu. Bu bilgileri onlarla paylaşması 
tam yirmi iki dakika sürmüştü, çünkü Şişko'nun belleğinde yalnızca olaylar 
ve gerçekler vardı. Nedenler, duygular, ihtiraslar, idealler, onun yapısına 
aykırı şeylerdi. 

Bu yirmi iki dakika boyunca Darryl Starr beyaz plastik koltuğuna yayılıp 
oturmuş, durmadan puro özlemi çektiği halde, çıkarıp yakmaya cesaret 
edememişti. Bu guuk âşığı herifin hayatını bana anlatmaları, herhalde 
Roma'da işleri berbat edip kızı elimden kaçırışımın cezası olmalı, diye 
düşünüyordu. Zevahiri kurtarmak için yüzüne sıkkın bir kayıtsızlık ifadesi 
yerleştirmeye çabalıyor, ara sıra gürültülü biçimde içini çekiyordu. Ama 
küçük bir öğrenci gibi cezalandırılmaktan öte canını sıkan bir şey daha 
vardı. Diamond'un bu Nicholai Hel'e karşı duyduğu ilginin profesyonellik 
sınırlarını biraz aştığını hissediyordu Starr. Bunda kişisel bir şey vardı. Ve 
Starr'ın CIA siperlerinde yıllar yılı edindiği tecrübe, eldeki işi kişisel 


duygularla karıştırmanın hiç de iyi bir şey olmadığını kulağına fısıldayıp 
duruyordu. 


Önemli bir adamın yeğeni ve CIA'in şiddet stajyeri olan FKÖ'nün keçi 
çobanı ise başlangıçta ekrana yansıyan bilgilere, en büyük dikkat pozuna 
girerek bakmış, fakat kısa zamanda dikkati Bayan Swiven'in pembe 
baldırlarına dönmüş, ikide bir kendi kendine sırıtıp duruyordu. Muavin her 
yeni bilgi verildikçe hafifçe kafasını sallıyor, CIA'in bunu zaten bildiği 
izlenimini yaratmak istiyordu. Oysa aslında CIA'in Şişko'dan bilgi alma 
yetkisi yoktu. Ana Şirketin bilgisayar sistemi ise, CIA'in ve NSA'nın teyp 
bankalarında ne var ne yoksa çoktan yalayıp yutmuştu. 


Bay Able'a gelince, o az bir sıkıntıyla karışık terbiye kisvesini 
bozmuyordu. Aslında Hel'in biyografisindeki bazı notlar onu gerçekten 
ilgilendirmişti. Özellikle mistisizme ve yakınlık algılamasına ilişkin 
bölümler. Bu kibar adamın gizli güçlere, büyülere,sezgilere ilgi duyduğu 
ortadaydı. Zaten bu ilgileri, cinsel eğilimlerinin karmaşıklığında kendini 
gösteriyordu. 


Bitişikteki makine odasında kısa bir zil sesi duyuldu. Bayan Swiven 
yerinden kalkıp Nicholai Hel'in hazırlanmış bulunan resimlerini getirmeye 
gitti. 

Konferans salonunda bir an Başyardımcının konsolundan çıkan çıtırtılar 
dışında hiçbir ses duyulmadı. Bay Diamond bir sigara yaktı (kendine günde 
dört sigara içme izni veriyordu). Sonra başını pencereden dışarı çevirip, 
projektörlerle aydınlatılmış Washington anıtını seyretmeye koyuldu. Bir 
yandan parmağının eklemiyle dudağına tıp tıp vurup duruyordu. 


Bay Able yüksek sesle içini çekti, pantolonunun kat yerini sıvazlayıp 
düzeltti ve kolundaki saate baktı. «Umarım daha çok uzamaz,» dedi.«Bu 
akşam için planlarım var.» Senatörün oğlunun hayali gözünün önünden 
gitmek bilmiyordu. 


Diamond, «Ah, işte geldi,» diyerek Bayan Swiven'in uzattığı resimleri 
alıp şöyle bir taradı. «Bunlar tarih sırasına göre dizilmiş,» diye açıkladı. 
«Birincisi Sphinx/FE'de işe başladığı zaman çekilen kimlik fotoğrafının 
büyütülmüşü.» 

Fotoğrafı Bay Able'a uzattı, o da alıp, fazla büyütülmekten netliği 
bulutlanmış olan surata dikkatle baktı. «İlginç bir yüz,» dedi.«Gururlu. 
Güzel. Ciddi.» 


Sonra resmi Muavin'e doğru itti. Muavin şöyle bir göz atıp zaten adamı 
tanıdığı izlenimini yarattıktan sonra resmi Darryl Starr'a verdi. 


«Vay bee!» dedi Starr. «Çocuk gibi duruyor! On beş on altı var yok!» 
«Görünüşü aldatıcı,» diye açıklama yaptı Diamond, «Bu resim çekildiğinde 
yirmi üç yaşında falan olmalı. Genç görünmek ailede irsi. Şu anda Hel 
elliyle elli üç arasında bir yaşta olmalı ama, söylediklerine göre otuzların 
ortasında gibi gösteriyormuş. 


Filistinli keçi çobanı resme uzandı ama resim tekrar Bay Able'a 
verilmişti. Adam resme ikinci kez baktı ve sordu. «Gözlerinde ne var? 
Garip görünüyor. Sanki yapay gibi.» 

Siyah beyaz fotoğrafla bile gözlerde doğa dışı bir saydamlık vardı. Sanki 
oraya yeterli ışık gelmemiş gibi. 

«Evet.» dedi Diamond. «Gözleri garip. Çok değişik bir yeşil. Eski, antik 
camlar gibi bir yeşil. Onu tanımak için en belirgin işaret de bu.» 


Bay Able, Diamond'a dönüp dikkatle baktı. «Sen bu adamla şahsen 
karşılaştın mı?» 


«Ben... onunla yıllardan beri ilgileniyorum,» diye kaçamak bir cevap 
verdi Diamond. Ve sonra hemen ikinci resmi uzattı. 


Bay Able ikinci resme bakınca yüzü buruştu. Bunun aynı adam olduğuna 
inanmaya olanak yoktu. Burnu kırılmış sol tarafa yatmıştı. Sağ yanağında 
şiş bir yara izi, alnında çapraz uzanan ikinci bir yara izi görülüyor, bu 
ikincisi kaşını da ikiye bölüyordu. Alt dudağı şiş ve yarıktı. Sol elmacık 
kemiğinin hemen altında da bir yumru görülüyordu. Gözler kapalı, yüz 
dinlenme halindeydi. Bay Able resme dokunmaya dayanamıyormuş gibi 
aceleyle Muavine doğru itti. Filistinli elini uzattıysa da resim oradan Starr'a 
verildi. 


«Vay canına!» dedi Starr. «Herif marşandiz treniyle boks maçı yapmış 
gibi!» 

Diamond gene açıkladı. «Orada gördüğünüz, ordu istihbarat bölümünün 
yaptığı bir sorgunun sonuçları. Fotoğraf dayaktan üç yıl sonra çekilmiş. 
Hasta, estetik ameliyat olmak üzere bayıltılmış durumdayken. İşte bu da 
ameliyattan bir hafta sonraki hali.» 


Yüz, yeni geçmiş ameliyatın etkisiyle hâlâ şişti ama, bütün arızalar 
ortadan kaldırılmış, cildin hafif gerilmesi sonucu zaten pek az olan yaş 


belirtileri de büsbütün silinmişti. 
Bay Able sordu. «O sıra kaç yaşındaydı?» 
«Yirmi dörtle yirmi yedi arasında.» 


«İnanılmaz şey. İlk resimden bile daha genç duruyor.» Resim önünden 
hızla geçerken Filistinli görebilmek için başını boynunun üstünde ters 
çevirmeye çabaladı. 


«Bunlar (o pasaport (o resimlerinin Oo büyütülmüşleri. Kosta Rika 
pasaportundaki, estetik ameliyatından az sonra çekilmiş, Fransız 
pasaportundaki ise ondan bir yıl sonra. Bir de Arnavutluk pasaportu 
olduğunu sanıyoruz ama elimizde onun kopyası yok.» 


Bay Able bu resimlere de hızla baktı. Bütün pasaport resimleri gibi 
bunlar da fazla ışıkta çekilmiş, kalitesiz resimlerdi. Ama bir nokta Bay 
Able'in dikkatini çekti. Fransız pasaportunun resmine tekrar baktı. 


«Bunun aynı adam olduğundan emin misin?» 
Diamond resmi alıp tekrar göz attı. «Evet, bu Hel.» «Ama gözleri...» 


«Ne demek istediğini anlıyorum. Gözlerinin rengi hangi kılığa girerse 
girsin tanınmasına yol açacağı için elinde birkaç çift numarasız göz merceği 
var. Ortaları renksiz, irisleri renkli.» 


«Demek ne renk göz isterse o renk göz kullanıyor. İlginç.» «Evet, Hel'in 
kurnazlığı deha düzeyindedir.» 


OPEC temsilcisi gülümsedi. «İkinci defadır ki sesinde hayranlık gölgesi 
seziyorum,» dedi. 


Diamond ona soğuk soğuk bakarak, «Yanılıyorsun,» diye karşılık verdi. 
«Öyle mi? Anlıyorum. Bunlar, deha sahibi, ama hayranlık çekmeyen Bay 
Hel'in son resimleri mi?» 


Diamond elindeki geri kalan fotoğrafları konferans masasının üzerine 
iskambil gibi fırlattı. «Dolu resim var,» dedi. «Hepsi de CIA'in üstün 
yeteneğinin tipik örnekleri.» 


Muavinin kaşları, sanki kendisini çarmıha geriyorlarmış gibi havalandı. 
Bay Able resimleri elden geçirirken kaşları şaşkınlıkla çatılmıştı. Sonra 
hepsini tomarıyla Starr'ın önüne doğru itti. Filistinli o sıra yerinden fırladı, 
elini gümm diye fotoğraf destesinin üzerine şaplattı ve herkes onun bu 
kabalığına şaşkınlıkla bakarken dönüp sırıttı. Resimleri önüne çekti dikkatle 
bakmaya başladı.«Anlayamıyorum,» dedi birden. «Ne bu böyle?» 


Resimlerin hepsinde, orta yerde bulunan ve resmi çekilen adamın silueti 
bulanıktı. Çeşitli yerlerde çekilmişti resimler. Sokak kahvelerinde, kent 
caddelerinde, deniz kenarında, maçlarda, havaalanlarında... hepsinin de 
telefoto mercekleriyle, uzaktan çekildiği belliydi. Ama resmi çekilen adamı 
tanımak hiçbirinde mümkün değildi. Çünkü adam tam deklanşöre basıldığı 
anda hareket etmişti. 


Keçi çobanı, «Bunu hiç anlayamadım,» diye itiraf etti. Sanki 
anlamamasında şaşılacak bir şey varmış gibi davranıyordu. 


«Bu benim anlayış kapasitemin... anlayamadığı bir şey.»Diamond 
açıkladı. «Görünüşe göre Hel'in resmini çekmek, kendi istemedikçe, olanak 
dışı. Oysa CIA'in kendisini izlemesinden,faaliyetlerini kayda geçirmesinden 
pek rahatsız olmuyormuş gibi davranıyor.» 


Bay Able, «O halde neden her resmi böyle mahvediyor?» diye sordu. 
«Kazayla. Bu onun yakınlık algılama duygusuyla ilgili. Üzerine bir 
konsantrasyon yöneltildiğini fark ediyor. Herhalde bir fotoğraf makinesinin 
merceğiyle izlenmek, dürbünlü tüfekle izlemek gibi bir his olmalı. Tam 
deklanşöre basılacağı anda, sanki tetik çekiliyormuş gibi hissediyor.» 


«Ve tabii resim çekilirken eğiliyor,» diye bir eklemede bulundu Bay 
Able. «Şaşılacak şey. Gerçekten şaşılacak şey.» 


Diamond buz gibi bir sesle sordu. «Bu sezdiğim şey hayranlık mı?» Bay 
Able gülümsedi, tuşu kabul edercesine eliyle bir işaret yaptı. «Bir sorum 
var,» dedi. «Hel'in böyle vahşicesine sorguya çekilmesi olayında karşımıza 
çıkan binbaşının adı Diamond'du. Sizin ülkenizde insanların soyadı olarak 
değerli taşların ve madenlerin adlarına özel bir ilgi gösterdiğini biliyorum. 
Ticaret dünyası Pearl'lerle, Ruby'lerle, Gold'larla dolu ama gene de buradaki 
isim benzerliği beni tedirgin ediyor. Ne de olsa rastlantı dediğiniz şey 
kaderin bir numaralı silâhıdır.» 


Diamond bir yandan resimleri desteleyip hizalamak için yanlarını masaya 
vururken, önemsiz bir şeymiş gibi konuştu: «Adı geçen Binbaşı Diamond 
benim ağabeyimdi.» 

«Anlıyorum,» dedi Bay Able. 

Darryl Starr, Diamond'a doğru tedirgin bir bakış fırlattı. Kişisel duygulara 
ilişkin kaygıları kesinleşmiş bulunuyordu. 

Başyardımcının sesi duyuldu. «Efendim! Hel'in terörist avcılığıyla ilgili 
veriler hazır.» 


«Pekâlâ. Masaya yansıt. Yalnızca yüzeysel bilgi. Ayrıntı istemem. Bu 
baylara karşımıza çıkanın ne tür bir şey olduğu hakkında fikir vermek 
istiyorum.» Gerçi Diamond yüzeysel bilgi istemişti ama, masaya ilk 
yansıyan madde o kadar fazla yüzeyseldi ki, aradaki boşluğu kendi 
doldurmak gereğini duydu ve bir açıklama yaptı. «Hel'in ilk eylemi aslında 
pek teröristlere karşı sayılmaz. Gördüğünüz gibi ona verilen ilk iş, 
Komünistlerin Çin'in kontrolünü ele geçirmesinden pek az sonra, Pekin'e 
gelen Sovyet Ticaret Heyeti'nin başkanını öldürmek. Operasyon öylesine 
saman altı bir işti ki, buna ait bantlar daha Ana Şirket Şişko için CIA'in 
bilgilerini alamadan önce silinmiş gitmişti. Aslında durum şu. Amerikan 
istihbaratı, Sovyetlerle Çinlilerin yakınlaşmasından oldukça kaygılanıyordu. 
Gerçi bu iki ulus arasında pek çok anlaşmazlık da yok değildi. Sınır 
sorunları, ideoloji sorunları, endüstri gelişimindeki eşitsizlik, ırksal 
güvensizlik gibi. Bunlara dayanarak akla bir plan geldi. Bu temel 
anlaşmazlıkları (kullanarak ülkelerin fazla yakınlaşmasına engel 
olabilirlerdi. Pekin'e bir ajan gönderip Sovyet Heyetinin Başkanını 
öldürmeyi, ve sanki bunun için gerekli emirleri Moskova vermiş gibi bir 
görünüm yaratmayı akıl ettiler. Çinliler bu durumda, Rusların görüşmeleri 
kösteklemek için kendi adamlarından birini feda ettiklerini düşüneceklerdi. 
Ruslar kendilerinin böyle bir şey yapmadıklarını bildiklerinden, cinayeti 
aynı amaçla Çinlilerin işlediğine inanacaklardı. Çinliler, işin Moskova'da 
planladığını kanıtlayan, bizim ajanın bıraktığı belgeleri ortaya çıkarınca, 
Ruslar onları kendilerini kurtarmak için sahte belge hazırlamakla 
suçlayacaklardı. Çinliler de bunu yapmamış oldukları için, bütün olayın bir 
Rus planı olduğuna iyice inanacaklardı. 


«Bu planın çok başarılı olduğu, iki ülke arasındaki ilişkilerin hâlâ 
düzelememiş olmasından da belli. Birbirlerine sürekli güvensizlik ve 
düşmanlık duyuyorlar ve Batı dünyası da onların birini diğerine karşı 
kullanarak ürküntü verici bir ittifakı önlemeyi başarıyor. » 


«Fakat planın tek güç yanı, bunu yapabilecek ajanın bulunabilmesiydi. 
Öyle biri gerekliydi ki, Çin'den geçerken kuşku çekmeyecek kadar Çince 
bilecek, gerektiğinde kendini Rus diye yutturabilecek... ayrıca başarılması 
için çok az bir umut olan böyle bir işi kabul edecek. İş bittikten sonra 
kurtulma umudunun hemen hemen sıfır olduğunu da bilerek. Hem çok zeki, 
hem çok dil bilen, eğitilmiş bir katil gerekliydi. Yüzde bir bile kurtulma 
umudu bulunmayan bir işi kabul edecek kadar da çaresiz durumda 
olmalıydı. CIA hemen geniş kapsamlı bir tarama yaptı, ve sözünü 


geçirebileceği, yani kontrolü altında tuttuğu kişiler arasında yalnızca bir tek 
adamın bu niteliklere sahip olduğunu gördü...» 


JAPONYA 


Sonbaharın başlarıydı. Hel'in Sugamo cezaevinde geçireceği dördüncü 
sonbahar olacaktı bu. Kendi yaptığı masa/yatak karmasının başına diz 
çökmüş, Bask gramerinin girift bir sorunu üzerinde çalışıyordu ki 
ensesindeki saçların kökünde bir karıncalanma hissetti. Başını kaldırıp, 
algıladığı bu şeyin ne olduğunu düşündü. Yaklaşan insanın titreşimleri 
kendisine yabancıydı. Kapıda bir ses oldu, derken kapı açıldı. Alnında 
üçgen biçiminde bir yara izi olan, Nicholai'nin daha önce hiç görmediği bir 
gardiyan içeriye girip ona gülümsedi. 

«Lütfen benimle gelin.» 


Hel kaşlarını çattı. Sizli bizli konuşma! Bir gardiyandan bir tutukluya 
saygı? Notlarını dikkatle toplayıp sıraya koydu, kitabını kapadı ve ayağa 
kalktı. Kendi kendini sakin ve dikkatli olmak üzere uyarıyordu. Düzenin 
böyle beklenmedik şekilde bozulmasında bir umut olabileceği gibi bir 
tehlike de olabilirdi. Gardiyanın önü sıra hücreden çıktı. 


«Bay Hel? Tanıştığımıza çok memnun oldum.» Ziyaret odasına 
girdiklerinde masanın başında oturan nazik adam Nicholai'nin elini sıkmak 
üzere ayağa kalkmıştı. Adamın üstüne oturmuş elbisesi ve dar kravatı ile, 
Hel'in bol cezaevi üniforması arasındaki fark ne kadar büyükse, ikisinin 
fiziksel görünümü ve ruhsal yapısı arasındaki fark da öylesine büyüktü. 
CIA ajanı, sağlam ve atletik yapılıydı. İnsanları ilk adıyla çağırmaya diziyle 
dürtmeye eğilimli Amerikalı satıcı tipini temsil ediyordu. Hel ise ince ve tel 
kadar dayanıklıydı. İçine kapanık, herkesten uzaktı. Herkesle kolayca 
yakınlık kurabilmesiyle ünlü olan ajan, kelimelerin ve mantığın adamıydı. 
Hel ise anlamların , özellikle gizli anlamların insanıydı. Apayrı iki insan. 


Ajan başıyla gardiyana bir işaret yaptı ve onun çıkmasını sağladı. Hel 
sandalyenin ucuna oturdu. Üç yıldan beri madeni yatağından başka bir yere 
oturmadığı için arkasına yaslanıp rahatlama alışkanlığını kaybetmişti. 
Bunca zamandır kendisine sosyal bir söz söylenmediği içinde ajanın 
konuşmalarını, tedirgin edici değilse bile, en azından yersiz buldu. 


Ajan halkla ilişkilerde çok yararını gördüğü o içten gülümsemesiyle, 
«Biraz çay getirmelerini söyledim,» diyordu. «Bu Japonların da hakkını 
teslim etmek gerek doğrusu. Iyi çay yapıyorlar.» Kendi esprisine güldü. 


Nicholai hiç konuşmadan ona bakıyordu. Amerikalının kendi yara dolu 
yüzünü görünce sarsılması onu eğlendirmişti. Adam önce elinde olmadan 
gözlerini kaçırmış, sonradan kendini alıştırıp sanki etkilenmiyormuş gibi 
bakabilmeye başlamıştı. « 


Çok formda görünüyorsunuz, Bay Hel. Fiziksel hareketsizlik belirtileri 
göstereceğinizi sanmıştım. Tabii sizin bir avantajınız var, fazla 
yemiyorsunuz. Bir çoğumuz çok fazla yiyoruz bence. İnsan vücudu bizim 
ona verdiğimizden çok daha az yiyecekle rahat edebiliyor. Her tarafımıza 
yiyecekler tıkıyoruz sanki. Sizce de öyle değil mi? Ah, işte çayımız da 
geldi.» 


Gardiyan elindeki tepside ağır bir çaydanlık ve iki kulpsuz Japon 
fincanıyla girdi. Çayı bardaklara sarsak hareketlerle, evcil bir ayıymış gibi 
boşalttı. Sanki zarafetten nasibi olmamak erkekliğin kanıtıymış gibi. Hel 
uzatılan fincanı aldı ama içmedi. 


«Şerefe,» dedi ajan. İlk yudumu aldı, başını iki yana sallayarak güldü. 
«Galiba çay içerken şerefe denmezdi. Ne denirdi?» 


Hel elindeki fincanı masanın üstüne bıraktı. «Benden ne istiyorsunuz?» 
diye sordu. 


Teke tek ikna ve küçük grup yönetimine özellikle eğitilmiş olan ajan, 
Hel'in ses tonunda bir soğukluk sezer gibi oldu ve hemen eğitiminin 
gösterdiği ikinci yola döndü. «Galiba haklısınız. Ana konuya hemen 
girmekte yarar var. Bakın, Bay Hel, sizin durumunuzu inceledim. Bana 
sorarsanız Size biraz haksızlık olmuş. Yani kişisel düşüncem öyle.» 


Hel gözlerinin, karşısındaki adamın açık ifadeli yüzünde duralamasına 
izin verdi. Uzanıp bu surata bir yumruk atma güdüsünü frenleyerek 
bakışlarını yere indirdi. «Demek kişisel fikriniz böyle!»dedi. 


Ajan artık yüzündeki gülümsemeyi katlayıp bir kenara kaldırdı. Sözü 
daha fazla dolaştırmanın anlamı yoktu. Doğruyu söyleyecekti. İkna 
kurslarında kendisine ezberletilen bir ilke vardı: Doğruyu yabana atmayın, 
iyi kullanıldığında çok etkili bir silâhtır. Ama unutmayın ki silâhlar çok 
kullanılırlarsa yalama olurlar. 


İçten, ilgili bir tavırla öne doğru eğildi. «Sanırım sizi buradan 
çıkarabilirim. Bay Hel.» 


«Bana neye mal olacak?» 

«Önemi var mı?» 

Hel bir an düşündü. «Var,» dedi. 

«Pekâlâ. Yapılacak bir işimiz var. Siz bunu yapabilecek yetenektesiniz. 
Karşılığını özgürlüğünüzle ödeyeceğiz.» 

«Özgürlüğüm zaten var. Siz herhalde serbestlikle ödeyeceksiniz.» «Her 
neyse.» 

«Ne tür serbestlik öneriyorsunuz?» 

«Ne?» 

«Ne yapmakta serbest olacağım?» 


«Bu sözünüzü anlamadım. Serbestlik işte. Özgürlük. Ne isterseniz 
yapabilir, nereye isterseniz gidebilirsiniz.» 

«Şimdi anlıyorum. Bana bir vatandaşlık ve oldukça yüklü bir para 
öneriyorsunuz yani.» 


«Şeyy... hayır. Demek istediğim... Bakın. Ben size özgürlüğünüzü 
vermeye yetkiliyim. Ama paradan veya vatandaşlıktan söz eden olmadı.» 


«Sizi doğru anladığımdan emin olmak istiyorum. Sizin bana önerdiğiniz 
serbestlik, Japonya'da başıboş dolaşmak, her an tutuklanma tehlikesiyle yüz 
yüze kalmak, hiçbir ülkenin vatandaşı olmadan yaşamak, ve para 
gerektirmeyen her yere gidebilmek ve her şeyi yapabilmek... Doğru mu?» 

Ajanın rahatsızlığı Hel'in hoşuna gidiyordu. 

«Şeyy... benim demek istediğim, para ve vatandaşlık konularının 
görüşülmemiş olduğu.» 

«Anlıyorum.» dedi Hel. «O halde önerinizin ayrıntılarını saptadıktan 
sonra gelseniz daha iyi olur.» 

«Sizden istediğimiz işin ne olduğunu sormayacak mısınız?» «Hayır. Çok 
güç bir iş olduğunu biliyorum. Çok da tehlikeli. Herhalde cinayetle de ilgili. 
Öyle olmasa buraya gelmezdiniz.» «Yo, ben pek cinayet demezdim, Bay 
Hel. O kelimeyi kullanmak istemezdim. Daha çok... vatanı için savaşırken 
bir düşmanı öldüren askerin yaptığı işe benziyor.» 


«Ben de öyle dedim işte: Cinayet.» 


«Öyle olsun bakalım.» 

«Olsun. İyi günler.» 

Geçirdiği bütün ikna eğitimi yönetmeyi amaçladığı halde, ajanın içinde 
kendisinin yönetildiği duygusu belirmişti. Doğal bir savunma olarak iyi 
adam rolüne döndü. «Pekâlâ Bay Hel. Üstlerimle konuşur, sizin için neler 
yapabileceğime bakarım. Bu işe ben sizden yanayım, biliyorsunuz. Hey, 
size kendimi tanıtmayı unuttum. Özür dilerim.» 


«Zahmet etmeyin. Kim olduğunuz beni ilgilendirmiyor.» «Olabilir. Ama 
öğüdümü dinlerseniz, Bay Hel, bu şansı kaçırmayın. Fırsat insanın kapısını 
iki kere çalmaz, bilirsiniz.» 


«Derin bir gözlem. Siz mi buldunuz?» 
« Yarın görüşürüz.» 


«Olur. Lütfen gardiyana söyleyin, hücremin kapısına iki kere vursun. 
Onu fırsatla karıştırmak istemem.» 


Dai İchi Binasının bodrumundaki CIA merkezinde Hel'in istekleri 
görüşüldü. Vatandaşlık konusu kolaydı. Amerikan vatandaşlığı değil tabii. 
Bu yüksek onur, ancak batıya kaçan Sovyet dans sanatçılarına ayrılmıştı. 
Ama Hel'e de Panama'nın, Nikaragua'nın ya da Kosta Rika'nın vatandaşlığı 
verilebilirdi. CIA kontrolündeki yerlerden herhangi birinin. O ülkeye biraz 
bahşiş vermeyi gerektirecekti tabii ama, yapılamayacak bir şey değildi. 

Para verilmesi konusuna ise pek hevesli değildiler. Esnek bütçelerinde 
tasarrufa gerek olduğu için değil. Paranın boşu boşuna ziyan olmasını içleri 
götürmediği için. Ziyan olacağı kesindi. Çünkü Hel'in bu işten sağ salim 
dönme olasılığı matematiksel hesaplara göre pek zayıftı. İkinci bir masraf 
kapısı da Hel'in estetik ameliyat olmak için Amerika'ya götürülmesinden 
doğacaktı. Adamın böyle hatırdan çıkmayacak bir suratla Pekin'e kadar 
varabilmesi düşünülecek şey değildi. Ama sonunda gene de karar verdiler. 
Başka çareleri yoktu. Bilgisayar onlara bu işi yapabilecek bir tek kişi 
göstermişti. 

Pekâlâ, Kosta Rika vatandaşlığı ve yüz bin verelim. İkinci madde 
neydi?...Ama ertesi sabah ziyaret odasında buluştuklarında Amerikalı ajan, 
Hel'in yeni bir isteği daha olduğunu öğrendi. İşi kabul etmesi, ancak CIA 
onu sorguya çeken üç kişinin şimdiki adreslerini verirse mümkün olacaktı. 
Doktorun, çavuşun ve Binbaşı Diamond'un. 


«Ama bir dakika, Bay Hel,» dedi ajan. «Böyle bir şeyi onaylatamayız. 
CIA kendi adamlarını korur. Onları size öyle tabak içinde sunuyormuş gibi 
teslim etmez. Mantıklı olun. Geçmişe mazi derler.Kabul mü?» 


Hel yerinden kalktı ve gardiyana kendisini hücresine götürmesini söyledi. 
Temiz yüzlü genç Amerikalı içini çekti, başını salladı ve «Peki,» dedi. 
«Merkezi arayıp onay alayım. Tamam mı?» 


WASHINGTON 


«... ve herhalde Bay Hel bu işte başarılı oldu.» dedi Bay Able.«Yoksa 
burada onu konuşuyor olmazdık.» 


Diamond, «Doğru,» diye onayladı. «Ayrıntıları bilmiyoruz ama, Çin'e 
sokulduktan dört ay kadar sonra, Çin-Hindi'nin Fransız bölümünde 
görüldüğüne dair haberler duyduk. Durumu kötüydü. Birkaç ay Saygon'daki 
hastanede yattı... sonra bir süre gözümüzden kayboldu ve derken ortaya 
parayla iş gören bir terörist avcısı olarak çıktı. Terörist gruplara ve kişilere 
karşı girişilen öldürme eylemleriyle ilişkisine ait elimizde sonu gelmez bir 
liste var. Genellikle hükümetler hesabına çalışıyor, onu hükümetlere bağlı 
istihbarat örgütleri angaje ediyordu.» Başyardımcıya seslendi. «Bu 
eylemleri hızlı tempoda sırala.» 


Nicholai Hel'in bin dokuz yüz ellilerin başından yetmişlerin ortalarına 
kadar ki iş hayatının özeti olarak masaya peş peşe terörist öldürme 
eylemlerinin yüzeysel ayrıntıları yansımaya başladı. Ara sıra masa 
başındakilerden biri ya da öteki bir olayın bir süre dondurulmasını istiyor, 
üzerinde konuşuyorlardı. 


Darryl Starr bir ara, «Ulu Tanrım!» diye homurdandı. «Bu herif her iki 
taraf hesabına da çalışabiliyor. Amerika'da hem Weathermen'leri üç K'ları 
haklamış. İrlanda'da hem kuzey hem güney hesabına adam öldürmüş. 
Görünüşe göre, ona iş vermeyen hiç kimse kalmamış. Yo, kalanlar var. 
Araplar, Cuntacı Yunanlılar, İspanyollar, bir de Arjantinliler. Silâh olarak 
kullandığı şeylere de dikkat ettiniz mi? Normal tüfek ve sinir gazları bir 
yana, garip garip silâhlar sayıyor Şişko. Cep tarağı, içecek kamışı, 
katlanmış bir kâğıt, kapı anahtarı, elektrik ampulü... Dikkat etmeseniz bu 
herif sizi kendi sikinizle bile boğar yahu!» 


«Evet.» dedi Diamond. «Bu onun Çıplak Elle Öldürme eğitiminin 
sonucu. Tahminlere göre normal döşenmiş bir salonda Nicholai Hel için 
aşağı yukarı iki yüzü aşkın öldürücü silâh bulunuyormuş.» 

Starr başını sallayıp gürültülü bir soluk aldı. «Böyle birini haklamak 
tabanca kurşunuyla tırnak kesmekten bile güç.» 


Bay Able bu benzetmenin yaratabileceği sahneyi gözünün önüne 
getirence yüzü soldu. 


Filistinli keçi çobanı başını sallayıp tısladı. «Hizmetlerine bu kadar 
yüksek para almasını aklım almıyor. Benim ülkemde insan hayatı birkaç 
dolarla ölçülür. Durun bakayım... Amerikan parasına çevrilince iki dolar 
otuz beş sent yeter de artar bile.» 


Diamond ona yorgun yorgun baktı. «Senin yurttaşlarından biri içinde o 
para iyidir zaten. Hükümetlerin teröristleri öldürtmek için Hel'e bu kadar 
para vermelerinin nedeni, terörün en ucuz Savaş türü olmasından. Bu 
ülkenin her vatandaşını, evinde, sokakta, arabasında yapılacak saldırılardan 
korumak, hükümete kaça patlardı bir düşünsenize. Teröristlerin kaçırdığı bir 
insanı aramak bile milyonlarca dolara mal oluyor. Böyle tehlikeli tipleri 
birkaç yüz bin dolar karşılığında ortadan kaldırtmak beri yandan, hükümete 
karşı olacak propagandayı ve duruşma rezaletini de önlemek oldukça iyi bir 
pazarlık.» Diamond Başyardımcıya döndü. «Hel'in bir cinayet için aldığı 
ortalama buydu, değil mi?» diye sordu. 


Başyardımcı bu basit soruyu Şişko'ya iletti. «Çeyrek milyon doların biraz 
üstünde, efendim. Dolara çevrilmiş değer olarak böyle. Galiba 1963'den bu 
yana Amerikan doları kabul etmiyormuş.» 


Bay Able kıkır kıkır güldü. «Zeki adam,» dedi. «İnsan doları eline alır 
almaz bankaya koşup gerçek bir parayla değiştirse bile, aradan geçen birkaç 
saniye, paranın erozyona uğramasına yeter.» 


Başyadımcı devam etti. «Tabii bu ortalama biraz düşük gözüküyor. 
Normal fiyatlara bakılsa daha iyi fikir edinilir.» 


Muavin, «O neden» diye sordu. Sonunda söyleyecek bir kelime bulmuş 
olmaktan memnundu. 


«Görünüşe göre bazen parasız işler de kabul ediyormuş.» « Yaaa!»dedi 
Bay Able. «Buna şaştım. İşgal kuvvetlerinin elinde çektiklerinden sonra, 
üstelik rahat bir hayat sürme isteği de buna eklenince, en yüksek parayı 
verenin hesabına çalışacağını sanırdım.» 


Diamond. «Pek öyle değil.» diye düzeltti. «1967'den bu yana bazı Yahudi 
militan grupların işlerini parasız üstlenmiş. Bunun nedeni, bir avuç insanın 
çok kalabalık gruplara karşı koyma savaşına duyduğu sapık hayranlığa 
dayanıyor.» 


«Bay Able'in yüzünde incecik bir gülümseme belirdi. Diamond devam 
etti. «Başta örnekler de var. ETA-6 için, yani Bask Ulusal Örgütü için de 
bazı parasız işler yapmış. Buna karşılık onlar da Hel'i ve dağlardaki 
şatosunu koruyorlar. Bu koruma da çok etkili bir koruma. Ona dikkatinizi 
çekerim. Hel'in yaptıklarının öcünü almak üzere o dağlara giden üç ayrı 
kişiden hiçbiri bir daha geri dönmedi. Hel ayrıca arada bir kendiliğinden 
birtakım görevler de yükleniyor. Bazı terörist grupların eylemlerine karşı 
duyduğu tiksinti sonucu. Bir süre önce böyle bir şeyi Batı Alman Hükümeti 
hesabına yaptı. O olayı göstersene, LlewellIyn.» 


Masanın çevresinde oturanlar Hel'in bir Alman kent gerilla örgütüne nasıl 
sızdığını ve bunun sonucunda nasıl örgüte adını veren adamın 
tutuklanmasına ve bir kadının ölmesine yol açtığını incelediler. 


Bay Able ürküntü dolu bir sesle, «O olaya da mı karışmış?» diye sordu. 
Starr, «Güç işti o,» diye kabullendi. «Dalga da geçmiyorum.» Diamond, 
«Gene de bir tek iş için en yüksek fiyatı ödeyen, Amerika oldu,» 


dedi. « Ve garip olan taraf da, faturayı ödeyenin özel bir kişi olması. Onu 
da göster, Llewellyn.» 


«O hangisi efendim?» 
«Los Angeles. Mayıs 1974.» 


Yazılar ekrana geldiğinde Diamond anlatmaya başladı. «Bunu 
hatırlayacaksınız. Kendilerine Simbiyotik Maoist Falanj diyen bir grup kent 
serserisinden kurulu bir çeteydi. İçlerinden beş kişi bir eve kıstırılıp üç yüz 
elli polis, FBI ajanı ve CIA danışmanı tarafından kuşatıldı ve bir saat 
boyunca eve kurşun yağdırıldıydı.» 


«Hel'in bununla ilgisi ne?» deyiverdi Starr. 


«Önceden bir özel kişi onu gerillaları bulmak ve ortadan kaldırmak üzere 
angaje etmişti. Plana göre Polise ve FBl'ya haber verilecek,onlar olay 
yerine iş bittikten sonra geleceklerdi. Yani içerdeki adamlar ölmüş olacak, 
polisler de hem alkışı toplayacak, hem sorumluluğu üstleneceklerdi. Ama 
Hel'in şansı yaver gitmediği için polisler kararlaştırılan saatten yarım saat 
önce bastırdı. Onlar evi kuşatıp ateş açtığında Hel de içerdeydi. Yalnız 


kurşun değil, gaz bombalarıyla yangın bombaları da kullanılıyordu. Hel bu 
arada evin tabanını söküp yer altında bir deliğe saklanmak, çevresi 
yanarken orada beklemek zorunda kaldı. Son dakikanın kargaşalığı içinde, 
eve giren görevlilerin arasına karışmayı da başardı. Anlaşıldığına göre o da 
görevlilerin kılığındaymış. Komple üniformayla.» 


Bay Able, «Ama hatırladığıma göre o olayda evden dışarıya ateş edildiği 
de yazılmıştı,» dedi. 


«Öyle yayınladık. Allahtan kimsenin aklına soru sormak gelmedi.Evde 
iki makineli tüfek ve bir yığın tabancayla çifte bulunduğu halde, bir saatlik 
mücadelenin sonunda nasıl olup da 350 polisten bir tekinin bile burnunun 
kanamadığı kimsenin dikkatini çekmedi. Seyirciler de az değildi.» 


«Ama hatırladığıma göre duvarlarda içerden atılmış kurşunlarınaçtığı 
delikler vardı. Resimleri yayınlanmıştı.» 


«Elbette. Bir evi üç yüz elli serdengeçtiyle kuşatıp bir saat boyunca ateşe 
tutarsan, kurşunların bazıları da bir camdan girip öteki duvardan çıkacaktır. 


Bay Able güldü. «Yani polisle FBI kendi kendilerine mi ateş edip 
durdular?» 


Diamond omuz silkti. «Yılda yirmi bin dolar maaşla kimi çalıştıracaktık? 
Dahileri mi?» 


Muavin artık kendi örgütünü savunma zamanının geldiğine karar verdi. 
«CIA'in bu olayda yalnızca danışman olarak bulunduğunu sizlere 
hatırlatmak isterim,» dedi. «Yasalar yurt içinde silâhlı işlere karışmamızı 
yasaklıyor bir kere.» 


Herkes sessizce ona baktı. Sonunda Bay Able sessizliği bozdu.Dönüp 
Diamond'a bir soru sordu. «Peki bu özel kişi, işi Hel'e yaptırmak için neden 
masrafa giriyor? Polis bu kadar istekli ve hevesli olduğu halde?» «Polis 
adamları tutuklayabilirdi. Tutuklananlar da duruşmada konuşabilirdi.» 


«Haa, anlıyorum.» 


Diamond Başyardımcıya döndü. «Kaldığımız yerden al, Hel'in bundan 
sonraki eylemlerini de şöyle bir geç.» 

Eylemler masanın üstünde büyük bir hızla birbirini izlemeye başladı. 
San, Sebastian, parayı veren ETA-6 Berlin, parayı veren Alman Hükümeti - 
Kahire, parayı veren bilinmiyor - Belfast, parayı veren IRA - Belfast, parayı 


veren UDA - Belfast, parayı veren İngiliz Hükümeti - vb... vb... Derken 
raporun sonu geldi. « 


İki yıl önce iş bırakıp emekli oldu,» dedi Diamond. «Eh, mademki 
emekli olmuş...» Bay Able iki avucunu yukarı doğru açmıştı. Ne diye bu 
kadar kaygılandıklarını sorar hali vardı. «Ne yazık ki Hel'in dostlarına karşı 
görev bildiği şeylere aşırı duyarlığı var. Ve Asa Stern de bir dosttu.» 


«Söylesene bana, bu raporlarda birkaç kez 'iş' kelimesi geçti. Niye'iş' 
oluyor?» 


«Hel'in hizmetlerine aldığı parayı ölçme sistemiyle ilgili. Üstlendiği 
görevlere 'iş' diyor ve fiyatını filmlerde rol kabul eden aktörler gibi 
hesaplıyor. Fiyat iki temel ölçüye göre saptanıyor. Birincisi iş güçlüğü ve 
ikincisi de, başarısızlığa uğrarsa karşılaşacağı tehlikenin büyüklüğü oluyor. 
Örneğin işin yapılması, o yere sızmanın güçlüğünden, ya da bir örgüte 
sokulmanın zorluğundan etkileniyorsa, fiyat o oranda yüksek oluyor. Ama 
işi yapmazsa kurtulma şansı büyük olabilir. Ya karşısındaki örgütün 
yeteneksizliğinden ya da başka bir sebepten. O zaman fiyat ona göre 
düşüyor. Örnek olarak, CIA'ye ve IRA'ya karşı giriştiği eylemlerin fiyatları 
bu yüzden hep düşük. Bir de tersine durumu düşünelim. Hel'in emekli 
olmadan önceki son işi. Hong Kong'da bir adam, kardeşinin Komünist 
Çin'den kurtarılmasını istiyordu. Hel gibi biri için bu güç bir iş sayılmazdı. 
Fiyatın da ona göre düşük olacağını sanırsınız tabii. Ama eğer bir 
yakalanırsa, cezası ölümdü. Bu yüzden fiyatını yükseltti. Böyle hesaplıyor 
Işte.» 


«Peki o iş için kaç para aldı?» 


«Garip ama, ona karşılık para almadı. Onu angaje eden adam bir tür 
akademi açmış, dünyanın en pahalı modem aşk perilerini yetiştiriyor. Tüm 
Uzakdoğu'dan kız çocukları bebek yaşında satın alıyor, onları sosyal açıdan 
eğitiyor. Bu kızlardan ancak ellide biri adamın kaliteli ticaretine yarayacak 
kadar güzel ve yetenekli çıkıyor sonunda. Geri kalanlarını, normal dallarda 
eğitip on sekiz yaşında serbest bırakıyor. Zaten kızların hepsi aslında 
istedikleri zaman ayrılmakta özgürler. Ama çalışırlarsa yıllık kazancın 
yüzde ellisini kendileri aldığı için gitmiyorlar. Bu para da yüz veya iki yüz 
bin dolar tutabiliyor. Kızlar bu yüzden şöyle bir on yıl falan çalışıp, en 
olgun ve güzel yaşlarında emekliye ayrılıyorlar, ve bankada da epey bir 
servet biriktirmiş oluyorlar. Bu adamın olağanüstü yetenekte bir öğrencisi 
vardı. Otuz yaşlarında bir kadın. Fiyatı yılda çeyrek milyon dolar falan 


tutuyor. Adamın kardeşini Çin'den kurtarma hizmetinin karşılığı, olarak Hel 
bu kadını iki yıllığına kendi yanına aldı. Şimdi kadın Pirenelerdeki şatoda 
onunla birlikte kalıyor. Adı Hana, Japon, zenci ve beyaz melezi. İşin komik 
yanı, bu akademi Hong Kong'da bir Hıristiyan öksüzler yurdu olarak 
tanınıyor. Kızlar lacivert üniforma giyiyorlar. Eğitmenler de rahibe 
kılığında geziyorlar. Okulun adı İhtiras Yetimhanesi». 


Starr hafif bir ıslık öttürdü. «Yani Hel'in bu hatunu yılda çeyrek milyon 
alıyor, öyle mi? Abaca bir tek seferi kaça patlıyordur?» 

Diamond ona. «Senin ölçülerine göre yüz yirmi beş bine gelir,»dedi. 
Filistinli başını salladı. «Bu Nicholai Hel'in dünya kadar parası olmalı 
öyleyse.» diye söylendi. 


«Sandığın kadar çok değil. Bir kere üstlendiği işler için harcadığı kurgu 
masrafı pek yüksek. Özellikle iş göreceği ülkenin hükümetini nötralize 
etmesi gerektiğinde... Bunu yapmak için izini bir türlü bulamadığımız bir 
bilgi tüccarından parayla bilgi satın alıyor. Adamın takma adı 'Güve'. 
Güve'nin işi hükümetler ve siyasal kişiler hakkında yıkıcı bilgiler toplamak. 
Hel bu bilgileri satın alıp, gideceği ülkenin hükümetine şantaj yapıyor. İşini 
önlerlerse bilgileri yayınlayacağını söylüyor. Bu da büyük paralara patlıyor. 
Bilgiler ucuza gelmiyor. Sonra Hel'in bir masraf kapısı da Belçika'da, 
Alp'lerde ve kendi dağlarında giriştiği mağara keşifleri. Bu onun hobisi. 
Ama pahalı bir hobi. Sonra bir de şatosunun durumu var. On beş yıl önce 
satın aldı orayı. Ve aradan geçen süre içinde ilk haline uygun biçimde 
restore etmek için iki milyon dolardan fazla para harcadı. Dünyanın en ünlü 
taş ustalarını, tahta oOymacılarını, yer kaplamacılarını o falan 
getirtiyor.Şatonun eşyası da ayrıca iki milyon kadar eder.» 


Bay Able, «Yani bu senin Hel'in çok şatafatlı bir hayat sürüyor,»dedi. 
«Şatafatlı ama ilkel. Şato artık tümüyle restore edilmiş durumda olmakla 
birlikte elektriği yok, kaloriferi yok, modern hiçbir kolaylığı yok. Bir tek 
yeraltı telefon kablosu hariç. Oraya yaklaşan yabancıları kendisine haber 
verebilsinler diye.» 


Bay Able kendi kendine başını salladı. «Demek on sekizinci yüz yıla 
göre yetiştirilmiş olan bu adam kendine bir on sekizinci yüz yıl dünyası 
kurmuş. Dağların tepesinde ve tek başına. Ne kadar ilginç.Ama şaştığım 
şey, neden Japonya'ya dönüp alıştığı biçimde yaşamadığı.» 

«Anladığıma göre cezaevinden çıktıktan sonra Japon geleneklerinin ne 
kadar bozulduğunu, ülkeyi Amerikalıların ne kadar mahvettiğini görmüş ve 


orayı terk etmiş. Bir daha da dönmemiş.» 


«Çok akıllıca bir hareket. Aklında Japonya'nın hayali hep eskiden olduğu 
gibi yumuşak ve soylu olarak kalacak. Yazık ki bu adam düşman kanadında. 
Galiba hoşlanacaktım bu senin Bay Hel'inden.» 


«Neden benim Bay Hel'im oluyor?» 
Bay Able gülümsedi. «Bu seni rahatsız mı etti?» 


«Beni her aptallık rahatsız eder. Ama şimdi kendi sorunumuza dönelim. 
Yok, Hel sandığınız kadar zengin değil. Hatta belki paraya ihtiyacı bile var. 
Bu da bize ona karşı bir kuvvet sağlıyor. Wyoming'de birkaç yüz hektarlık 
arazi satın almış, dünyanın büyük kentlerinde yarım düzine kadar dairesi 
var, Pirenelerde o şatosu var,ama İsviçre'deki hesabında yarım milyondan 
bile az parası var. Şatoya ve mağaracılığa da hâlâ para harcıyor. Daireleri ve 
Wyoming'deki araziyi satsa bile, şatodaki hayatı onun standartlarına göre 
mütevazi bir hayat olarak kalmak zorunda.» 


«Şey hayatı... neydi o kelime?» dedi. Bay Able. Diamond'un canını 
sıktığını bildiği için kendi kendine hafif hafif gülümsüyordu. 


«Ne demek istediğini anlamıyorum.» 

«Şu içine kapalı, gösterişsiz güzellikler için kullanılan Japonca kelime 
neydi?» 

«Şibumi!» 

«Ha, evet. demek yeni 'iş'ler yapmasa bile bu senin... yani... bizim Bay 
Hel, ömrünün sonuna kadar bir şibumi hayatı sürebilecek.» 


Starr.«O kadar emin değilim,» diye lâfa karıştı. «Bir seferi yüz bine gelen 
bir hatunla...» 


«Sen susar mısın Starr!» dedi Diamond. 


Olup bitenleri pek iyi izleyemeyen FKÖ çobanı yerinden kalkmış 
pencereye doğru yürümüştü. Aşağıya bakıyor. Tepesindeki ışığı döndürerek 
ilerleyen cankurtaran arabasını izliyordu. Aynı cankurtaran her akşam aynı 
saatte aynı noktadan geçerdi. Ama Starr'ın renkli konuşması çobanın 
dikkatini çekmişti. Cebinden İngilizce/Arapça lügatını çıkardı, içinde bir 
kelime aramaya hazırlandığı sırada... birden Washington anıtı ve 
otomobillerde dolu koca cadde gözden kayboldu, pencere gözleri kör 
edecek beyazlıkta bir ışıkla doldu. 


Çoban bir çığlık atıp kendini yüzükoyun yere attı, patlamayı bekleyerek 
ellerini kafasının üstüne siper yaptı. 


Odada bulunan herkes karakterine uygun tepki göstermişti. Starr 
yerinden fırlayıp tabancasını çekmişti, Bayan Swiven arkasındaki 
sandalyeye oturuvermiş, Muavin yüzünü bir kâğıtla kapatmıştı. Diamond 
gözlerini yummuş, kafasını sallayarak çevresindeki bu ahmaklara şaşırıp 
duruyordu. Bay Able ise tımak diplerindeki etleri muayene etmekteydi. 
Şişko ile teknolojik ilişki halinde bulunan Başyardımcı, olup bitenin hiç 
farkında değildi. 


Diamond, «Kalk yerden, tanrı aşkına,» dedi. «Bir şey yok. Film koptu, o 
kadar.» 


«Evet ama...» diye kekeledi çoban. 


«Asansörle aşağıya indin, unuttun mu? Bodrum katında olduğunu bilmen 
gerekirdi.» 


«Evet ama...» 


«Kendini gerçekten on altıncı kattan aşağıya bakıyor mu sandın?» «Hayır 
ama...» 


«Bayan Swiven, projeksiyonu kapatın, onarılması için de not alın,» 
Diamond bundan sonra Bay Able'a döndü. «Bu mekanizmayı, daha iyi 
çalışma koşulları yaratabilmek için koydurmuştum,» dedi. «Yerin dibine 
tıkılı kalma duygusundan kurtulmak için.» 


«Kendini kandırabiliyor muydun peki?» Starr tabancasını tekrar kılıfına 
sokup ekran pencereye öfkeyle baktı. Sanki «Bu seferlik şansın varmış.» 
der gibi. 

Çoban yerinden kalkarken aptal aptal sırıtıyordu. «Hay allah, amma iyi 
ha! Bu şakada kabak benim başıma patladı,» diyordu. Makine odasında 
Bayan Swiven bir düğmeyi çevirdi, ekrandaki ışık küçük bir dikdörtgen 
haline büzülüp yok oldu ve oda kendi asıl boyuna inip küçüldü. 


«Pekâlâ,» dedi Diamond. «Şimdi başa çıkmamız gerekecek adam 
hakkında bir miktar bilginiz oldu. Artık biraz strateji konuşmak istiyorum. 
Bu iş için de sizin ikinizin buradan çıkmanız iyi olacak.» Eliyle Starr'ı ve 
FKÖ çobanını gösteriyordu. Onlara jimnastik ve güneş odasına geçmelerini 
işaret etti. «Ben sizi çağırana kadar orada bekleyin.» 


Starr kovalandığına aldırmıyormuş havasında, güneş odasına doğru 
yürüdü. Peşinde Arap onu izlerken hâlâ bu şakada kabağın kendi başına 
patladığını tekrarlamaktaydı. 


Kapı onların arkasından kapanınca Diamond konferans masası başında 
kalan iki kişiye döndü. Başyardımcı odada değilmiş gibi konuştu. 
Gerçekten de bir bakıma adam orada yok sayılırdı. 

«Şimdi bana göre ne yapmamız gerektiğini anlatayım. Önce...» «Bir 
dakika, Bay Diamond,» dedi Able «Beni ilgilendiren bir konu var. 

Sizin Nicholai Hel ile ilişkiniz nedir?» 

«Nasıl Yani?» 

«Hadi hadi! Belli ki bu adama özel bir ilgi gösteriyorsunuz. Bilgisayarın 
vermediği bir sürü ayrıntıyı da ezbere biliyorsunuz.» 

Diamond omuzlarını kaldırdı. «Ne de olsa adam eflâtun kart taşıyor. 
Benim görevim de bu tipleri ilgiyle...» 

«Tekrar sözünü kestiğim için özür dilerim ama lâfı dolaştırman beni 
ilgilendirmiyor. Nicholai Hel'i sorguya çeken subayın ağabeyin olduğunu 
kendin söylemiştin.» 

Diamond bir an OPEC temsilcisine baktı. «Doğru,» dedi. «Binbaşı 
Diamond benim ağabeyimdi.» 

«Onunla yakın mıydınız?» 

«Annemle babam ölünce bana ağabeyim baktı. Bir yandan üniversiteye 
giderken bir yandan çalışmak zorunda kaldı. Önce OSS'de sonra CIA'de 
çalışırken bile bir yandan...» 

«Lütfen ailevi ayrıntılara girme. Onunla yakındınız desem yanlış olmaz, 
değil mi?» 

Diamond'un sesi gergin çıktı. «Çok yakındık.» 

«Peki, Nicholai Hel'in biyografisini anlatırken kısa kestiğin bir bölüm 
vardı. Pekin işine giderken ücretin bir kısmı olarak kendisini sorguya çeken 
üç kişinin adreslerini istedi dedin. Herhalde bu adresleri yılbaşı tebriki 
göndermek için istemiş olamaz, değil mi?» 

Diamond'un çene kasları titredi. 

«Sevgili dostum, eğer bu iş senin inandığın kadar ciddiyse, ve 
temizlenmesi için de benim yardımımı istiyorsan, konuyla ilgili her şeyi 


bilmem gerek demektir.» 


Diamond avuçlarını birbirine dayayıp başparmaklarını kanca gibi 
çenesinin altına taktı. Sonra parmaklarının gerisinden konuştu. Sesi 
mekanik ve tonsuzdu. «Hel'in Çin-Hindi'nde ortaya çıkmasından aşağı 
yukarı bir yıl kadar sonra, sorgu esnasında ilâç kullanılmasını yöneten 
'doktor' New York'ta kürtaj yaptığı muayenehanesinde ölü bulundu. Adli tıp 
raporunda, kaza eseri düştüğü ve elinde taşıdığı test tübünün kırılarak 
boğazına battığı yazılıydı. İki ay sonra sorgunun fiziksel yönlerini 
uygulamış olan askeri inzibat bir otomobil kazasında öldü. Görünüşe göre 
direksiyon başında uyuyakalmış ve arabasını uçuruma yuvarlamıştı. Bu 
olaydan tam üç ay sonra ise Binbaşı Diamond, o sıra artık Yarbay Diamond 
olmuştu ya... kendisi bir görevle Bavyera'daydı. Bir kayak kazası oldu.» 
Diamond durakladı, işaret parmaklarını dudaklarına vurdu. 


Bay Able, «Bir garip kaza daha herhalde,» dedi. 


«Evet.Anlayabildikleri kadarıyla atlama sırasında hata yapmış. Ski 
batonu göğsüne saplanmış durumda bulundu.» 


Bir sessizlikten sonra Bay Able, «Hımmmm,» dedi. «Demek CIA kendi 
adamlarını böyle koruyormuş. Herhalde ağabeyinin hayatını ücret diye 
ödeyen bir kuruluşu kontrolün altında bulundurmak senin için özel bir 
tatmin oluyordur.» 


Diamond, Muavin'e doğru baktı. «Evet, özel bir tatmin oluyor.» Muavin 
boğazını temizledi. «Aslında ben bu kuruluşa gireli henüz...» «Söylesene,» 
diye atıldı Bay Able. «Neden daha önce Hel'den öç almaya kalkışmadın?» 


«Bir kere kalkıştım. Gene kalkışacağım. Vaktim var.» «Bir kere kalkıştın, 
öyle mi? Peki ne zaman Ha! Anladım. Los Angeles'de polisler evi yarım 
saat erken kuşatıp ateş açtıkları zaman herhalde. Sen ayarlamıştın, değil 
mi?» 


Diamond başını eğerken sanki alkışlara karşılık veriyor havasına girdi. 
«Demek ki bugünkü durumda da senin için bir öç alma fırsatı işin içine 
karışıyor.» 


«Ben Ana Şirketin çıkarlarını gözeterek hareket ediyorum. Başkan'dan 
bir mesaj geldi. Bu konuda başarısızlık kabul edilemez diyor. Eğer Kara 
Eylül'cülerin uçağı kaçırabilmesi için Hel'in öldürülmesi gerekiyorsa, evet, 
bu işten benim ayrı bir zevk alacağım ortada. Hiç değilse benimki, bir 
hayata karşı bir hayat olacak. Bir dayağa karşı üç cinayet değil!» 


«Onun bunları cinayet olarak nitelendirdiğini sanmıyorum. Herhalde 
daha çok infaz diye düşünmüş olmalı. Eğer tahminim doğruysa, öcünü 
almaya çalıştığı şey dayağın acısı değildi.» 

«Neydi öyleyse?» 

«Dayağın verdiği küçük düşme duygusu. Tabii bu senin anlayabileceğin 
bir şey değil.» 

Diamond'un ağzından kısa bir kahkaha kurtuldu. «Sen Hel'in benden 
daha iyi tanıdığına gerçekten inanıyor musun?» 


«Bazı bakımlardan, evet. Sen yıllarca onu ve eylemlerini incelemiş olsan 
bile Çünkü o ve ben... kültürel farklarımız bir yana... aynı kast'ın 
insanlarıyız. Sen yetiştiriliş engelinin ilerisini görebilmek için gözlerini ne 
kadar kırpıştırırsan kırpıştır, Hel'i asla net göremeyeceksin. Ama biz şimdi 
kişiliklere inmeyelim. Herhalde o iki pleb'i odadan çıkarman toplantımızın 
kalitesini yükseltmek için değildi.» 


Diamond bir an sessiz kaldı, sonra kısa bir soluk çekip konuştu.«Hel'i 
Bask ülkesindeki şatosunda ziyaret etmeye karar verdim.» 


«Onunla ilk defa mı yüz yüze geleceksin?» 
«Evet.» 


«O dağlardan kurtulmanın, oraya girmekten daha zor olabileceğini de 
düşündün mü?» 


«Evet, fakat sanırım Bay Hel'i, Bayan Stem'e yardım etmenin çok 
budalaca bir hareket olduğuna inandırabilecek durumdayım. Bir kere 
ömründe görmediği, acemi, orta sınıf, yolunu kaybetmiş bir kız için böyle 
bir işe girişmekte hiçbir mantık yok. Hel'in her türlü amatörlere karşı büyük 
bir tiksinti duygusu vardır. Şiddet eylemlerinin amatörleri de buna dahildir. 
Belki Bayan Stem kendisini bu dünyayı düzeltmeye çalışan ordunun şerefli 
bir askeri gibi görebilir ama, inan bana, Hel'in gözünde bir karın ağrısından 
farkı olmayacaktır.» 


Bay Able başını kuşkuyla yana eğdi. «Bay Hel Bayan Stern'i bir karın 
ağrısı gibi görse bile, gene de Asa Stern'in arkadaşı olduğunu unutma. 
Dostlarına çok sadık olduğunu sen kendin söyledin.» 

«Doğru. Ama bir de ona karşı kullanabileceğimiz maddi baskılar var. 
Hayatını sonuna kadar istediği düzeyde sürdürebilecek parayı biriktirir 
biriktirmez kendini emekli ettiğini biliyoruz. FKÖ'ye karşı bir 'iş' yapmak 


ise pahalıya patlayacaktır. Herhalde Hel ilerde rahat edebilmek için 
Wyoming'deki arazisini satmayı planlıyor olmalı. Ama iki saate kalmadan 
bu arazi onun olmaktan çıkacak. Orayı satın almış olduğuna dair bütün 
kayıtlar yok olacak ve arazi Ana Şirketin malı olarak gözükecek.» Diamond 
gülümsedi. «Beklenmedik bir ikramiye olarak o araziden biraz da kömür 
çıktı. Kâr bile getirebilir. Yapacağınız maddi baskıyı tamamlamak için, 
Başkan'ın İsviçre'ye çekeceği iki telgrafla, Hel'in bankadaki parası da 
kayıplara karışacak.» 


«Ve herhalde o para ana Şirket bilançosunun kâr maddesinde 
gözükecek.» «Bir kısmı. Geri kalanı bankalara bırakılacak. Nakil giderlerini 
karşılasınlar diye. İsviçreliler çok açıkgöz millettir. Calvin'in ilkelerine göre 
cennete bile giriş paraylaymış. Olur olmaz kimseler giremesin diye. Benim 
niyetim bu iki cezalandırma eylemini, Hel'in Bayan Stern konusundaki 
kararı ne olursa olsun yapmak!» 


«Ağabeyinin anısına hürmeten mi?» 


«Sen öyle düşünebilirsin. Ama Hel'in bunca zamandır Ana Şirket'in 
başına belâ olmasının karşılığı da denilebilir. Hem Ana Şirketin, hem de 
senin temsil ettiğin ülkelerin başına.» 


« Ya parasal baskı onu ikna etmeye yetmezse?» 


«Elbette ki o konuda ikinci bir tedbirim daha var. Ama Şirket İngiliz 
hükümetine baskı yaparak uçak kaçıracak olan Kara Eylülcüleri, özellikle 
Münih işine karışmış olanları korumak için hiçbir fedakârlıktan 
kaçınmamalarını Oo sağlayacak. (Montreal ouçağının doğru dürüst 
kaçırılabilmesini sağlamak hükümetin görevi olacak. Bu iş için sandığın 
kadar fazla baskı da gerekli değil, çünkü şimdi Kuzey Denizi petrol 
kuyuları işletmeye açıldığından beri İngilizlerin OPEC'le ilişkisi, Batı'yla 
olan ilişkilerinden bile daha yakın.» 


Bay Able gülümsedi. «Aslında MI-5 ve MI-6 elemanlarının Bay Hel için 
etkili bir engel oluşturabileceğini sanmıyorum,» dedi. «Onların bütün 
enerjisi, İkinci Dünya Savaşı sırasındaki anılarını yazıp bastırmaya 
harcanıyor.» 


«Doğru. Ama gene de biraz etkileri olur. Hiç değilse Hel'in canını 
sıkabilirler. Beri yandan Fransız polisinden de Hel'in o ülkeden 
çıkmamasını sağlamalarını isteyeceğiz. Sonra işin bir yönü daha var. Hel 
Kara Eylül'cüleri önlemek için İngiltere'ye gidecekse, bunu önce İngiliz 


polisini nötralize etmeden yapamaz. Daha önce söylemiştim. Şantaj 
malzemesi satın alıp hükümetlere şantaj yapıyor ve kendisini 
engellememelerini sağlıyor. Güve diye birinden. Yıllardan beri Güve'yi 
bulup bu işten çekilmesini sağlamak istedik, olmadı, ama Ana Şirket, 
haberleşme şirketlerinin yardımıyla yavaş yavaş bu adamın etrafındaki 
çemberi daraltabildi. Bayonne kenti dolaylarında bir yerde oturduğunu 
biliyoruz ve yakında üstüne çullanacağız. Eğer ona Hel ulaşmadan önce 
ulaşabilirsek, İngiliz polisine sunacağı şantaj malzemesini de elinde almış 
oluruz.» 


Bay Able gene gülümsedi. «İşlek bir kafanız var, Bay Diamond,»dedi. 
«Hele işe intikam karışırsa...» Sonra birden Muavin'e döndü. «Sizin 
söylemek istediğiniz bir şey var mı?» 

Muavin şaşalayarak, «Efendim? Ne dediniz?» deyiverdi. «Fark etmez.» 
Bay Able tekrar saatine baktı. «Haydi, devam edelim. 


Herhalde beni buraya kendi taktiklerini sergilemek için çağırmadın. 
Sanırım kurduğun düzende bir aksaklık olursa benden yardım isteyeceksin. 
Yani Hel her engeli aşar da Kara Eylül'cüleri ortadan kaldırırsa...» 


«Evet, öyle. Bu konu biraz duyarlı olduğu için de o iki sersemin odadan 
çıkmasını istedim. Senin temsil ettiğim ulusların FKÖ'yü tuttuğunu 
biliyorum. O yüzden Ana Şirket de, CIA da, FKÖ'yü tutmak zorunda 
kalıyor. Ama aramızda açık konuşalım. Filistin sorunu, bütün Filistinlilerle 
birlikte ortadan kalkıverse hepimiz çok daha mutlu olurduk. Bunlar hepsi 
küstah, disiplinsiz, içleri kötülük dolu bir alay serseri. Tarihin cilvesi 
sonucu Arap Birliğinin sembolü haline gelivermişler nasılsa. Buraya kadar 
tamam mı?» 

Bay Able herkesin bildiği bu basit gerçeği eliyle yana iter gibi bir hareket 
yaptı. 

«Çok iyi. Şimdi eğer bütün tedbirlere ragmen Hel, Kara Eylül'cüleri 
öldürürse ne olur diye düşünelim. Böyle bir durumda yapmamız gereken 
tek şey, Filistinlileri onlar hesabına elimizden geleni yaptığımıza 
inandırmaktır bence. Bu adamların ne kadar barbar yaratılışlı olduğunu göz 
önüne alırsak, sanıyorum Nicholai Hel'i ve ona ait her şeyi yok ettiğimiz 
zaman yeterince tatmin olacaklardır.» 

Bay Able,«Toprağa tuz ekmek...» diye güldü. 


«Evet, öyle.» 


Bir süre Bay Able sessiz kaldı. Gözleri yerde, parmağıyla üstdudağını 
gıdıklıyordu. «Evet, sanırım FKÖ'yü tanıdığım kadarıyla, böyle bir öç alma 
gösterisi, eğer yeterince vahşi ise, onları tatmin edecek ve bizim kendilerine 
ne kadar bağlı olduğumuzu göstermeye yetecektir.» Kendi kendine 
gülümsedi. «Böyle bir durumun senin de bir taşla iki kuş vurmana 
yarayacağını gözden kaçırdım sanma. Hem eldeki taktik sorununu çözmüş, 
hem de ağabeyinin öcünü almış olacaksın. Acaba sırf bunu sağlayabilmek 
için, aldığın bütün tedbirlerin etkisiz kalmasını, Nicholai Hel'in her engeli 
aşıp Kara Eylül'cüleri haklamasını ister miydin diye düşünüyorum. Ona en 
son darbeyi vurabilmek için...» 


«Başlangıçta amacına ulaşamaması için elimden gelen her şeyi 
yapacağım. Ana Şirket için en iyisi bu olur ve Ana Şirketin çıkarları da her 
türlü kişisel duygulardan önce gelir.» Diamond, Başyardımcıya doğru baktı. 
Herhalde bu adam Ana Şirket Başkanına ayrıca raporlar veriyordu. 
Diamond'un bağlılığını söylemesi de iyi olacaktı. 


Bay Able konferans masasından kalkarken, «Tamam öyleyse,» dedi. 
«Artık bana ihtiyacınız yoksa yarım kalan sosyal işime dönebilirim 
demektir.» 


Diamond bir zile basıp Bayan Swiven'i çağırdı ve Bay Able'ı yukarıya 
götürmesini söyledi. 

Muavin de kalkıp hafifçe öksürerek boğazını temizledi. «Bana da 
ihtiyacınız olduğunu sanmıyorum,» dedi. 


«Hiç oldu mu ki? Ama gerektiği zaman buralarda olmanı istiyorum. 
Gidebilirsin.» 


Diamond, Başyardımcıya bütün bilgileri en başından alıp Starr'la FKÖ 
çobanına, onların anlayabileceği kadar yavaş tempoda tekrar göstermesini 
söyledi. O sırada ikisi de güneş odasından tekrar çalışma salonuna 
dönmekteydiler. Arap, kan oturmuş gözlerini ovuşturuyor, İngilizce/Arapça 
lügatını cebine sokmaya çalışıyordu. «Aman, Bay Diamond, o odada 
okumak ne kadar da zor!» dedi. «Duvarlardaki ışıklar öyle parlak ki!» 


«Şimdi ikinizin buraya oturup Nicholai Hel hakkında kafanıza 
girebilecek her şeyi öğrenmenizi istiyorum. Bütün gece sürse, vız gelir 
bana. Bu adamı ziyarete gittiğimde sizi de yanımda götürmeye karar 
verdim. Bir işe yarayacağınız için değil ama... işin böyle batağa 


girmesinden sorumlu olduğunuz için. Artık ne olursa olsun, sonuna kadar 
izlemenizi istiyorum.» 


Starr, «Çok düşüncelisiniz,» diye mırıldandı. 


Diamond, asansörden geri dönmekte olan Bayan Swiven'e, «Şunları not 
et,» dedi. «Bir: Hel'in Wyoming arazisi, bitirilsin. İki: İsviçre'deki para 
bitirilsin, Üç: Güve daha hızla aransın. Dört: MI-5 ve MI-6 uyarılsın ve 
gerekli talimat verilsin. Tamam Llewellyn, şimdi bu şaşkınlara aynı bantları 
yayınlamaya başla. Siz ikiniz de dua edin ki Nicholai Hel daha şimdiden bu 
iş için yeraltına girmiş olmasın.» 


GOÜFFRE PORTE-DE-LARRAU 


Tam o dakikada Nicholai Hel yerin tam 393 metre altındaydı ve yarım 
santimetre kalınlığında bir telde döne döne aşağıya doğru inmekteydi. Onun 
yetmiş beş metre aşağısında, mağaranın siyah kadifeyi andıran karanlığının 
içinde geniş bir yığıntı kulesinin tepesi vardı. Binlerce yıldır bu bacadan 
aşağı dökülen şeylerin doğal bir yığıntısı. Bu koninin dibinde de birlikte 
mağara keşfine indikleri arkadaşı, onun aynı noktaya on birinci inişini 
bitirmesini bekliyordu. 


Yukarıda, mağaranın aşağı yukarı dört yüz metre yüksekteki ağzının 
kenarında tel mekanizmasını kontrol eden iki Bask genci vardı. Telin 
dolandığı eski bobini bir yenisiyle değiştirirken tel kaymasın diye çifte 
mengenelerle tutturmuşlardı. İnişin en sinir bozucu bölümü de şu sıraydı. 
Hem de en zor bölümü. Sinir bozucu oluşu, doksan dakika boyunca bacanın 
dar boğazlarını sağa sola basarak geçmeye çalışmış olan Hel'in şu anda 
tümüyle o tele bağımlı olduğunu bilmesindendi. O dar yerleri çevik 
hareketlerle geçmişti Hel. Yerçekimine hiç boyun eğmemişti. Çünkü 
elindeki tel o sıra gevşekti ve ona hareket özgürlüğü tanıyordu. Şimdi ise 
kablonun dolaşması, düğüm olması, yada yanı başında sarkan telefon 
hattına dolanması olasılığı vardı. Ama bacadan inişin bütün dönemlerinde, 
kimi hırpalayıcı, kimi canı sıkıcı dönemler olmakla birlikte, hepsinde ortak 
bir yön bulunuyordu. Çevredeki taş duvarlar. Başındaki miğferin ışığında 
sağlam duvarların taşları görünüyor, içini rahatlatıyordu. Eğer tele ya da 
yukarıdaki vince bir şey olursa, sözüm ona bunlara tutunma ve kendini 
kurtarma olasılığı vardı. 


Oysa şu anda artık dar baca bölümü bitmişti. İlk büyük açıklığın tavanı 
sayılabilecek yerdeydi Hel. Duvarlar miğferin ışığının gösteremeyeceği 
kadar uzaklaşmışlardı. Ve kendisi orada başsız ve sonsuz bir karanlığın 


ortasında sallanır durumdaydı. Vücudunun ağırlığı dört yüz metrelik 
kablonunkiyle birleşiyor, buna taşıdığı sugeçirmez yiyecek kutusu da 
eklenerek hepsi dört yüz metre yukarıdaki mengenelerin gücüne bağlı ve 
bağımlı bulunuyordu. Hel'in mengene ve vinç sistemine sonsuz güveni 
vardı. Çizimini kendi hazırlamış, hepsini kendi atölyesinde eliyle yapmıştı. 
Kolay bir makineydi zaten.Yukarıdaki güçlü kuvvetli Bask gençleri 
mekanizmayı pedal çevirerek yönetiyorlardı. Pedalların dönüş hızı ayarlı 
olduğu için iniş çok yavaştı. Bu hız herhangi bir nedenle artarsa, kaydırma 
emniyet mengeneleri harekete geçiyor, teli hemen durduruyordu. Hel 
kendisinin karanlığın içinde gümbür gümbür düşüp, ilk mağarayı hemen 
yarısına kadar doldurmuş olan kalıntıların tepesinde parçalanmayacağını 
bilecek kadar güveniyordu mekanik sisteme. Ama bir yandan da durmadan 
telefonla yukarıdaki gençlere biraz daha çabuk olmalarını tembih etmekten 
geri kalmıyordu. Ağzından solumak zorundaydı. Açıktı ağzı. Çünkü şu sıra 
bir yeraltı suyunun yarattığı küçük çağlayanın hizasındaydı. Çağlayan 
mağaranın 370'inci metresinde başlıyor, sonra doksan beş metrelik iniş 
boyunca Hel'in vücudunu, kokarını, sıçrayan damlalarıyla buz gibi 
ıslatıyordu. Miğfer ışığı da suya karşı yararsızdı. Onu söndürüp uğuldayan 
suyun önünde, kolları ve bacakları ağrıyarak asılı durumda, beklemeye 
devam etti. Çevreyi görememesinin de bir yararı vardı. Tel, inişte mutlaka 
yer yer dönmüş olurdu. Bu yüzden ilk mağaranın tavanından aşağıya 
inenken Hel olduğu yerde önce yavaş, sonra hızlı hızlı döner, sonra durup 
ters yönde dönmeye başlardı. Bu dönüşler sırasında yan tarafta dökülmekte 
olan suyu görebilse hemen başı dönecekti. Oysa karanlıkta yalnızca kendini 
balon gibi hissetmekle kalıyor, dönüşün hızından kollarını ve bacaklarını 
açmamaya çabalıyordu. 


Hel emniyet mengenelerinin açılması için kendisinin biraz yukarıya 
doğru çekildiğini hissetti. Bunu midesini yerinden oynatan birkaç 
santimetrelik hızlı düşüş izledi. Artık ağırlığı yeni bobine binmişti. İniş 
tekrar başladı. Çağlayanın önünden döne döne inerken, birden sular çevreyi 
sis gibi sardı. Sonunda aşağıda bir noktacık gibi beliren ışığı görebildi. 
Mağara arkadaşı onu bekliyordu. Ta kenarda, üstüne suyun ve kayaların ya 
da (Allah korusun) Hel'in düşemeyeceği bir yerde. 


Belinden sarkan teçhizatın çıkardığı sürtünme sesi Hel'e koninin tepesine 
geldiğini anlattı. Yerle ilk temasını oturarak yapabilmek amacıyla 
bacaklarını yukarı çekmişti. Çünkü yukarıdaki çocuklar ağırlık azaldığı 
anda kabloyu sıkıştıracaklardı. İnsanın ayak uçlarıyla yere basmış 


durumdayken koltuklarındaki ve kasıklarındaki bağlardan kurtulmaya 
çalışması çok gülünç ve çok zor oluyordu. 


Le Cagot yukarıya tırmanıp Hel'in kayışlardan kurtulmasına yardım etti, 
belindeki teçhizatın kayışını açtı. Hel'in bacakları ve kolları iyice uyuşmuş 
durumdaydı. Soğuğun ve nemin içinde vücuttaki dolaşım epey 
zorlaşıyordu. Parmaklarını şiş hissediyor, bir türlü kayışları istediği gibi 
tutamıyordu. 


Le Cagot, kalın sesi mağarada gümbürtülü yankılar çıkararak. «Demek 
böyle, Nikko,» diye gürledi. «Sonunda beni ziyarete gelmeye karar verdin! 
Nerede kaldın böyle? İsa'nın Çifte Gavgavı adına yemin ederim ki artık 
vazgeçip eve döndün sanmıştım. Haydi gel, çayı hazırladım.» 


Le Cagot yiyecek kutusunu omzuna vurup birikinti konisinin tepesinden 
aşağıya inmeye başladı. Ayağını bastığı taş ve topraklar sağlam değildi ama 
o alışkanlıkla yolunu kolayca bulabiliyor, heyelan yaratabilecek oynak ve 
iri kayalara hiç basmıyordu. Hel kan dolaşımını yeniden sağlayabilmek için 
ellerini açıp kapayarak arkadaşının bastığı yerlere basa basa onu izledi. Ne 
de olsa Le Cagot bu hilekâr ve dengesiz koniyi ondan daha iyi tanıyordu. 
Sağlam ve yaşlı Bask şairi iki günden beri burada, bu koninin dibinde kamp 
kurmuştu. Bu süre içinde ulaşabildiği yakın geçitleri Theseus hileleriyle 
incelemişti. Yokladığı yol ve galerilerin hepsi mağaranın ana boşluğundan 
başlıyor, çoğunluğu blok kayalarda, duvarlarda son buluyordu. Bir 
ikisinden çıkış yolu vardı ama, geçilemeyecek kadar dar, çatlak gibi 
şeylerdi. 

Le Cogat hemen Hel'in getirdiği kutuya el attı. «Bu da ne?» diye uludu. 
«Bir şişe Izarra getireceğine söz vermiştin! Yoksa inerken kendin mi içtin? 
Eğer bunu bana yaptınsa Nikko, Sen Paul'un kilise Kurmuş Gavgavları 
üzerine yemin ederim ki fena canını yakarım. Bu da bana azap verir çünkü 
aslında iyi insansın. Yalnız doğarken bir hata yapmışsın işte.» Le Cagot'un 
inancına göre Bask olarak doğmamak çok acı bir genetik hataydı. 


Hel, «Oralarda bir yerde olacak,» dedi ve arka üstü yatıp kaslarını 
serbestçe gevşeterek rahatladı, içini çekti. 


Son kırk saat boyunca, Le Cagot ana kampı kurup ilk keşifleri yaparken 
Hel mağaranın bacasından tam on bir kez inip çıkmış, aşağıya yiyecek, 
teçhizat, naylon ip falan taşımıştı. Şimdi en büyük ihtiyacı birkaç saatlik 
uykuydu. Bunu da, mağaranın karanlığı içinde, ne zaman isterse yapabilirdi. 
Dışarıda şafak sökmek üzere olsa bile. 


Nicholai Hel ile Benat Le Cagot on altı yıldan beri birlikte bir mağara 
ekibi oluşturmuşlardı. Avrupa'nın belli başlı mağara sistemlerini birlikte 
incelemişler, ara sıra yeni keşifler yapmış, bu konuda pek az bilgisi olan 
speleolog'lara derinlik ve mesafe konularında yepyeni rakamlar 
sunmuşlardı. Yıllar boyu birlikte olunca da her birinin keşif sırasındaki 
görev ve rolleri otomatik olarak belirlenmişti artık. Le Cagot elli yaşına 
rağmen boğa gibi kuvvetli ve fil gibi dayanaklı olduğundan, hep önce iner 
inişini çok ağır yapar, bir yandan dar yerleri biraz temizleyerek yol açardı. 
Çünkü oynak taşlar kablonun çarpmasıyla yerinden kopar da düşerse, bir 
insanı rahat öldürebilirdi. İlk inişinde mutlaka telefonu da birlikte getirir, bir 
tür dip kampı kurar, beklerdi. Hel ise daha çevik ve taktik açısından daha 
becerikli olduğu için bütün malzeme taşıma seferleri onun göreviydi. 
Çünkü bazen, bu mağarada olduğu gibi, iniş bacası dümdüz olmayıp 
kıvrımlı olduğundan, malzeme doğrudan aşağıya sarkıtılamıyor. Birinin 
onları indirmesi şart oluyordu. Genellikle gereken şeyleri aşağıya indirmek 
iki üç seferde biterdi. Ama bu seferki değişikti. Burada grift bir mağara 
sisteminin bütün belirtilerini bulmuşlardı. İçerde boşluklar, galeriler, dizi 
dizi mağaralar olduğu kesindi. Burayı incelemek çok malzeme 
gerektirecekti. İşte Hel'in bu güç yolculuğu on bir kez yapmasının nedeni 
buydu. Şimdi artık bu görev bittiğine göre, vücudunun tehlikeye karşı 
kullandığı o sinir kaynaklı enerjiye de ihtiyacı yoktu. Yorgunluğunu 
tümüyle hissediyor, düğümlenmiş kasları acıyla açıyor, üstüne bir uyku 
bastırıyordu. 


«Biliyor musun, Nikko? Büyük bir soruna o derin ve aydınlatıcı aklımı 
vermiş bulunuyorum.» Le Cagot madeni bardağına bol bol lIzarra 
doldurmaktaydı. Mağaranın dibinde iki gün yalnız kaldıktan sonra Le 
Cagot'nun dışa dönük varlığının bir sohbet özlemi içinde olması çok 
doğaldı. Onun indinde, sohbet demek, iyi bir dinleyici bulup kendisinin hiç 
susmadan konuşması demekti. «Düşündüğüm şey nedir, sana söyleyeyim, 
Nikko. Ben bütün mağaracıların kaçık olduğuna karar verdim. Yalnız, tabii 
Bask mağaracıları hariç. Çünkü başkasında çılgınlık olan şey, onlarda 
cesaret ve serüvene susamışlıktır. Sen de aynı kanıda mısın?» 


Hel, altındaki taşları bile daha yumuşak hissetmesine sebep olan bir 
uyku/koma karışımına doğru kayarken 'hımmm' diye onayladı. 


«Ama şimdi diyeceksin ki, mağaracı acaba dağcıdan daha mı çılgındır? 
Evet, öyledir. Neden mi? Çünkü mağaracı daha tehlikeli titreşimler 


içindedir. Dağcının tek derdi kendi vücudundan ve gücünden doğar. Olsa 
olsa vücudu yorulur ve gücü tükenir. Oysa mağaracının karşısına sinir 
erozyonları ve ilkel korkular da çıkmaktadır. İnsanoğlunun içinde uyuyan 
ilkel hayvanın bazı mantık dışı, akıl dışı korkuları vardır. Karanlıktan 
korkar. Yeraltında olmaktan korkar, çünkü orayı her zaman kötü güçlerin 
yuvası olarak bellemiştir. Yalnız olmaktan korkar. Tuzağa sıkışmaktan 
korkar. Sudan bile korkar. Dünyaya oradan geldiği, sudan çıkarak 
insanlaştığı halde. Kâbusu andıran en büyük korkuları ise, bir, karanlığın 
içine düşmek, iki,dehlizlerde yolunu bulamadan dolaşıp durmaktır. Ve 
mağaracı dediğin adam, çılgının, kaçığın biri olduğu için bütün bu 
kâbuslarla yüz yüze gelmeyi kendi serbest seçimiyle istemektedir. İşte bu 
yüzden, o dağcıdan daha delidir. Çünkü kaybedebileceği şey, tehlikeye 
koyduğu şey, aklıdır. İşte bunu düşündüm, Nikko... Nikko? Nikko? Ben 
sana lâf anlatırken uyuyorsun, ha? Tembel sersem seni! Juda'nın Kalleş 
Gavgaları adına yemin ederim ki ben konuşurken uyuyan bin kişide bir kişi 
zor çıkar! İçimdeki şaire hakaret ediyorsun sen? Gurubu seyretmek yerine 
gözlerini kapamaya, Bask şarkısı dinlerken kulaklarını tıkamaya benziyor 
yaptığın şey. Biliyorsun bunu değil mi,Nikko? Nikko? Öldün mü, yahu? 
Evet ya da hayır diye cevap ver. Peki, öyle olsun. Şimdi ceza olarak 
Izarra'dan senin payını da içeceğim işte.» 


* >» 


Keşfetmek istedikleri mağaranın şaftı, bir yıl kadar önce bir rastlantı 
sonucu bulunmuş, fakat sır olarak saklanmıştı. Bunun nedeni, üzerindeki 
konik Gouffre'un bir bölümünün İspanya sınırları içinde olmasıydı. 1952 
yılında Marcel Loubens'in feci şekilde düşüp ölmesinden sonra Gouffre 
Pierre-San-Martin'e yaptıkları gibi, İspanyol yetkililerinin bu mağaranın 
ağzını da kapatma olasılığı vardı. Kış süresince genç Bask'lardan kurulu bir 
ekip hiç belli etmeden sınır taşlarını biraz oynatmış, mağarayı tümüyle 
Fransa sınırları içinde göstermeyi başarmışlardı. Bunu yaparken bir seferde 
yirmiden fazla taş oynatmıyor, böylelikle bölgeyi sık sık kontrole gelen 
İspanyol görevlilerini kandırıyorlardı. Bu sınır düzenbazlığı gençlere çok 
masum geliyordu alt tarafı burası zaten Bask toprağı değil miydi? İki 
işgalcinin sınırlarını ne biçim saptadıklarının ne önemi vardı ki? 


Sınırı oynatmanın ikinci bir nedeni daha vardı. Le Cagot ve yukarıda 
vinç sistemini yöneten iki genç, ETA'nın tanınmış aktif üyeleri 
olduklarından, onlar iş başındayken İspanyol polislerinin gelmesi halinde, 


ömürlerinin geri kalanını bir İspanyol zindanında geçirmeleri olasılığı da 
vardı. 


Gerçi Gouffre Port-de-Larrau, Pic d'Anie denilen ve Fransa'nın mağaralar 
bölgesi diye bilinen yöreden epey uzaktaydı ama gene de buraya zaman 
zaman meraklı mağara ekipleri gelir, burayı 'kuru' bulup hayal kırıklığı 
içinde geriye dönerlerdi. 'Kuru' demek, giriş bacasının birkaç metreden 
sonra taş, kaya ve toprakla kapalı olması demekti. Zamanla isim yapmış 
mağaracılar arasında buraya inmek için zahmet etmeye değmeyeceği 
dedikoduları yayılmaya başladı. Hele Ste. Engrace'daki yaylada o kadar çok 
ve zevkli mağaralar varken! 


Ama bir yıl kadar önce iki çoban yüksek yerlerde koyunlarını 
otlatırlarken öğle yemeği için Gouffre Port-de-Larrau'nun kenarına oturup 
peynir ekmeklerini yemeğe, ve bu yemeği xoritzo adı verilen bir tür sucukla 
çeşnilendirmeye karar vermişlerdi. İçlerinden bir tanesi bir taş alıp 
mağaranın içine atınca, oradan iki karganın havalandığını görerek şaşaladı. 
Kargaların ancak çok derin bacalar içine yuva yaptıkları bilinirdi. Bu 
yüzden bunların Gouffre Larrau gibi gamze derinliğinde bir yerde 
yuvalanması şaşılacak şeydi. Meraklanan çobanlar mağaranın ağzına 
yaklaşıp içeriye taş atmaya başladılar. Taşların çıkardığı birbirini izleyen 
yankı sesleri derinliğin ne kadar olduğunu tam olarak anlamalarını 
önlüyordu ama kesin olan bir şey varsa, o da buranın artık gamze 
derinliğinde bir yer olmaktan çıktığıydı. Herhalde 1962'de yer alan ve 
Arrete kasabasını yerle bir eden deprem, bacadaki kaya ve molozların bir 
kısmını dökmüş, yolu açmış olmalıydı. 


İki ay sonra mevsim dönüp çobanlar kasabaya indiklerinde buluşlarını 
Benat Le Cagot'ya anlattılar. Bask özgürlüğünü temsil eden ünlü şairin aynı 
zamanda isim yapmış bir mağara kâşifi olduğunu biliyorlardı. Le Cagot 
ikisine de buluşlarından kimseye söz etmeyeceklerine dair yemin ettirdi ve 
gidip durumu Nicholai Hel'e haber verdi. İspanya'da durum karışıp da Le 
Cagot'nun orada kalması tehlikeli olmaya başlayınca, gelir Hel'in evinde 
güven içinde otururdu zaman zaman. 


Hel de, Le Cagot da bu buluştan ötürü fazla heyecanlanmamaya dikkat 
ettiler. Bacanın dibinde büyük bir mağara sistemi bulma olasılığının zayıf 
olduğunu ikisi de biliyorlardı. O da, tabii eğer bacanın dibine inmeyi 
başarırlarsa. Belki de yüzyıllardan beri mağaranın ağzından içeri 
yuvarlanan taş ve molozlardan oluşan koni çok yükselmiş, mağaranın 


tavanına varmış ve bir ucu bacanın içine girmiş olabilirdi. Bu durumda da 
mağarayı ebediyen tıkamış olurdu tabii. 


Bütün bu kuşkularla birlikte derhal harekete geçip bir ön keşif yapmaya 
karar verdiler. Bacayı temizleyerek aşağıya inmek ve çevreye şöyle bir 
bakmak için. O kadar. 


Sonbaharla birlikte dağların kötü hava etkisine girmesi bir avantajdı. Hiç 
değilse enerjik İspanyol ekiplerinin sınır kontrollerini seyrekleştirecekti 
biraz (Fransızların canı zaten hiçbir zaman böyle bir işe kalkışmak 
istemezdi). Buna karşılık kötü havanın getirdiği zorluklarda vardı. Örneğin 
vinci, tel bobinlerinin, akülü telefonları ve bütün teçhizatla yiyeceği dağlara 
taşıyabilmek gibi. 

Le Cagot burnunu yukarı kaldırıp bu zorlukları küçümsedi. Baskların en 
birinci işi olan sınır kaçakçılığının asıl böyle havalarda hareketlendiğini 
hatırlattı. 

«Bir keresinde İspanya'dan buraya bir piyano getirdiğimizi biliyor 
muydun?» diye sordu. 

«Öyle bir şey duymuştum. Nasıl yaptınız?» 


«Ha-ha! Yassı kasketler bunu öğrenmeye amma da can atarlardı! Aslında 
çok da kolay oldu. Bask dehası karşısında eriyip giden bir aşılmaz engelin 
örneği işte.» 

Hel kaderci biçimde başını salladı. Artık hikâyeyi dinlemekten kurtuluş 
yoktu. Le Cagot'un sohbetinin ana teması Bask üstünlüğüydü her zaman. 


«Nikko, sen fahri Bask gibi bir şeysin. O feci aksanına rağmen. Bu 
yüzden sana piyanoyu nasıl getirdiğimizi anlatacağım. Ama bu sırrı ölene 
kadar saklayacağına yemin edeceksin. Söz mü?» 


«Efendim?» Hel'in dikkati başka bir yerdeydi. 


«Sözünü kabul ediyorum. Bak, nasıl yaptık. Piyanoyu buraya nota nota, 
tuş tuş taşıdık. Seksen sekiz seferde bitti. Orta oktavdaki sol'ü taşıyan 
arkadaş düşmüş, tuşu delmiş. Şimdi o piyanoda iki tane 'la bemol' yan yana. 
Hâlâ öyle. Vallahi öyle! San Juda'nın Umutsuz Gavgavları üstüne yemin 
ederim ki doğru söylüyorum. Ne diye yalan söyleyeyim?» 


Malzemeyi yukarı taşımak için iki buçuk gün, kurup denemek içinde bir 
gün harcandıktan sonra keşif başlamıştı. Hel ile Le Cagot sırayla bacadan 
aşağı inmişler, yoldaki, özellikle dar yerlerdeki molozları, taşları 


temizlemişler, teli kesme olasılığı bulunan sivri çıkıntıları törpülemişler, 
şaftı tukayan üçgen kayaları kırmışlardı. Bu kırdıkları kayalardan herhangi 
biri, kırılamayacak kadar sert olabilirdi. Ya da bir tanesi aşağıdaki birikim 
konisinin tepe noktası olabilirdi. O durumda keşifleri başlamadan bitmiş 
sayılacaktı. 


Şaftın dümdüz bir boru biçiminde olmadığını kısa zamanda anladılar. 
Öylesine girintili çıkıntılıydı ki, her engeli aşıp düzine bilecekleri bir 
mesafe bulduklarında, vücut ağırlıklarını tele verip fırıl fırıl döne döne 
inmek zorunda kalıyorlardı. Burulan tel düzelinceye kadar. Tıkanıklıkları 
açmanın, molozları süpürmenin yanı sıra zaman zaman dar boğazlarda ana 
kayaları da kırıp yol açmaları gerekiyordu. Bacayı ellerinde geldiği kadar 
düzlemek, telin ikide bir sağa sola sürtünmesini önlemek için. Böyle 
sürtünmeler, eninde sonunda kabloyu zedeler, zayıflamasına neden olurdu. 
Kalınlığı zaten pek fazla değildi. Le Cagot'un seksen iki kiloluk cüssesiyle 
ona eklenen yemek kabını taşırken güvenli olması yeterliydi onlara. Hel, 
pedallı vincin çizimini hazırlarken en hafif kabloyu kullanmayı iki nedenle 
istemişti. Dar yerlerde kolaylık sağlamak ve bir de ağırlık sorunu. 
Yukarıdaki bobinlerin ağırlığı değildi onu düşündüren, telin kendi 
ağırlığıydı. İnsan telin ucunda üç yüz, dört yüz metre aşağıya sallandığı 
zaman, telin ağırlığı yukarıdaki adamın harcayacağı çabayı üç katına 
çıkarabilirdi. 


Bacanın içi her zaman karanlık olduğu için vaktin nasıl geçtiğini 
anlamadan çalıştılar ve bazı kereler yukarıya çıkıp da gece olmuş görünce 
şaşaladılar. Her biri vücudunun gücü elverdiği kadar çalışıyor, birinin çıkıp 
ötekinin inmesi için harcanacak zamanı kazanmaya çabalıyordu. Ara sıra 
kırılan bir kayanın ardından on metrelik düz iniş gözükünce yaşanan 
heyecanlı dakikalar vardı. O zaman telin iki ucunda da moraller 
yükseliyordu. Ama bazen de güçlükle kırılabilen bir kaya, bir ya da iki 
metre aşağıdaki başka bir engelin üzerine düşüp orada kalakalıyor, yolu 
daha da tıkamış oluyordu. 


Vinçte çalışan gençler bu işte henüz tecrübesizdi. Ara sıra güvenlik 
kıskaçlarını takmayı unutuyorlardı. Bir ara Hel aşağıda çalışır, kısa saplı 
keskiyle dört taşlık bir piramide benzeyen tıkanıklığı temizlemeye 
uğraşırken taşlar birden ayağının altından kayıp dökülüverdi. Başının 
üstündeki tel de gevşek duruyordu. Hel düştü... 


Ama ancak otuz santimetre kadar düşüp yeni bir engelin üstüne kondu. 
Bir an için kendini ölmüş gibi hissetti. Sessizliğin içinde durup 
damarlarından yükselen adrenalinin midesini yerinden oynatışını dinledi. 
Sonra kulaklıkları kafasına geçirdi ve o yumuşak cezaevi sesiyle yukarıya 
açık seçik talimat verdi, kıskaçların nasıl kullanılacağını anlattı, sonra da 
tekrar işine koyuldu. 


Hem Hel hem de Le Cagot vücutça tükendikleri zaman, bütün eklemleri 
ağrıyıp parmakları keskinin sapını tutamaz hale gelince, bir çoban 
kulübesine girip uyuyorlardı. Bu kulübe çobanlar tarafından ancak yaz 
mevsiminde, Bask dağlarının en yüksek yaylaları otlak görevi yapmaya 
başladığında kullanılırdı. Fazla yorgunluktan uyku tutmadığı için, dışarıda 
rüzgâr ıslıkları öttürerek eserken onlar çene çalarlardı. Basklıların tipik bir 
niteliğini Hel ilk defa olarak böyle gecelerde öğrendi. Bu insanlar dünyanın 
neresinde gezerlerse gezsinler, içlerinde her an yuvalarına, yurtlarına 
dönmek için sönmek bilmez romantik bir ateş yanıp duruyordu. 


Orhiko choria Orhin laket: Yani, «Orhy kuşları ancak Orhy'de mutlu 
olur.» İşin en güç ve en umutsuz dönemi, bacanın 365'inci metresine 
vardıklarında karşılarına çıkmıştı. Oradaki tıkanıklığı açarken hiç 
kesilmeyen buz gibi bir yeraltı yağmurunun altında çalışmak zorunda 
kalmışlardı. Biraz aşağıdan bacaya giren yeraltı nehrinin hışırtısını 
duyabiliyor, bu sesten nehrin bacaya girdikten sonra bir çağlayan oluşturup 
aşağıya döküldüğünü anlıyorlardı. Herhalde bacanın o noktadan aşağısını 
bu sular açmış tıkanıklık falan bırakmamış olmalıydı. 


Hel ağır kayalarla üç saat cebelleştikten sonra yukarıya çıktığında yüzü 
solgundu. Bütün vücudu, kemiklerine kadar titriyordu. Dudakları mosmor 
kesilmiş, yüzünün, ellerinin derisi saatlerce su altında kalmaktan 
buruşmuştu. Le Cagot onun bu halini görünce kahkahalarla gülmüş, «Dur 
bekle,» demişti. «Bak gerçek Bask kuvvetini görünce o kayalar nasıl patır 
patır düşecek.» Ama aşağıya indikten pek az sonra soluk soluğa bir ses 
kulaklıkları titretti. Le Cagot aşağıda kayalara sövüp sayıyor, yağmurun 
anasına avradına küfrediyor, bu sersem bacanın, bu kara dağların, 
mağaracılık merakının ne altını bırakıyordu ne üstünü. Kutsal Ruhun Göze 
Görünmez Gavgavları adına, giydiriyordu hepsini. Derken birden sessizlik 
oldu. Az sonra Le Cagot gene soluk soluğa fısıldadı. «Kayacak bunlar. 
Kıskaçları iyi takın. Düşer de bu kusursuz vücudumun bir yerini 
sakatlarsam yukarıya çıktığımda tekmeyle gebertirim topunuzu!» 


Hel telefona, «Dur biraz,» diye haykırdı. Le Cagot'nun kolay 
çalışabilmesini sağlamak için teli biraz gevşetmiş bulunuyorlardı. 


Aşağıdan kayalara inen son darbenin sesi geldi ve telin birden gerildiği 
görüldü. Bir süre sessizlik oldu, sonra aşağıdan metalik bir ses duyuldu. 
«Tamam, sevgili dostlarım ve değerli hayranlarım! İş bitti artık. Yolumuz 
açık ve ben şu anda bir çağlayanın içinde sallanır durumdayım.» Gene kısa 
bir sessizlik, sonra bir ekleme. «Ha, bu arada kolum kırıldı.» 


Hel içine derin bir soluk çekip bacanın şemasını gözünün önüne 
getirmeye çalıştı. Sonra sakin sesiyle mikrofona eğilip konuştu. «Vida gibi 
olan yere kadar tek kolla tutunabilir misin?» 


Hiç cevap gelmedi. 
«Benat? Tırmanabilir misin diyorum?» 


«İkinci seçeneği düşününce... galiba denesem fena olmaz.» «Yavaş ve 
sakin hareket edelim.» 


«İyi olur.» 


Delikanlılardan biri Hel'in direktifi altında pedalları çevirmeye başladı. 
Sistem öylesine yavaş vitesteydi ki, teli çok ağır sarmak dert olmuyordu. İlk 
yirmi metre boyunca hiçbir güçlükle karşılaşmadılar. Derken Le Cagot 
bacanın vida gibi kıvrılan kesimine girdi. Bu kesim seksen metre kadar 
sürecekti. Dönemeçlerden yukarıya bu yolla çekilmesine olanak yoktu. 
Duvarlara oydukları tel yuvaları ancak birkaç santim genişliğindeydi. Le 
Cagot tırmandıkça ara sıra durup teli dar bir yuvadan kurtarmak, yukarı 
almak zorunda kalacaktı. Hem de tek kolla. 


Başlangıçta Le Cagot'nun sesi kulaklıktan muntazam duyuluyordu. 
Espriler yapıyor, mırıldanıyor, kendi üstün yeteneklerini sayıp döküyordu. 
Yeraltındayken sürekli konuşup şarkılar söylemek huyuydu onun zaten. 
Bencil bir şair olarak sesin yeraltındaki yankı ve titreşiminden hoşlandığını 
ileri sürerdi hep. Hel aslında Le Cagot'nun çıkardığı gürültülerin ikinci bir 
amacı olduğunun farkındaydı. Bu sesler karanlığı ve yalnızlığı geri itiyor, 
sessizliği dolduruyordu. Ama Hel bunu hiçbir zaman Le Cagot'a açık açık 
söylemedi. Az sonra kendi moralini yükseltmek ve yukarıdakilere gösteri 
yapmak için patlatılan esprilerin, şarkıların, küfürlerin yerini ağır bir 
soluma aldı. Ara sıra diş gıcırtıları da duyuluyordu. Hareketler kırık kolunu 
acıttıkça. 


Tel bir yukarı bir aşağı inip çıkıyordu. Önce birkaç metre yukarı, sonra 
Le Cagot teli bir sıkışıklıktan kurtarabilsin diye biraz bolluk. İki elini de 
kullanabilse teli başının üstünde tutarken çalışır, oldukça kolaylıkla 
çıkabilirdi. 


Pedal çeviren birinci genç tükenince teli çifte kıskaçla tutturup yer 
değiştiler. Artık pedal çevirmek de biraz kolaylaşmıştı. Ne de olsa telin 
yarıdan fazlası bobinlere sarılmış durumdaydı. Ama Le Cagot'un yaptığı 
aşama hâlâ yavaş ve düzensiz olmaktaydı. İki metre yukarı, üç metre 
bolluk, eski yere kadar sarma, bir metre yukarı, iki metre bolluk, iki buçuk 
metre yukarı. 


Hel, Le Cagot'ya mikrofonda hiçbir şey söylemiyordu. Eski dosttular. Le 
Cagot'un kendisine lâf söylenerek moralinin yükseltilmesine ihtiyacı olduğu 
duygusuna kapılmasını istemiyordu. Bu yüzden de kendini pek gereksiz 
hissetmekteydi. Sinirleri gergindi. Sempatik kinesodik ve duyu diliyle Le 
Cagot'ya elinden geldiği kadar yardım etmek için bazı budalaca fakat 
kaçınılmaz şeyler yapmak zorunda kalıyordu zaman zaman. Bobinlerin 
yanında duruyor, kulaklıktan Le Cagot'un ağır solumasını dinliyordu. Teli 
her on metrede bir kırmızıya boyamışlardı. Kırmızı işaretlerin gelişine 
bakan Hel, Le Cagot'un o sıra bacanın neresinde olduğunu 
hesaplayabiliyordu. Benat'ın çevresindeki taşların durumunu gözünün 
önüne getiriyor, parmak ucuyla basabileceği o küçük çıkıntıyı düşünüyor, 
telin kesinlikle takılacağı o küçük ucu hatırlıyor, az üstteki dar boğazdan 
geçerken kırık kolunun nasıl acıyacağını gözü önünde canlandırıyordu. 


Le Cagot'nun solukları artık yutkunma ve iç çekmeye dönüşmüştü. Hel 
tele bir daha göz attı. Le Cagot şu anda çıkışın en güç noktasında olmalıydı. 
44'üncü metredeki çifte kayalarda. Oranın tam altında çok dar bir geçit 
bulunuyordu. İki kolunu kullanan biri bile güçlük çekerdi oradan geçerken. 
Üstelik teli de idare etmek güç olacaktı Le Cagot için. 


O sıra kulaklıklara, «Durun!» diye bir ses geldi. Evet, oraya varmış 
olmalıydı. Başını geriye atıp yukarıya, kayalara bakıyor olmalıydı şu anda. 
«Galiba burada biraz dinlensem iyi olacak,» dedi. 

Dinlenmek mi? Hel şaşırmıştı. Altı santimlik bir kayaya basarak 
dinlenmek, ha? 


Herhalde son gücünü harcıyordu artık. Le Cagot bitmişti. Gösterdiği çaba 
ve duyduğu acı gücünü tüketmişti. Hem de işin en güç yerine varmadan. 
Çifte kayaları bir geçerse artık adamın ağırlığını tele bindirebilir, onu dolu 


bir çuval gibi yukarıya çekebilirlerdi. Ama çifte kayaları kendi kendine 
aşmak zorundaydı. 


Pedal çeviren genç Hel'e doğru baktı. Tipik Bask gözleri korkuyla 
doluydu. Baba Cagot bu gençlerin gözünde büyük bir halk kahramanıydı. 
İngiltere ve Amerika'da verdiği konferanslarla Bask şiirine saygınlık 
kazandırmış, devrimci ruhuyla dünya gençlerinden alkışlar toplamış biri. 
Sonra... Hel denilen bu yabancıyla İspanya'ya girip on üç arkadaşını 
cezaevinden kurtarmış biri! 


Le Cagot'nun sesi tekrar duyuldu. «Bir süre burada kalmak istiyorum.» 
Artık soluk soluğa değildi. Ama sesinde sakin bir kadercilik hissediliyordu. 
«Burayı çok beğendim. Tam bana göre bir yer,» diye ekledi. 


Nicholai ne yapması gerektiğini pek bilemeden, o yumuşak sesiyle 
konuşmaya başladı. «Neandertal bunlar,» diye söylendi. «Evet, herhalde 
dünyada bu insan neslinden daha önce yaşamış olan neandertal adamın 
soyundan geliyorlar.» 


«Neden söz ediyorsun?» diye sordu Le Cagot. 
«Basklardan.» 


«Basklardan söz etmen iyi ama, Neandertallere ne olmuş?» «Baskların 
nereden ortaya çıktığını epeydir inceliyordum. Gerçekleri sen de benim 
kadar biliyorsun. Baskların dili, Aryan dillerden önce kullanılanlar arasında 
hayatta kalan tek dil. Irk olarak da Avrupa uluslarının hiçbirine 
benzemediklerini biliyoruz. Sıfır grubu kan Avrupalıların ancak yüzde 
kırkında bulunurken Basklarda yüzde altmışa çıkıyor. Eskualdunlar 
arasında ise B grubu kan gören olmamış. Buradan da belli ki bunlar apayrı 
bir ırk. Daha önce yaşamış başka bir tür insanların soyundan geliyorlar.» 


«Bak, seni uyarıyorum. Nikko. Bu konuşmalar hiç hoşlanmadığım bir 
maceraya doğru gidiyor!» 

«...ayrıca bir de kafatası biçimi meselesi var. Baskların yuvarlak kafası 
daha sonra gelen CroMagnon insanlardan çok daha önce yaşamış olan 
Neandertal adama benziyor. Biliyoruz ki dünyanın üstün insanları aslında 
Cro Magnon'ların soyundan gelir.» 


«Nikko? Vaftizci Yahya'nın Islak Gavgavları adına yemin ederim ki 
sonunda beni kızdırmayı başaracaksın!» 


, «Baskların öteki insanlardan aptal olduğunu söylemiyorum ki? Nede olsa 
Ispanyol efendilerinin ayakları dibinde epey şey öğrendiler ve...» 

«Ağghh!» 

«...yoo, asıl fark fiziksel bence. Gerçi gösterişli parlak bir kuvvete ve 
cesarete sahipler... vur kaç cinsinden işlerde yararlı olacak türden kuvvet ve 


cesarete. Ama kuvvetlerini devam ettirmek gerekince... işler tahammül 
noktasına dayanınca...» 


«Şu teli biraz bollaştırın...» 


«Aslında onları suçlamıyorum. İnsan neyse odur. Doğanın bir oyunu. 
Geçen zamanın içinde yer almış bir buruşukluk, bu düşük yetenekli 
insanların dağlık ülkelerinde hayatta kalmalarını sağlamış nasılsa. Neden 
sağlamış? Açık konuşmaktan kaçmayalım. Bu yerde oturmayı başka hangi 
ulus ister ki?» 


« Yukarıya geliyorum. Nikko! Güneşin son defa tadını çıkarmaya bak! 
Ömrünün en son gününü yaşıyorsun!» 


«Zırvalama Benat. O çifte kayalardan ben bile olsam zorluk çekerdim. Ki 
benim hem iki kolum da sağlam. Hem de Neandertal olmak gibi bir 
kusurum yok.» 


Le Cagot cevap vermedi. Kulaklıktan gene soluması duyulmaya 
başlamıştı. Koluna bir taş değdikçe genizden gelen bir homurtu işitiliyordu. 


Pedaldaki genç teli önce yirmi, sonra otuz santim yukarı çekti. Gözleri 
telde, kulakları aşağıdan gelen acı dolu soluklardaydı. Ikinci genç telin fazla 
ucunu eliyle tutuyordu. Gereksiz bir yardım duygusu. 


Hel kulaklıkları başından çıkardı, mağaranın ağzına gidip oturdu. Artık 
yapabileceği hiçbir şey yoktu. Benat'ya bir şey olursa bunu kulaklarıyla 
duymayı da istemiyordu. Gözlerini indirdi, kendini orta düzey meditasyona 
getirmeye çalıştı. Böylelikle duygularını uyutuyordu. Vinçte çalışan gencin 
çığlığını duyuncaya kadar meditasyondan çıkmadı. Teldeki işaret 40 
metreyi gösteriyordu. Artık Le Cagot'u kendileri yukarıya çekebilirlerdi! 


Hel mağaranın ağzındaki dar oyukta durdu. Le Cagot'dan gelen sesleri 
duyabiliyordu. Vücudunun baca duvarlarına sürtünmesini. İki genç onu canı 
acımasın diye santim santim çekerek yukarıya kadar getirdiler. Güneş ışığı 
bacanın ancak iki metre derinliğine kadar girebiliyordu. Bu nedenle, göze 
görünmesiyle tutulacak yüksekliğe varması arasında yalnızca birkaç saniye 


geçti. Le Cagot artık Kayılara asılı durumda, kendinden geçmiş, kül rengi 
yüzüyle açıkta sallanıp duruyordu. 


Kendine geldiğinde çoban kulübesindeki kerevetin üstünde yatmaktaydı. 
Kolunu bir bez parçasıyla askıya almışlardı. Gençler çalı çırpıyla kulübede 
ateş yakarken Hel yatağın kenarına oturmuş, arkadaşının hırpalanmış 
yüzüne, çökük gözlerine, kızıl sakalının altında hâlâ gri görünen yüzüne 
bakmaktaydı. 


«Biraz şarap ister misin?» dedi Hel. 


«Papa bakir mi?» Le Cagot'nun sesi zayıf ve titrekti. «Tulumdan sen sık 
ağzıma Nikko. Tek kollu bir insanın yapamayacağı iki şey vardır. Bunlardan 
biri de tulumdan şarap içmektir. Keçi derisinden yapılmış tulumdan şarap 
içmek, elle ağzın kusursuz biçimde koordine edilmesini gerektirdiğinden 
Nicholai bir başkasına şarap içirmekte güçlük çekiyordu. Nitekim birazını 
da Benat' nın sakalına döktü. 


Le Cagot öksürdü, boğulur gibi oldu. «Dünyanın en kötü hastabakıcısı 
sensin Nikko,» dedi. 


Hel gülümsedi. Alçak sesle, «Tek kollu insanın yapamayacağı öteki şey 
nedir?» diye sordu. 


«Sana söyleyemem Nikko. Böyle şeyler için henüz çok gençsin.» Aslında 
Nicholai Le Cagot'dan daha büyüktü. Ama en azından bir on beş yaş daha 
küçük gösteriyordu. 


«Gece oldu. Benat.» dedi. «Seni vadiye sabahleyin indiririz. Kolunu 
yerine oturtmak için bir veteriner bulurum sana. Doktorlar yalnızca Homo 
Sapien'leri tedavi eder. 


Le Cagot birden hatırladı. «Umarım yeryüzüne çıktığımda fazla canını 
yakmamışımdır,» dedi. «Ama kaşınmıştın buna. Ne derler bilirsinNola 
neurtcen baiuçu,Hala neurtoco çare çu.» 

«Bana attığın dayakla öleceğimi sanmıyorum, iyileşirim herhalde.» 
«İyi,» diye sırıttı Le Cagot. «Çok safsın, dostum. Bu çocuksu planı 
anlamayacak mıyım sandın? Beni kızdırınca öfkenin verdiği güçle yukarı 
tırmanacağımı mı sandın? Olmadı işte... değil mi?» 

«Olmadı. Bask'lar bana göre fazla kurnaz.» 


«Sen Pier hariç. O herkese göre fazla kurnaz. Zaten Sen Pier de aslında 
Basktı. Bunu çoğu kişi bilmez. Şimdi söyle bana bakalım, mağaramız nasıl 


bir yer?» 
«Daha inmedim.» 


«İnmedin mi? Alla Jainkoa! Ama ben de dibe inmemiştim! Henüz 
mağara bizim sayılmaz. Ya bu arada eşek İspanyol'un biri deliğin ağzından 
içeri düşer de mağarayı sahiplenirse?» 


«Peki, şafak sökünce inerim.» 


«İyi. Şimdi bana biraz daha şarap ver. Hem bu sefer elini sıkı tut. Kar 
üstüne çişiyle adanı yazmaya çalışan çocuk gibi oynatma!» 

Ertesi sabah Hel telden aşağıya indi. Bütün yol temizdi artık. Çağlayanın 
içinden geçip bacanın mağaraya açıldığı yere geldi.Yukarıda delikanlılar 
kıskaçları takmışlardı. Hel dönen telin uçunda havada sallanırken müthiş bir 
buluş yapmış olduklarını ilk defa anlıyordu. Mağara öylesine genişti ki, 
miğferindeki ışık duvarlara ulaşamıyordu bile. 


Kısa zamanda ayakları dipteki yığının üstüne bastı. Kayışları kayıp 
düşmesin diye oradaki bir kayaya doladı. Ayağının altındaki oynak taşlara 
dikkat ederek yavaşça mağaranın tabanına indi. Taban, koninin tepesinden 
iki yüz metre aşağıdaydı. Magnezyum lambasını yaktı ve kolunu kaldırıp 
başının arkasında tuttu. Işık gözlerini kamaştırmasın diye. Çok genişti 
mağara. Bir katedralin içinden bile genişti. Her yöne giden dehlizler göze 
çarpıyordu. Ama aşağıdaki sualtı nehrinin akış yönü Fransa'ya doğruydu. 
Demek keşfe geldiklerinde o yöne doğru yürümeleri gerekiyordu. Hel'in içi 
mağaracılara özgü doğal merakla dolup taşıyordu ama, gene de yanında Le 
Cagot olmadığı için daha kapsamlı bir keşfe girişmeye gönlü elvermedi. 
Haksızlık olurdu. Tekrar yığıntı koniye tırmanıp teli çözdü. 


Kırk dakika sonra mağaranın ağzından sisli sabah ışığına çıktı. Bir süre 
dinlendikten sonra gençlere yardım edip vinçlerin alüminyum tüplerini 
söktüler. Mağaranın ağzına doğru birkaç kaya yuvarlayıp girişi buraya 
rastlantı eseri olarak gelebileceklerin gözünden sakladılar. Aynı zamanda 
yanlışlıkla içeriye düşebilecek koyunları da korumuş oluyorlardı böylelikle. 

Vinç çerçevesinin ve kablo sürtünmelerinin izleri üstüne çakıllar attılar. 
Bu saklama işinin kış gelince kendiliğinden en iyi şekilde yapılacağını 
aslında onlar da biliyorlardı. 


Çoban kulübesine döndüklerinde Hel, Le Cagot'ya raporunu verdi. Le 
Cagot zonklayan kolunun verdiği ıstıraba rağmen bu işe çok heveslenmişti. 


«Çok iyi, Nikko,» dedi. «Gelecek yaz geri geliriz. Dinle. Sen 
mağaradayken burada biraz düşündüm. Mağaramıza bir isim bulmak 
zorundayız, değil mi? Bu ismi verirken de adil davranmak istiyorum. Gerçi 
yolu açma sırasında benim gösterdiğim cesaret ve yeteneği yabana 
atmamak gerek ama, ne de olsa oraya ilk inen sen oldun. Bütün bunları 
dikkate alarak sonunda mağaramız için en uygun adı buldum.» 


«Neymiş?» 
«Le Cagot mağarası! Nasıl?» 
Hel gülümsedi. «Allah da biliyor ya, adil bir isim doğrusu,» dedi. 


* Xx 


Bütün bunlar bir yıl önce olmuştu. Dağlardaki kar eriyip yok olunca 
hemen işe koyulup ilk inişlere ve mağaranın bir haritasını çıkarmaya 
giriştiler. Şimdi artık yeraltı nehri boyunca ilk yürüyüşe geçmeye hazırdılar. 


Hel bir saat kadar, yattığı kayanın üstünde, bütün giysileri ve 
çizmeleriyle uyumayı sürdürdü. Le Cagot bu süre içinde kendi kendine 
konuşup yeni gelen Izarra'dan yudumlar alıp durdu. Bir yudum kendi 
hesabına, bir yudum da Nikko'nun yerine. 


Sonunda Hel, üstüne yattığı sert kayanın acıtmasını hissedebilecek kadar 
dinlendi ve kıpırdanmaya başladı. Le Cagot hemen kendi kendine 
konuşmasını kesti, arkadaşını çizmesinin burnuyla dürttü «Hey! Nikko? 
Bütün ömrünü uykuyla mı geçireceksin? Uyan da şu yaptığın işe bak! 
Yarım şişe Izarra içmişsin, obur herif!» 

Hel doğrulup ağrıyan eklemlerini gerdi. Hareketsiz yatması, mağaranın 
soğuğunun iliklerine işlemesine neden olmuştu. Hemen Izzara şişesine 
uzandı ama şişeyi boş buldu. 


Le Cagot, «Öteki yarıyı ben içtim,» diye itirafta bulundu. «Ama sana bir 
çay yapabilirim.» Benat çaydanlıkla cebelleşirken Hel üstündeki paraşütçü 
tulumuna benzer giysiyi çıkardı. Yaka ve kol ağızları, içeriye su girmesin 
diye özel olarak sıkı lastikle kapanmıştı bu giysinin, sonra üste giydiği dört 
ince kazağı birer birer sıyırdı. Dört kazağın üstüne giyilmesi, soğuğa karşı 
etkili oluyordu. En içte gevşek dokulu jarse bir gömlek vardı. Onu da 
çıkarıp üç nemli kazağı tekrar giydi. İyi Bask yününden yapılan bu kazaklar 
ıslakken bile ısıtabiliyordu insanı. Hel bütün bunları kendi icat ettiği bir 
lambanın ışığında yapıyordu. On vatlık bir ampulü, her yanı bal mumuyla 
sıvanmış basit bir oto aküsüne bağlanmıştı. Basit bir âletti ama, çevredeki 


karanlığın insanın asabını bozmasını önlemeye yetiyordu. Dolu bir akü 
ampulün dört gün dört gece sönmeden yanmasına yetiyordu. Gerekirse artık 
çifte kayaları ve darboğazı genişlettiklerine göre, doldurulmak üzere yukarı 
da gönderebilirlerdi. Yukarda gençler telefon aküsünü dolu tutmak için 
hazır bulundurdukları pedallı manyetodan bunu da doldururlardı nasılsa. 


Hel çizmelerini ayağından çekerken, «Saat kaç?» diye sordu. Le Cagot 
elinde bir fincan açık çayla yaklaşıyordu. «Söyleyemem,»dedi. «Neden?» 

«Çünkü bileğimi çevirirsem çayın yere dökülür, aptal! Al işte, iç çayını.» 
Le Cagot parmakları yandığı için ellerini havada sallıyordu. «Şimdi 
bakabilirim saatime. Le Cagot mağarasının tabanında ve belki dünyanın 
başka bazı yerlerinde şu anda saat altı otuz yedidir. Belki birkaç dakika 
şaşma payı tanışan iyi olur.» 

«İyi.» Hel, Le Cagot'nun her zaman çay yerine haşladığı tisanın tadından 
hafifçe ürperdi. «Bu durumda geziye başlamadan önce dinlenmek ve yemek 
yemek için beş altı saatimiz var demektir. Her şey hazır mı?» 


«Şeytan melekten nefret eder mi?» 
«Brunton pusulasını denedin mi?» 
«Bebeklerin kakası sarı mıdır?» 


«Kayalarda demir karışımı olmadığından emin misin?» «Musa orman 
yangını çıkardı mı?» 


«Floresan da ambalajlı mı?» 
«Franko götverenin biri mi?» 


«İyi öyleyse. Şimdi ben uyku tulumuna girip uyuyabilirim.» «Nasıl 
uyuyabilirsin! Hele böyle büyük bir günde! Bu deliğe tam dört kere indik. 
Ölçü aldık, harita çıkardık, işaret koyduk. Ve her seferinde de nehrin 
mecrasını izleme isteğimizi büyük çabalarla gelmedik. Çünkü en büyük 
serüveni en sona saklamak istiyorduk. Şimdi ise vakit geldi! Nasıl 
uyuyabilirsin, Nikko? Nikko? İnanamıyorum.» Le Cagot omuz silkip içini 
çekti. «Bu doğuluları anlamak mümkün değil,» diye söylendi. 


Yanlarında on kilo kadar floresan boya taşımak zorundaydılar. Nehrin 
suyunu izleyemeyecekleri noktaya gelince bunu suya boşaltacaklardı. Yol 
kapanır ya da su yeraltına dalarsa. Bu suyun,sonunda Holçarte ırmağına 
açılacağını hesaplamışlardı. Kışın Le Cagot İspanya'da vatanseverlik 
serüvenlerine atılırken Hel oralara keşifler yapmış, ırmağın kayalara doğru 


iki yüz metrelik girinti yaptığı yerleri gezmişti. Oralarda bir sürü yeraltı 
suyu ırmağa boşalıyordu.Ama bu sulardan yalnızca birinin hızı ve 
büyüklüğü bu mağaranın suyuna benziyordu. Basklı iki genç iki saat sonra 
nehrin o yöresine kamp kuracaklar, nöbetleşe suyun rengini izleyeceklerdi. 
Suda floresanın ilk izini gördükleri anda zamanı not edeceklerdi. Tabii 
saatleri Hel ve Le Cagot'nunkiyle ayarlıydı. Boyanın dökülmesinden 
ırmakta görülmesine kadar geçen süreyi böylelikle ölçtükten sonra, Hel ile 
Le Cagot bir karara varacaklardı. Süre kısaysa, dalgıç giysileriyle 
kendilerini suya bırakıp bir deney yapmak mümkün olabilirdi. O zaman 
mağarayı avuçlarının içine almış, bir ucundan girip ötekinden çıkmış 
olacaklar demekti. 


Beş saatlik derin bir uykudan sonra Hel gene her zamanki gibi birden ve 
tümüyle dinlenmiş olarak uyandı ve hemen ayıldı. Henüz tek kasını 
oynatmış olmadığı gibi gözlerini de açmış değildi. Gelişmiş yakınlık 
algılaması onu derhal uyardı. Çevrede yalnızca bir kişi vardı. Onun da 
titreşimleri bulanık, inceydi. Yani bu insan ya hayal kuruyor, ya düşünüyor, 
ya da uyuyordu. Tam o sırada Le Cagot'nun o koca sesiyle horladığını 
duydu. 


Le Cagot giyinik olarak uyku tulumunun içine girmişti. Akününışığında 
yalnızca uzun, karışık saçlarıyla pas rengi ve kır karışımı sakalı 
görünüyordu. Hel ayağa kalkıp küçük ocağın mavi alevini yaktı. Su 
kaynayınca çantalarda çayı aradı. Çayı o kadar uzun süre demlerdi ki, 
sonunda içinde kahveden fazla kafein varmış gibi olurdu. 


Vücudunu fiziksel faaliyetlere adamış bir kişi olan Le Cagot, uyudumu 
da derin uyurdu. Hel onun kolunu uyku tulumundan çekip saatine 
baktığında ruhu bile duymadı. Artık yola çıkmaları gerekiyordu. Hel, 
Benat'ın uyku tulumuna yan taraftan hafif bir tekme attı. Cevap olarak 
yalnızca bir homurtuyla mırıltılı bir küfür geldi. Hel bir daha tekmeledi. Le 
Cagot yan dönüp dizlerini karnına çekti. Kendisine eziyet eden bu adamın 
duman olup uçacağını umar hali vardı. Kaynayan su balonlar çıkarmaya 
başlayınca Hel arkadaşına üçüncü ve daha güçlü bir tekme savurdu. Bu 
sefer aldığı titreşimler değişikti. Uyanmıştı Le Cagot. 


Hiç kıpırdamadan konuştu. «Eski bir Bask atasözü vardır. Uyuyan birini 
tekmeleyen insan sonunda mutlaka ölür.» 


«Herkes ölür.» 


«Gördün mü işte? Halk felsefemizin derinliğine yeni bir kanıt.» «Hadi, kalk 
artık.» 


«Dur bir dakika! Kafamı toplamama izin ver, Tanrı aşkına!» «Ben bu çayı 
bitirip yola çıkıyorum. Dönüşte sana mağaranın nasıl olduğunu anlatırım.» 


«Pekâlâ öyleyse!» Le Cagot öfkeyle uyku tulumunu tekmeleyip içinden 
çıktı. Hel'in yanına, taşın üstüne oturdu. Çayını elinden almış söyleniyordu. 
«İsa, Meryem, Jozef ve o eşeğin aşkına, bu nasıl çay böyle!» 


«Dağ çayı.» 
«At sidiğine benziyor.» 
«Dediğini kabul etmek zorundayım. Ben senin gibi her şeyi tatmış değilim.» 


Hel çayını bitirdi, sonra iki çantayı eliyle bir tartıp hafif olanını seçti, ip 
kangalını omzuna taktı. İrili ufaklı çengelleri sırtladı, çantanın yan cebini 
yokladı, ve en son iş olarak da miğferindeki ışığın pilini yeniledi. Bu piller de 
kendi icadıydı. Gerard/Simon pilinin biraz geliştirilmişi. Küçük olmakla 
birlikte güçlü bir pil. Hel'in en büyük meraklarından biri, mağaracılık 
gereçlerini çizmesi ve atölyesinde kendisinin yapmasıydı. Bunların patentini 
almak, ya da satışına girişmek aklının ucundan bile geçmezdi ama, zaman 
zaman mağaracı dostlarına bunlardan armağan ettiği olurdu. 


Dönüp Le Cagot'a baktı. O hâlâ çayı elinde, oturuyordu. Hel, «Beni 
mağaranın sonunda bulabilirsin,» dedi. «Tanımak kolay olur. Yüzünde zafer 
ifadesi taşıyan adam benim.» Sonra dönüp nehrin kanalı boyunca uzanan 
koridorda yürümeye başladı. 


«Sen Pier'in Koca Gavgavları adına sen köle güdenlerden farksızsın, biliyor 
musun?» diye bağırdı Le Cagot. Bir yandan hızla yüklerini omuzluyordu. 
«Senin damarlarında Falanj kanı olduğuna bahse girebilirim.» 


Hel koridora girdikten hemen sonra durup Le Cagot'yu bekledi.Bütün bu 
takılmalar, aralarındaki ilişkinin yerleşmiş esprileriydi. Hel aslında kişiliğinin 
gücü, yakınlık duygusunun avantajları ve ince vücudunun çevikliğiyle ikili 
ekibin lideriydi. Le Cagot ise o boğa kuvveti ve dayanaklılığı sayesinde en iyi 
ikinci adam oluyordu. Daha başlangıçtan beri, Le Cagot'un gururunu ve 
kendine saygısını koruyacak bir yöntem tutturmuş gidiyorlardı. Durmadan 
küfreden, zorbalıklar yapan, yakınan hep Le Cagot idi. İçindeki ozan ruhu 
onaFalstafyansıbir soytarı kılığına sokuyordu ama bir farkla. Bu adamın o 


yılmak bilmez cesareti onu nice atak serüvenlere sürüklemiş, İspanya halkına 
eziyet eden faşistlere karşı nice gerilla hareketine gülerek öncülük etmesine yol 
açmıştı. 

Le Cagot, Hel'e yetişince birlikte koridor boyunca yokuş aşağı yürümeye 
başladılar. Bastıkları yerler ve çevresindeki duvarlar, akan suyun hareketleri 
sayesinde iyice temizlenmişti. Kayaların bileşimi de iyice belli oluyordu. 
Yukarılar lületaşıydı ama suyun içinden aktığı yatak çok eskiden kalma, 
tabakalar halinde bir kayaydı. Üstteki lületaşı tabakasını su aşındırmış, kendine 
yatağından kurtulmak için yol aramıştı. Anlaşılan biraz asitli olan su zamanla 
lületaşını tümüyle yemiş, kendine bir yatak oymuştu. Yanları da durmadan 
oymakta, kapadığı taşlan sürüklemekteydi. Sürüklenen taşlar yanlara çarptıkça 
daha büyük parçaların kopmasına neden oluyordu. Böylelikle geometrik dizi 
halindeki gelişme yüzlerce ve binlerce yıldan beri sürüp gidiyordu. İşte bu 
mağara böyle böyle meydana gelmişti. Bütün işi yapan, o sürtünmeler ve 
eritmelerdi. Büyük kayma ve çökmeler kırk yılda bir yer alan şeylerdi aslında. 
Çoğuna da bu bölgede epey sık rastlanan depremler neden olurdu. 


Bir saati aşkın bir süre, koridor boyunca yürüdüler. Yolları hafif aşağıya 
doğru yokuştu. Duvarlar ve tavan yavaş yavaş onlara doğru yaklaştı. Sonunda 
eni ancak iki metre fakat derinliği en az 10 metre olan suyun yanından eğilerek 
ilerlemek zorunda kaldılar Tavan daha da alçaldı. Az sonra çömelerek 
ilerlemekteydiler. Üstelik sırtlarındaki çantalar da tavana sürtünüyordu. Le 
Cagot titreyen bacaklarının ağrısına küfretti. Çömelmiş durumda uzun süre 
yürümek bacaklar için pek kolay sayılmazdı. 


Yol daralmaya devam ederken ikisinin de kafasında aynı düşünce vardı. Dile 
getirmek istemedikleri düşünce: Bu yol böyle darala darala son bulursa, bunca 
hazırlıkla buraya gelmeleri boşuna olacaktı. Belki gerçekten az sonra 
çevrelerindeki kayalar tokuşacak, su da aradan yeraltına doğru kaybolup 
gidecekti. 


Tünel hafifçe sola kıvrılmaya başladı. Derken sudan uzanan koca bir kaya, 
üzerinde yürümekte oldukları dar şeridi tıkayıverdi. Hel bu kayanın ilerisini 
göremiyordu. Suda yürüyerek geçme olanağı da yoktu. Burası çok derindi. 
Olmasa bile, ilerde bir çukur bulunması olasılığı onu durdurmaya yeterdi zaten. 
Bu yeraltı sularının içinde yürürken derin çukurlara basıp yok olan 
mağaracıların öyküleri dilden dile anlatılıp durmaktaydı. Söylendiğine göre 
adamlar belki yüz, belki iki yüz metre derinliğindeki çukurun içine çekiliyor, 
döne döne inen suya kapılıp sonunda dipteki dev girdabın içinde 
parçalanıyorlardı. Aylar sonra çevredeki akarsularda giysi ve teçhizatlarının 
parçaları bulunuyordu. Bunlar kamp ateşi başında anlatılan öykülerdi 


kuşkusuz. Çoğu yalan veya abartma olmalıydı. Ama tüm halk hikâyeleri gibi 
bunlar da gerçek korkuları ifade ediyordu. Mağaracıların çoğu için böyle suyun 
içinde yutulup gitmek, kayalardan aşağıya düşmekten, heyelanlar altında 
kalmaktan, ya da depreme yakalanmaktan daha büyük bir korku haline 
gelmişti. Suyun içinde yutulup gitmeyi korkunçlaştıran şey boğulma korkusu 
da değildi. Kaynayan girdabın içinde parçalanmaktı asıl sinirlerini bozan. 


«Eee?» diye sordu Le Cagot arkadan. Sesi tünelin içinde yankılanıyordu. 
«Ne görüyorsun?» 


«Hiçbir şey.» 
«İşte bu çok güven verici. Orada öyle durup duracak mısın? Burada kırk yıl 
böyle çömelik durumda oturamam ki!» 


«Yardım et de sırtımdakini indireyim.» 


Bu sıkışık durumda Hel'in çantasını indirmek kolay değildi. Ama çantadan 
kurtulunca hiç değilse biraz doğrulabildi. Burada su çok daralmış olduğu için 
Hel kollarını kaldırıp vücudunu devirince karşı taraftaki taşlara tutunabildi. 
Sonra sırtüstü döndü. Ağırlığını dengeleyip omzunu karşı duvara yasladı. 
Vibram çizmeleriyle de alttaki dar çıkıntıya sağlamca bastı. Yan yan 
ilerleyerek, omuzlarını, avuçlarını ve tabanlarını kullanarak üstüne doğru 
uzanan kayanın altından süzüldü. Sular kalçalarından bir karış aşağıda akıp 
duruyordu. Çok güç bir işi yaptığı. Avuçlarının derisi biraz yüzüldü ama o ağır 
ağır ilerlemeyi sürdürdü. 


Le Cagot'un kahkahası birden her yanı doldurdu. «Hey! Ya yol birden 
genişlerse, Nikko? İstersen sen oraya sıkı tutun da ben köprü gibi üstüne 
basayım. O zaman hiç değilse birimiz başarıya ulaşırız!» Tekrar güldü. 


Allahtan su genişlemedi. Kayayı geçtikten sonra daha da daraldı, yalnızca 
tavan biraz yükseldi, Hel'in miğfer ışığının vurduğu yerden daha yukarıya 
doğru kalktı. Hel hâlâ ilerliyordu. Yol sola dönmekte devam ediyordu. Biraz 
ilerde lambanın ışığının vurduğu yerde, ayaklarını bastığı çıkıntının yok 
olduğunu, oraya kayalar biriktiğini ve suyun da aşağılara batıp gittiğini 
görünce içi burkulur gibi oldu. 

Oraya varıp çevresine bakınabildiği zaman kendini bir boşluk içinde hissetti. 
Bastığı yer gerçi iki üç metreden geniş değildi ama, tavan, ışığın varamayacağı 
kadar yüksekti. Bir an durup soluk aldıktan sonra yan duvarla kaya birikiminin 
köşesinden tırmanmaya başladı. Tutacak ve basacak yerler bol ve iriydi. Ne var 
ki kayalar çürümüş gibi kopup duruyordu. Her adımından önce bastığı yeri 
dikkatle kontrol etmekte, eliyle tutunduğu parçanın kopmayacağından emin 
olmaktaydı. Sabırla otuz metre kadar tırmandıktan sonra birbirine dayanmış 


duran iki dev kayanın arasından geçti. Artık yassı bir taş zemin üzerinde 
duruyordu. Duruyordu ama, ne ilerde ne de yanlarda hiçbir şey göremiyordu. 
Ellerini çırpıp ses dinledi. Yankı çok geç geldi. Sesi boğuktu. Ayrıca peş peşe 
birçok yankılanmalar yer almıştı. Demek Hel şu anda büyük bir mağaranın 
ağzında bulunuyordu. 


Suyun kenarındaki kayanın yanına dönmek uzun sürmedi. Geçmek için 
oraya takılı bıraktığı çift kat ipe tutunup Le Cagot'a kayanın berisinden 
seslendi. Le Cagot bu arada biraz geriye gitmiş, poposuyla tabanlarının üzerine 
oturup biraz rahatlayabileceği bir yere yerleşmişti. O da hemen kalkıp kayaya 
yaklaştı. 


«Eee?» dedi. «Gidebiliyor muyuz?» 
«Büyük bir mağara var.» 
«Harika!» 


Çantaları kayanın çevresini dolaşan ipin yardımıyla geçirdiler, sonra Le 
Cagot, az önce Hel'in yaptığı gibi karşı tarafa tutunarak kayanın çevresini 
dolaştı. Bunu yaparken durmadan acı acı küfür ediyor,oradaki kayaya, 
Joshua'nın Borazanlar Çalan Gavgavları adına sövüp sayıyordu. 


Hel tırmanacakları yerdeki ipi de yerinde bıraktığı, ayrıca kopan kayaların 
birçoğunu temizlemiş olduğu için, otuz metrelik yükseliş pek güç olmadı. İki 
iri kayanın altından geçip yassı taşın üstünde yan yana durdular. Sonradan bu 
deliğe «Anahtar Deliği» diye isim takacaklardı. Le Cagot magnezyum 
lambasını yaktı ve koca mağara binlerce yıldan beri ilk defa olarak kendini 
insanlara gösterdi. 


Le Cagot dehşet dolu bir fısıltıyla. «Aman Tanrım!» dedi. «Tırmanan 
mağara!» 

Gerçi çirkin bir görünümdü ama çok heybetliydi. Doğanın bu müthiş 
mağarası, tabanından en az yüz metre yüksekte, tavanından da bir yüz metre 
aşağıdaki taş çıkıntının üstünde durmakta olan bu minicik böceksi insanları 
küçümsüyordu sanki. Mağaralar genellikle ebediymiş gibi bir duygu veren 
asude yerler olurdu. Ama tırmanan mağaralar denilen türde onlar, o organik 
boşluklarıyla gerçekten ürkütücü oluyordu. Burada her şey, sanki yeni getirilip 
konmuş gibi canlı ve sivriydi. Tabanda ev boyu kayalar vardı. Araları yığıntı 
parçalarıyla doluydu. Tavanda kopup düşen kayaların oyuk yerleri belli 
oluyordu. Garip, yeni yetme gibi bir mağaraydı burası. Güvenilir bir yer 
değildi. Hâlâ tırmanmaya, tabanını da, tavanını da yükseltmeye devam 
ediyordu. Yakında, yani belki yirmi bin, belki elli bin yıl sonra burası da 
durulup oturacak, her mağara gibi normal bir mağara haline gelecekti. Ya da 


tırmanmaya devam edip yeryüzüne açılacak, «kuru mağara» tabir edilen, iç 
uzantısı bulunmayan yerlerden biri olacaktı. Tabii şu haliyle gösterdiği gençlik 
öznel bir kavramdı. Jeolojik zaman perspektifi içinde düşünülmeliydi. 
Tavandaki taze oyuklar belki üç yıllık, belki yüz yıllık olabilirdi. 


Işık söndü. Gözlerini alıştırıp miğfer ışıklarıyla görebilmeleri için aradan 
uzun bir süre geçmesi gerekti. Gözlerinin önünde kar benekler dans ederken 
Hel yanı başından Le Cagot'nun sesini duydu. «Bu mağarayı vaftiz ettim ve 
ona isim koydum. Buranın adı Le Cagot mağarası olacak.» 


O sıra duyulan şırıltı sesinden Hel, arkadaşının vaftizi pek kuru kuruya 
yapmadığını anlıyordu. «Karışıklık olmaz mı?» diye sordu. 


«Ne demek istiyorsun?» 
«Birinci mağaranın adı da öyle.» 


«Hımm. Bak bu doğru. Eh, o halde buranın adını Le Cagot Boşluğu 
koydum. Bu nasıl?» 


«İyi.» 
«Ama senin de bu buluşuna katkını unutmuş değilim, Nikko. Demin öyle 


zorlukla aşmak zorunda kaldığımız o yere Hel Kayası diye isim takacağım. Bu 
nasıl?» 


«Daha fazlasını isteyemezdim.» 
«Doğru. Devam edelim mi?» 


«Şunları bitirir bitirmez.» Hel defterinin üzerine eğilip elindeki pusulanın 
yardımıyla mesafe ve yükseklik tahminlerini not etti. Yola çıktıklarından beri 
her yüz metrede bir bu işi yapıyordu. Sonra elindekileri su geçirmez torbaya 
yerleştirip, «Tamam, gidelim,» dedi. 


Bir kayadan bir kayaya dikkatle geçerek, çatlaklar ve yarıklar arasından 
süzülerek, ambarlar boyundaki koca kayaların sırtı üzerinden dolaşarak Boşluk 
dedikleri yerin karşı tarafına geçmeye çabaladılar. Aşağıda akması gereken su, 
düşen kayaların altında gözden kaybolmuştu. Kopup düşmelerin taze oluşu ve 
burada hava sürtünmesi bulunmayışı yüzünden satıhlar yerçekimi kurallarına 
meydan okuyan çılgın çıkıntılar yapıyordu. Lunaparklardaki garip yerlere 
benzer bir yerdi burası. Hani suyun aşağıdan yukarıya doğru aktığı izlenimini 
veren, göze düzmüş gibi görünen yerin dik bir yokuş olduğu anlaşılan o 
eğlence yapıları gibi. İnsan dengesini gözüyle değil, ancak duygularıyla 
sağlayabiliyordu. Yönlerini de bu kargaşalığın içinde iyice kaybettiklerinden 
ancak pusulanın yardımıyla ilerlemekteydiler. Yol bulma çabaları, ayın o 
çarpık çurpuk yüzeyi üstünde gezinmeye çalışan astronotlarınkinden pek farklı 


değildi. Belleği fazla yükleyip işlemez hale getiren şey, tanıdık görünümlerin 
bolluğuydu. Yukarıdaki koyu karanlık, bilinç altlarına baskı yapıyor, tavandan 
kopacak on binde bir boyunda bir parçanın onları karınca gibi ezebileceğinin 
bilincini içlerinde boşluk duygusu yaratıyordu. 


İki saat sonra beş yüz metre kadar yol almışlardı. Artık mağaranın karşı 
tarafını görebiliyor, tavanın alçalıp bir yığın kayaya doğru iniş yaptığı yeri fark 
edebiliyorlardı. Son yarım saat boyunca çevrelerinde bir ses hissettirmeye 
başlamıştı kendini. Önce tabandan yükselir gibi olan belirsiz gürültü ve 
fısıltıların arasına karışmış gibi gelen bu ses, ancak onlar dinlenmek üzere 
durdukları zaman işitilir hale gelmişti. Aşağıda, tabanın altında kollara ayrılmış 
akan sular giderek birbirine yaklaşıyor, birleşiyor, ses yükseldikçe 
yükseliyordu. Derken anladılar. Bir çağlayan vardı. Büyün bir çağlayan. İlerde. 
Tavanla kayaların birleşir gibi göründüğü yerin ötesinde. 


Bir saati aşkın süre, yığıntının oluşturduğu duvarın önünde ileri geri 
yürüdüler, yarıklara girip kayaların aralarına sokuldular, ama öte tarafa 
geçebilecek bir yol bulamadılar. Mağaranın bu tarafında pek kaya sayılabilecek 
boyda taş yoktu. Buradakiler surlar boyunda yekpare parçalardı. Kimi dik, 
kimi yatık, kimi garip bir açı meydana getirecek pozda, kimi ta yukarıda bir 
yerde çıkıntı oluşturmuş durumdaydı. Öte taraftan gelen suyun sesi de onları 
bir yol bulmak için zorluyor, zorluyordu. 


Le Cagot gürültüyü bastıracak bir sesle, «Biraz dinlenip kendimize gelelim,» 
diye seslendi, bir taşın üstüne oturdu, elini çantasına daldırarak peynir, bisküvi 
ve xoritzo aradı. «Aç değil misin?» 


Hel başını iki yana salladı. Defterine notlar işliyor, yön konusunda afaki 
tahminler, eğim konusunda belki daha gerçekten uzak sayılar yazıp duruyordu. 
Elindeki Brunton pusulası bu mağarada pek bir işe yaramış sayılmazdı. 


Le Cagot, «Şu duvarın arkasındaki, sakın açılış olmasın?» diye sordu. 
«Sanmıyorum. Holçarte ırmağına olan mesafenin yarısına ancak vardık. 


Üstelik en az iki yüz metre de yüksekteyiz. » 


«Boyayı dökmek için suyun yanına bile varamıyoruz. Bu duvar amma da 
sinir bozucu şey! Daha da beteri... peynirimiz bitti. Ne yapıyorsun öyle?» 


Hel çantasını sırtından atmış, duvara gelişi güzel tırmanmaya koyulmuştu. 
«Yığıntının tepesine bir göz atmak istiyorum.» 


«Biraz sola doğru kay.» 
«Neden? Orada bir şey mi görünüyor?» 


«Hayır ama şimdiki durumda ben tam altında oturuyorum ve rahatımı bozup 
buradan kıpırdamak da istemiyorum.» 


Duvarın yukarılarında yol aramayı pek düşünmemişlerdi. Çünkü oradan 
geçebilseler bile herhalde kendilerini çağlayanın tepesinde bulacaklardı. 
Gürleyerek inen suyun içinden yol bulmak ise mümkün olmayabilirdi. Ama 
artık duvarın dibinde geçit bulunmadığı kesinleşince tek şansları yukarıları 
aramaya kalmıştı. 


Yarım saat sonra Le Cagot tepesinden doğru bir ses duydu. Başını arkaya 
eğip miğfer ışığını sese doğru çevirmeye çalıştı. Karanlığın içinde Hel aşağıya 
doğru geliyordu. Yere basınca hemen oturdu, sonra çantasının üzerine uzandı 
ve kolunu yüzüne kapadı. Çok yorulmuştu. Solumak için bile çaba harcıyordu. 
Miğfer ışığının camı da bir düşme sonucu çatlamıştı. 


«Bir şey yemek istemediğinden emin misin?» diye sordu Le Cagot. Hel, 
gözleri kapalı, göğsü inip kalkarak, yüzünden terler boşalarak dostunun kara 
mizahına cevap verdi: Kolunu uzatıp ona uluslar arası bir işaret yaptı. Yumruğu 
hemen yanına düşüp orada kalakaldı. Yutkunmaya çalışmak bile acı veriyordu. 
Boğazındaki kuruluk batıcı olmaya başlamıştı. Le Cagot hemen xahako'yu 
uzattı, Hel kana kana içti. Önce tulumu dişlerine değdirmiş, sonra yönünü 
saptayıp tulumu giderek uzaklaştırmış, şarabı doğrudan boğazına nişanlamıştı. 
Tulumu durmadan sıkıyor, boğazı iyice dolduğu zaman yutuyordu. Bu öyle 
uzun sürdü ki sonunda Le Cagot şarap konusunda kaygı duymaya başladı. 


Gocunuk bir sesle. «Eee? Bir yol buldun mu?» diye sordu. Hel sırıtarak 
başıyla evet işareti yaptı. 


«Nereye çıktın?» 

«Çağlayanın üstüne, tam orta noktaya.» 

«Lanet olsun!» 

«Yoo, galiba suların arasından inilecek bir yol var.» «Denedin mi?» 


Hel omuzlarını kaldırıp kırık miğfer fenerini gösterdi. «Denedim ama yalnız 
başaramadım. Beni yukardan koruman gerek. Basacak yer sağlam.» 


«Deneyip de canını tehlikeye atmayacaktın, Nikko. Günün birinde düşüp 
öldüğün zaman çok pişman olursun.» 


Çılgın kayaların arasındaki çılgın yarıklardan geçip kendini Hel'in yanında, 
çağlayanın tam üzerindeki kayada bulan Le Cagot şaşkınlıktan şaşkınlığa 
sürükleniyordu. Büyük bir gürültüyle dökülen suların sisi, rüzgârsız havanın 
içinde yükselip, kaynar gibi dumanlar çıkarıyor, bu dumanlar onların çevresini 
sarıyordu. Sisin içinden tek görebildiği biraz altlarında çağlayanın başladığı 


yer, ve iki yana uzanan ıslak kayalardı. Hel sağa doğru seğirtti. Orada bastıkları 
çıkıntı birkaç santim daralıyor, ama bir kayanın çevresinden dolaşıp devam 
ediyordu. Eskimiş uçları yuvarlanmış bir kayaydı. Aşağıdaki gürültü nedeniyle 
ancak işaretle anlaşabileceklerdi burada. Hel, Le Cagot'a bulduğu sağlam 
basamağı gösterdi. Le Cagot güçlükle oraya basıp ipi Hel'in beline doladı. Hel 
kaygan kayalardan aşağıya doğru inmeye başladı. Normal olarak önce sisin 
içine, sonra suyun içine girmesi gerekiyordu. Daha sonra da... inşallah... suyun 
öte tarafına geçebilecekti. Le Cagot bastığı sözümün ona sağlam basamağa bir 
küfür savurup çömeldi ve elindeki ipi yandaki bir kaya çıkıntısına doladı. 


Hel inerken duvarda ne zaman bir yarık bulsa duruyor, ipine bir çengel 
geçirip oraya takıyordu, Allahtan bu kayalar çok girintili çıkıntılıydı. Ayak 
parmaklarının ucuyla basacak, el parmaklarıyla tutunacak çok yer vardı. 
Çağlayanın yönü yeni değişmiş, arada suyun buraları düzlemesine pek fırsat 
kalmamış olacaktı. En büyük sorun başının üstündeki ipteydi. Yirmi metre 
kadar inip sekiz çengeli duvara taktığı zaman artık ıslak ipin sürtünmelere karşı 
dayanıklılığı kuşku getirmeye başlıyordu. Hel ipe asılırken ayak parmakları 
bastığı yerden ayrılıp yükseliyor, tam o anda Le Cagot da ipe bolluk vermek 
gereğini duyduğundan, eğer kayarsa onu taşıyabilmekte güçlük çekecek bir 
durumda bulunuyordu. 


Sisin içinde biraz daha indi, sonunda siyahla gümüş rengi karışımı gibi, 
görünen suların miğfer ışığından bir karış uzakta bulunduğunu gördü. Biraz 
duraklayıp kendini inişin en güç kısmına hazırladı. 


Önce ipi koluna sarması Le Cagot'ya bağımlı olmaksızın hareket etmeyi 
sağlaması gerekiyordu. Le Cagot belki bilmeyerek ipe asılır, Hel'in su altında 
göremediği duvarda gedik aramasını engellerdi. Bu arada dökülen suların 
ağırlığının da Hel'in başına, omuzlarına bineceği ortadaydı. Suyu aşıncaya 
kadar yeterli ipi kolunda hazır etmeliydi. Çünkü su altındayken soluk 
alamayabilirdi. Buna karşılık, koluna sardığı ip ne kadar uzun olursa, düşme 
halinde o kadar aşağıya sarkacak demekti. Sonunda bir üç metrelik payı kendi 
kontrolünde tutmaya karar verdi. Bu ip suyun altındayken bitebilirdi. Keşke 
daha uzun tutabilseydim, diye düşündü. Ama sağduyu ona daha fazlasını 
tehlikeli olduğunu söylüyordu. Düşerken kafasını vurup kendinden geçerse 
ancak o düzeydeyken suyun dışına sallanabilir, boğulmaktan kurtulurdu. 


Hel yavaşça sulara doğru yaklaştı. Sular artık yüzünden birkaç santim 
uzaktaydı. Kısa zamanda, sanki sular yerinde duruyormuş da, kendisi sislerle 
birlikte yükseliyormuş gibi bir duyguya kapıldı. Elini suya uzattı. Sular bir 
anda bileğinin çevresini bilezik gibi sardı. Hel suyun arkasında duvarı 
yoklayarak bulabileceği en derin oyuğu aradı. Parmakları keskin bir yarığa 


girdi. Bu yarık biraz fazla aşağıdaydı. Suyun ağırlığı onun aşağıya iteceği için, 
yüksekte bir yer bulsa daha iyi olacaktı. Ama bulabildiği tek yarık buydu. 
Üstelik omzu da suyun ağırlığı altında ağrımaya başlamıştı. Birkaç derin soluk 
aldı, her birini sonuna kadar verdi. İnsanı soluksuz bırakan şeyin, ciğerlerdeki 
oksijen azlığından çok, karbondioksit çokluğu olduğunu çok iyi biliyordu. Son 
soluğu çok büyük çekti. Göğsündeki diyaframın elverdiği kadar. Sonra üçte 
birini saldı, suların arasına daldı. 


Durum komik, hatta hayal kırıklığı sayılabilecek bir durumdu. Dökülen 
suların kalınlığı yirmi santim var yoktu. Suyun içine girmesiyle arkasına 
geçmesi bir olmuş, orada hemen kendine basacak bir çıkıntı bulmuştu. 
Arkadaki duvar öyle pürüzlüydü ki, sağlıklı bir çocuk bile inebilirdi buradan 
aşağı. 

İşin kolaylığı ortadaydı. Deney yapmaya falan gerek yoktu. Hel hemen 
suyun içinden geri çıktı, tırmanıp Le Cagot'un tünediği rafa geldi. Le Cagot'a 
sesini duyurabilmek için kafasını ona yaklaştırıyor, ara sıra tolgaları 
tokuşuyordu. Hel sonunda mutlu durumu ona anlatabildi. Geri dönerken 
kolaylık olsun diye ipi yerinde takılı bırakmaya karar verdiler ve peş peşe 
inmeye başladılar. 


Kısa zamanda pürüzlü duvarın dibine varmışlardı. En komik olanı da, akan 
suyun arkasına geçtikleri anda normal sesleriyle konuşabilmesiydi. Su perdesi 
sanki dışarının gürültüsünü kesiyordu. Sessizdi arka taraf bayağı. Aşağıya 
yaklaştıkça sular da azaldı. Giderek daha çoğu sis halinde yükselir gibiydi. 
Suyun ağırlığı aşağıda az, yukarıda fazlaydı adeta. İçinden geçmek de 
kolaylaşmıştı suların. Sanki çağlayandan değil de sağanak yağmurdan 
geçiliyormuş gibi. Dikkatle yollarına devam ettiler. Yerler pırıl pırıl kayaydı. 
Sular üzerindeki bütün pisliği süpürmüştü. Onlar sisin içinden karanlık havaya 
çıkarken suyun sesi de yavaş yavaş arkalarında kalmaya başladı. Durup 
çevrelerine baktılar. Çok güzeldi burası. Kristal mağarası denen türden, insan 
boyutlarına daha uygun bir yer. O korkunç Le Cagot Boşluğu gibi değil. Sanki 
turistik bir yerdi burası.Tabii hiçbir turistin ulaşamayacağı turistik bir yer. 


Savurganlık sayılacağını bile bile, magnezyum lambasını bir kere daha 
yakmak istiyor, dinmek bilmez bir merak duyuyorlardı. 


Soluk kesecek kadar güzel. Arkalarından inen sulardan yükselen sis 
bulutları, çevrelerinde ve üstlerinde duvarlara gömülü, parıldayan aragonit 
kristalleri. Le Cagot ışığı gezdirdikçe kristaller canlı gibi parıldayıp sönüyordu. 
Kuzey duvarında donmuş bir çağlayan görülmekteydi. Doğudaki duvar kalsitti. 


Tabaka tabaka, gittikçe gerileyerek yükseliyordu. Bu arada sarkıt ve dikitler 
yer yer birleşmiş, koca sütunlar oluşturmuştu. 


Işık turuncuya dönüşüp sönünceye kadar hiç konuşmadılar. Sonunda 
duvarlardaki ışıklar, gözlerinde uçuşan beneklere dönüşünce, solgun miğfer 
ışıkları tekrar önem kazandı. Le Cagot'un sesi kişiliğine uymayacak kadar 
yavaş çıktı. «Buraya Zazpiak Bat Mağarası diyelim.» 


Hel başını salladı. Zazpiak Bat. Yani «Yediden bir doğsun». Pirene 
yöresindeki yedi Bask eyaletini birleştirmeye çabalayanların sloganı. Pek 
gerçekleşebilecek bir hayal değildi bu tabii, istenecek bir şey de değildi belki. 
Ama romantik tehlikeleri güvenli sıkıntıya tercih eden zaman zaman zalim ve 
budala olabilen, ama asla korkak ve küçük olmayan insanları harekete 
getirebilmek için işe yarayan bir slogandı. Baskların bu çılgın hayalini, bu asla 
ulaşılamayacak mağarayla birleştirmek çok normal görünüyordu insana. 


Hel çömelip klinometresiyle çağlayanın tepesine olan uzaklığı kabaca ölçtü, 
sonra biraz zihinsel aritmetik yaptı. «Hemen hemen Holçarte ırmağı düzeyine 
indik sayılır,» dedi. «Çıkış artık pek uzakta olmasa gerek.» 


«Evet,» diye karşılık verdi Le Cagot. 
«Ama akarsu nerede? Nasıl kaybettin onu?» 


Doğruydu. Yeraltı nehri kaybolmuştu. Çağlayandan sonra herhalde yerdeki 
yarıklardan aşağıya geçmiş, altlarda bir yerde akıyor olmalıydı. Şimdi iki 
olasılık vardı. Ya mağaranın bir yerinde tekrar karşılarına çıkacak, ya da su 
görünmeden kayalar yolu tıkayıp işi bitirecekti. Yazık olurdu o zaman. Çünkü 
yüzerek tekrar güneş ışığına çıkma zevkini gerçekleştiremeyecekler demekti. 
Ayrıca nehrin başında nöbet bekleyen gençlerin emekleri de boşa gidecekti. 


Zazpiak Bat mağarasında ilerlerken Le Cagot öne geçti. Yol kolayken 
genellikle böyle yapardı. Nicholai'nin daha iyi bir kaya taktikçisi olduğunu 
ikisi de biliyorlardı. Bunu ne Le Cagot'un kabullenmesine, ne de Nichola'nin 
vurgulamasına gerek vardı. Liderlik, mağaranın durumuna göre otomatikman 
değişiyordu işte. Bacalarda, yamaçlarda güç yerlerde Hel başa geçiyor, 
mağaralara, dramatik yerlere girdikleri zaman ise Le Cagot öne düşüyor, 
dolayısıyla oraları o keşfedip isimlendiriyordu. 


Bir yandan ilerlerken bir yandan da mağaranın yankısı içinde sesini 
denemekteydi Le Cagot. O inleyen, aksansız Bask şarkılarından birini 
tutturmuştu. Bu ırkın acıya dayanıklılığını belli etmeye yetiyordu böyle bir 
şarkı. Melodide yalnız ses taklitleri değil, duygu taklitleri bile vardı. Telâşlı 
(tarrapatakan) bir adamın işlerini nasıl sakarcasına (kirri-marra) yaptığı 
anlatılıyordu. 


Kristal mağarasının sonuna yaklaşırlarken Le Cagot şarkıyı kesti. Enine 
doğru geniş, dişsiz bir ağızın sırıtması gibi görünen karanlık yarığın önünde 
durdu. Gerçekten sırıtılacak, gizli bir şaka var gibiydi bu işte. 


Le Cagot ışığını yarıktan içeriye uzattı. Gerçi yokuş burada aşağıya doğru 
biraz daha dikleşiyordu ama, gene de 15 derecelik bir eğimi geçmiyordu. 
Üstelik tavan da dik durulabilecek kadar yüksekti. Bir cadde, bir bulvardı 
burası! Belki de bu mağara sisteminin son bölümüydü. Le Cagot adımını attı... 
ve takım taklavatını şakırdatarak aşağıya doğru düştü. 


Geçidin tabanı kaygan kille doluydu. Yağ gibi bir şey. Le Cagot sırtüstü 
yatmış durumda aşağıya doğru kayıp gidiyordu. Önce pek hızlı kaymıyordu 
ama, inişini gene de durduramıyordu. Bir yandan küfrediyor, bir yandan 
pençelerini sağa sola savurup tutunacak bir yer arıyordu. Ne var ki her taraf 
aynı kaygan tabakayla kaplıydı. Tutunacak bir çıkıntı, bir kaya da yoktu. Bu 
çabalaması onu tersyüzü döndürmekten başka işe yaramadı. Artık arka arka 
kayıyordu. Yarı oturur durumda, çaresiz, öfkeli bir Le Cagot. Derken inişi hız 
kazanmaya başladı. Yukarıda, yokuşun başında duran Hel, Le Cagot'un miğfer 
ışığının giderek uzaklaşıp küçülüşünü seyrediyordu. Derken ışık ta uzaklardaki 
bir deniz fenerinden geliyormuş gibi görünmeye başladı. Hel'in yapabileceği 
hiçbir şey yoktu. Durum aslında komikti ama, ya yokuşun dibinde bir kaya 
falan varsa... 


Hayır, yoktu. Hel o güne kadar bu kadar derin bir yerde böyle kaygan bir kil 
tabakasına rastlamamıştı. Işık epey uzakta, aşağı yukarı altmış metre aşağıda 
hareketsiz kaldı. Hiç ses yoktu. İmdat sesi bile, Hel, Le Cagot'un bir yere 
çarpıp kendinden geçmesinden korktu. 


Derken geçitten yukarı bir ses yükseldi. Le Cagot'un sesi öfke ve hırstan 
kuduruyordu. Kelimeleri pek anlaşılmıyordu ama arada sırada bir ikisinin 
anlam taşıdığı da oluyordu. «...Saint Sebastian'ın Delik Deşik Gavgavları 
adına...» 


Demek Le Cagot'ya bir şey olmamıştı. Evet, durum gerçekten komik 
sayılabilirdi ama, eğer son kangal ipleri Le Cagot ile birlikte aşağıya gitmemiş 
olsaydı. O bile, o korkunç boğa kuvvetine rağmen, ipi altmış metre yukarıya 
fırlatamazdı. 

Hel derin bir soluk aldı. Şimdi dönüp Zazpiak Bat'ı geçmesi,çağlayana 
tırmanması, suyun içinden geçmesi ve ipi bıraktıkları yerden alması 
gerekiyordu. Düşünmesi bile yorucuydu. 

Ama... Hel çantasını sırtından sıyırdı. Bunu yanında taşımanın anlamı yoktu. 
Geçitten aşağı tane tane kelimelerle seslendi. 


«Ben...ipi... almaya... gidiyorum!» 


Aşağıdaki ışık kıpırdadı. La Cagot ayağa kalkıyordu. «Evet... git...al!» diye 
cevap geldi. Derken ışık bir an görünmez oldu, şşrappp diye büyük bir su sesi 
duyuldu. Bunu öfkeli kükremeler, takırtılar, su şapırtıları ve küfürleri izledi. 
Sonra ışık tekrar göründü. 


Hel'in kahkahası hem geçidi hem de mağarayı doldurdu. Le Cagot herhalde 
nehre düşmüş olmalıydı. Demek nehir orada tekrar ortaya çıkıyordu. Ne 
acemilik ama! 


Aşağıdan Le Cagotun sesi duyuldu. «Buraya... geldiğinde... 
seni...öldürebilirim!» 


Hel tekrar gülüp çağlayana doğru yürümeye başladı. Üç çeyrek saat sonra 
tekrar kaygan yokuşun başındaydı. İpi sağlam bir yere bağlamakla 
uğraşıyordu. Hel önce ipe tutunup ayaküstü kaymayı denediyse de olmadı. Bir 
an içinde kendini kıç üstü oturur buldu. Ayakları önde, hızla iniyordu. 
Pantolonunun önünde, apış arasında kil birikintisi gittikçe yükselmekteydi. 
Kuşku verici bir leke. İşte bu, mağaracılığın şatafatlı engellerine, kayalara, 
bacalara, çağlayanlara hiç benzemeyen gülünç bir engeldi ama, aşması aynı 
derecede güç bir engeldi. Sivrisinek sorunu gibi. Budalaca, rahatsız edici ve 
yenmesinden onur kazanılmayan bir engel. Kaygan killer bütün mağaracıların 
nefret ettiği şeydi. 

Hel sonunda yan üstü devrildiği zaman Le Cagot'u düzgün bir raf şeklini 
almış taşın üstüne oturur buldu. Bisküvisini yiyor, Xoritzo içiyordu. Hel'in 
gelişim görmemezlikten geldi. Gösterişsiz inişinden hâlâ öfkeli, suya 
düşüşünden sırılsıklamdı. Hel çevresine bakındı. Evet, kuşku yok, burası 
mağara sisteminin sonuydu. Bulundukları oda, bir ev kadar vardı. Daha 
doğrusu Etchebar şatosunun kabul salonlarından biri kadar. Herhalde burası 
zaman zaman su doluyordu. Çünkü duvarlar dümdüz, taban da çakılsız ve 
tertemizdi. Le Cagot'nun üstüne oturup yemek yediği çıkıntı, tabanın üçte 
ikisini kaplıyordu. Uzak köşede ise dikdörtgen biçiminde, muntazam bir çukur 
vardı. Tam bir şarap mahzeni gibi. Hel şarap mahzeninin kenarına gidip ışığını 
aşağıya doğru tuttu. Yan duvarlar dümdüzdü ama gene de köşeden inmesi 
kolay olacaktı. Acaba neden Le Cagot buraya inip mağarayı bitiren ilk insan 
olmak istemedi, diye düşündü. 


Le Cagot onun aklından geçeni bilmiş gibi, «Bu onuru sana sakladım,» dedi. 
«Adalet olsun diye mi?» 
«Evet, ondan.» 


Bu işte bir bit yeniği vardı. Sapına kadar Bask olmakla birlikte Le Cagot 
Fransa'da eğitilmiş biriydi. Adalet duygusu ise Fransız düşüncesine tümüyle 
aykırı düşen bir kavramdı. Ne de olsa Fransızlar sonu gelmeyen kuşaklar 
halinde soylu yetiştirmiş, fakat bir tek centilmen yetiştirmemiş bir ulustu. 
Orada adalet yerine, yasalar vardı. 


Gene de uzun süre bekleyip Şarap Mahzenini bakir bırakmakta anlam yoktu. 
Hel aşağıya baktı, ayak basacak en iyi yerleri aradı.... 


Bir dakika! O su sesi. Le Cagot suya düşmüştü. Neredeydi peki su? Hel 
durduğu yerde çizmesini uzatıp Şarap Mahzenine doğru sarkıttı. 


Dikkatle. Birkaç santimetre aşağıda çizme suyun yüzeyine değip kırışıklıklar 
yarattı. Yüzey öylesine düzgündü ki havadan farkı yoktu. Dipteki kayaların 
biçimi de çok netti. Bunların su altında olduğu dünyada kimsenin aklına 
gelmezdi. 

Hel, «Seni piçoğlu piç!» diye fısıldadı, sonra güldü. «Bu suyun içine indin, 
öyle mi?» 

Hel çizmesini yukarıya çektiği anda suyun yüzündeki kırışıklıklar da 
kayboldu. Aşağıdaki güçlü akıntı yüzeyindeki kırışıkları bir anda emip yok 
ediyordu herhalde. Hel kenara diz çöküp suya hayranlıkla baktı. Hayır, suyun 
yüzü hareketsiz değildi. Alttaki akıntı burayı böyle geriyordu yalnızca. 
Nitekim Hel parmağını batırdığı zaman parmağı hafifçe eğildi. Bir basınç 
hissetti. Parmağın bir yanında izler meydana geldi. Dikkatle baktığında Hel 
mahzenin dip tarafında, ta aşağıda üç köşe bir delik gördü. Nehir buradan 
dışarıya akıyor olmalıydı. Daha önce de böyle tuzak havuzlar görmüştü Hel 
mağaralarda. Akıntıyı belli etmeyen, köpüksüz sular. İçindeki tüm mineral ve 
mikro organizmalardan arınmış olduğu için normal su renginden bile mahrum 
olan sular. 


Hel duvarları inceledi, su çizgisini bulmaya çalıştı. Herhalde dipteki üçgen 
delikten su dışarıya çok düzenli şekilde akıyordu. Oysa yer altı nehrinin debisi 
mevsimden mevsime değişiklik göstermekteydi. Hem bu odanın tümü, hem de 
kaygan geçit zaman zaman suyla dolup bir samıç görevi yapıyor olmalıydı. 
Hatta yağışlar fazla olduğu zaman Zazpiak Bat'ın tabanında bile sığ bir göl 
meydana gelebilirdi. Oradaki dikitlerin durumu da böylelikle açıklanmış 
oluyordu işte. Buraya yağış mevsiminde inmiş olsalar, yolculukları Zazpial 
Batta son bulacaktı demek. Suyu izleyemedikleri yerde dalgıç takımı 
kullanmaya niyet etmişlerdi ama, eğer Zazpiak dolu olsa, Hel herhalde kaygan 
geçidi sualtında kolay kolay bulamayacaktı. Bulsa bile oradan aşağıya yüzmek, 
bu odaya varmak, üçgen delikten geçip güçlü akıntıya kendini bırakmak ve 


açık havaya çıkmak imkânsız olacaktı. İnişlerini kurak mevsimde yapmakla 
akıllılık etmişlerdi. 


Le Cagot saatma bakarak. «FHeee?» dedi. «Boyayı boşaltalım mı?» «Saat 
kaç?» 


«Yediye az var.» 


«Bekleyelim de tam yedi olsun. Hesaplaması kolay olur.» Hel görünmeyen 
akıntıya tekrar baktı. Bu düzgünlüğün altında büyük bir gücün suları bir yere 
sürüklediğine inanmak güçtü. «Keşke iki şeyi bilebilseydim.» diye söylendi. 

«Yalnızca iki mi?» 


«Şu suyun ne hızla hareket ettiğini ve bir de üçgen delikten sonraki yolun 
tıkanık olup olmadığını.» 


«Diyelim ki boyalı suyun nehirde belirmesi kısa sürdü. On dakika, örneğin. 
Gelecek gelişimizde bu delikten dışarı yüzmeye çalışır mıydın?» 


«Elbette. On beş dakika bile olsa çalışırdım.» Le Cagot başını iki yana 
salladı. «On beş çok, Nikko. İp fazla uzun olur. Yolda başın derde girerse seni 
geri çekmem uzun sürer. Bence olmaz. En fazlası on dakika. Daha fazlaysa bu 
işten vazgeçmeliyiz. Doğanın bazı esrarlarını bakir bırakmak o kadar da fena 
bir şey değil.» 

Le Cagot'nun hakkı vardı tabii. 


Hel «Torbada ekmek var mı?» diye sordu. «Ne yapacaksın?» «Suya 
serpeceğim.» 


Le Cagot kendi peksimetinin bir parçasını fırlattı. Hel parçayı dikkatle suyun 
üzerine koyup hareketini izlemeye başladı. Parça önce dibe doğru indi. Sanki 
havada düşüyormuş, ama yavaşlatılmış düşüş yapıyormuş gibi. Yalnız ara sıra 
gözün göremediği dalgalar onu sarsıyordu. Gerçek dışı, esrarengiz bir 
görünümdü bu. İki adam hayranlıkla izlediler. Derken birdenbire, sanki bir 
büyüye kapılmış gibi yok oluverdi bisküvi parçası. Akıntıya değer değmez, 
gözün izleyebileceğinden daha büyük bir hızla deliğin içine doğru emilmişti. 


Le Cagot soluğunun içinden bir ıslık öttürdü. «Bilemiyorum, Nikko.» dedi. 
«Bana biraz kötü görünüyor bu durum.» 


Ama Hel çoktan ilk kararlarını vermeye başlamıştı. Bu üçgen delikten 
içeriye ayakları önde girecekti. Başı önde girmek tehlikeli olurdu. Hele bu 
hızla. Yol üstünde bir kaya varsa, çarpma çok kötü olabilirdi. Ayrıca yolun 
tıkalı olması halinde gerisin geri çekilirken de başı yukarda çıkmayı tercih 
ederdi. Hiç değilse Le Cagot çekerken o da ayaklarıyla yardımcı olabilirdi. 


«Hoşlanmıyorum. Nikko. O küçük delik seni mahvedebilir ve ben de bir 
hayranımdan mahrum kalırım. Hem unutma ki ölmek ciddi bir iştir. İnsan 
günahkâr olarak ölürse soluğu İspanya'da alır.» 

«Daha bir iki hafta düşünme süremiz var.» dedi Hel. «Dönüşte konuşur, 
dalmaya değer mi, değmez mi, karar veririz. Değmezse dalgıç takımlarını 
buraya kadar taşımayız. Şimdi boya deneyi bize yolun boyunu bildirecek. Saat 
kaç?» 

«Yedi sayılır.» 

«Boyayı atalım öyleyse.» 

Floresanı iki kiloluk torbalarda getirmişlerdi. Hel hemen çantadan çıkardı, 
Le Cagot köşelerini açıp boyaları Şarap Mahzeninin kenarına dizdi. Yelkovan 
on ikinin üstüne gelirken hepsini suya atıverdiler. Torbalar duru, kristal suyun 
içinde aşağıya iniyor kesiklerden yeşil bir duman çıkar gibi oluyordu. İki torba 
bir an içinde delikten geçip görünmez olurken, öteki ikisi dipte yatıyor, 
deliklerinden yeşil boyalar kusup bunları yatay bir çizgi halinde deliğe doğru 
yollamakla yetiniyorlardı. Boşalmaya yüz tutukları zaman akıntıya kapıldılar 
ve kayboldular. Üç saniye sonra su tekrar dupduru kesildi. 

«Nikko? Bu küçük Kavuzu Le Cagot Ruhu diye adlandırmaya karar 
verdim.» 


«Yal» 
«Çünkü temiz, berrak ve saydam.» 
«Ve hilekâr ve tehlikeli.» 


«Biliyor musun Nikko, galiba sen sıkıcı bir adamsın diye kuşkulanmaya 
başlıyorum. Kusur sayılır bu.» 


«Hiç kimse kusursuz değildir.» 
«Kendin için konuş.» 
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LE CAGOT 
MAĞARASI 


TIRMANMA MAĞARASI 


(LE CAGOT'UN KAOSU) 


HEL'İN TEPECİĞİ 
KRİSTAL MAĞARA 


İZAZPİAK BAT 


ŞARAP MAHZENİ 


İlk yığıntı konisinin dibine dönmek oldukça kısa sürdü. Yeni keşfettikleri 
mağara sistemi her şeye karşın temiz ve kolay bir yerdi. Daracık geçitlerden 
sürünmek, uçurumlardan inmek, kuyularla cebelleşmek gerekmemişti. Yeraltı 
nehrinin üzerinden aktığı tabaka böyle sert ve temiz olduğu için. 


Vinçlerin başında uyuklayan Bask gençler, sandıklarından saatler önce 
kulaklıklarında onların sesini duyunca şaşaladılar. 

Delikanlılardan biri onlara «Bir sürprizimiz var.» dedi. «Neymiş o?» diye 
sordu Le Cagot. 

«Çıkın da kendi gözlerinizle görün.» 


Yığıntı koninin tepesinden bacanın ilk bölümüne çıkış her ikisi içinde çok 
yorucu oldu. Paraşüt kayışlarıyla asılı kalmak göğse ve diyaframa büyük baskı 
yapıyordu. Bundan boğulanlar bile olmuştu. İsa'nın çarmıhta ölümü bile böyle 


bir diyafram kasılması sonucuydu. Le Cagot bunun böyle olduğunu söylemekte 
gecikmedi. 


Kayışlara asılı kalma işkencesini kısaltabilmek için yukardaki gençler 
kahramanca pedal çeviriyorlardı. Ta ki aşağıdakiler bacanın ilk kısmına ayak 
basıp biraz dinleninceye kadar. Kanlarına biraz oksijen girsin diye. 


Hel arkadan çıktı. Gereçlerinin bir kısmını gelecek keşif için aşağıda 
bırakmışlardı. Çifte kayaları geçtikten sonraki çıkış zaten dümdüzdü. Hel kısa 
süre içinde kendini gözleri kör eden bir karanlıktan çıkmış, gözleri kör eden bir 
beyazlığa dalmış buldu. 


Onlar aşağıdayken beklenmedik bir hava değişimi olmuş, koşulların en 
tehlikelisini karşılarına çıkarıvermişti: Sis örtüsü. 


Hel ve dağcı arkadaşları birkaç günden beri sis örtüsünü bekliyorlardı zaten. 
Houte Soule yöresinin bütün Bask'ları gibi onlarda buralarda gökyüzünün 
havayı önceden belli ettiği kanısındaydılar. Kurala göre önce Ipharra adlı 
kuzey rüzgârı gökyüzünü bulutlardan arındırır, mavimsi yeşil bir renk yaratır, 
uzaklardaki dağları sisle kaplardı. Ipharra süresi kısa olurdu. Bundan sonra 
rüzgâr doğuya kayar, serin esen Iduzkihaizea'ya dönüşürdü. Bu sözün anlamı 
«güneşle rüzgâr» demekti. Esinti her sabah güneşin doğumuyla başlar, akşam 
güneş batarken kesilirdi. Dolayısıyla öğleden sonraları serin olur, akşamları 
ortalığı sıcak basardı. Hava hem nemli hem berrak olurdu o sıra. Yer örtüsünün 
silueti çok netleşirdi. Derken bir sabah insan pencereden baktığında havanın 
kristalleştiğini görür, uzaktaki dağların mavi rengi kaybolurdu. Vadiye 
yaklaşmış gibi ayrıntıları belli olurdu hepsinin. O zaman Hegochuria dönemi 
başlamış demekti. Güneydoğu rüzgârı. Sonbaharda bu rüzgâr haftalarca 
sürebilir, hava çok güzel olurdu. Ama onu izleyen dönem Haizehegoa 
dönemiydi. Öfkeli güney rüzgârının egemenliği, yamaçlarda uğuldaması, 
çatıları sökmesi, ince ağaç fidanlarını koparıp sürüklemesi, gözlere toz 
kaçırması dönemi. Bask'ların her şeyi ters olduğu gibi, bu öfkeli rüzgâr da 
insana sıcak değen bir rüzgârdı. Vadileri süpürüp evleri sarstığı anda bile 
gökyüzü pırıl pırıl yıldızlı olurdu. Kaprisli bir rüzgârdı bu. Ara sıra sessizliğe 
gömülür, silâh sesinden sonraki sessizliği hatırlatırdı. Sonra hemen bütün 
gümbürtüsüyle geri döner, insan yapısı her şeyi darmadağın eder. Tanrı yapısı 
olanları ağır deneylerden geçirirdi. İşte Haizehegoa rüzgârı böyle kaprisli, 
tehlikeli, güzel ve acımasız olduğu için Bask vecizelerinde Kadın'a 
benzetilirdi. Sonunda güney rüzgârı yorulur, batıya döner, yağış getirir, gökleri 
yoğun bulut kümeleriyle doldururdu. Bu konuda bir Bask sözü de vardı: 
Hegoak hegala urean du. Yani, güney rüzgârının bir kanadı suyun içinde uçar. 
Güneybatı rüzgârının yağmuru yere dik düşerdi. Bu yüzden toprak için iyiydi. 


Ama o da hemen geçer, yerini Haizebelza'ya, kara rüzgâra bırakırdı. O zaman 
yağmurlar sanki enine yağar, şemsiyeleri anlamsız kılardı. Ve sonunda bir gece 
gökyüzünün rengi birden açılır, yüzeydeki rüzgâr kalakalır, alçak bulutlar 
kayıplara karışırken üst düzeylerdeki aydınlık bulutlar tepeye birikmeyi 
sürdürürdü. Güneş batarken kümülüsler de güneye doğru koşar, orada kızıl bir 
renk alırlardı. 


Ama bu güzellik bir tek gece içindi yalnızca. Ertesi gün gene Ipharra'nın 
yeşil ışığı çıkardı ortaya. Kuzey rüzgârı geri dönerdi. Ve tabii her şey yeniden 
başlardı. 

Gerçi rüzgârlar durmadan pusulanın çevresinde döner dururdu ama, Bask 
havalarını önceden kestirmek gene de güçtü. Bazı yıllar hava bu plan içinde üç 
dört devir yaparken, bazı yıllar bir tek devir yapardı. Ayrıca her rüzgârın 
şiddeti ve süresi de değişime uğrayabilirdi. Bazen, arada bir dönemi 
atlayabilirdi bile. İki rüzgâr arasındaki geçiş döneminde genellikle 
rüzgârlardan hiçbiri diğeri üzerinde hakimiyet sağlayamaz, o zaman Bask'lar 
«Bugün hava yok.» derlerdi. 


Hava olmadığı, dağlarda rüzgâr kıpırtısı olmadığı zamanlarda ise bazen 
böyle bembeyaz bir sis örtüsü çıkıverirdi ortaya. Sis tabakaları kalın 
battaniyeler gibi toplanır, üstten güneş aldığı için pırıl pırıl parlar, göz 
kamaştırırdı. Sis öyle yoğun olurdu ki, insan uzattığı kolunun ucundaki elini 
bile güç görürdü. Bu koşullar geçici körlükten daha ciddi sorunlar da 
doğurabilirdi. Baş dönmesi ve duyusal içe dönüş gibi. Bask dağlarına alışkın 
kişiler kapkara gecelerde bile dolaşabilirlerdi. Yanaklarına değen rüzgâr onlara 
karşıdaki engelin türü hakkında fikir verebilirdi. Yuvarlanan bir çakıl yerin 
eğimini anlatabilirdi. Hem karanlık hiçbir zaman mutlak olamazdı. İnsan gözü 
kesinlikle gökyüzünün bir yerinden biraz ışık almayı başarırdı nasılsa. 


Ama böyle yoğun siste bu duygusal tepkiler tümüyle sıfıra iniyordu.Göz 
sinirleri uykuya yatıyor, gözler güneşten kamaşıyor, ama ışığı fark ettikleri için 
merkezi sinir sistemine «görüyoruz» diye haber salıyorlardı. Bu haber, işitme 
ve dokunma duyularının gevşemesine yol açıyordu. Mesafe konusunda fikir 
verecek bir rüzgâr da yoktu. Rüzgârla yoğun sis asla bir arada bulunmazdı. 
Sesler büsbütün tehlikeliydi. Nemli havada su zerreciklerine çarpıp yansıyan 
ses, her yönden birden geliyormuş gibi olurdu. 


Ve işte Hel bacanın karanlığından gözleri kör eden böyle bir sisin içine 
çıkmıştı. Paraşüt kayışlarını açarken Le Cagot'un sesi mağara ağzının ilerisinde 
bir yerden duyuldu. 


«Bize söz ettikleri sürpriz buymuş!» 


«Ne kadar güzel!» Hel biraz ilerleyince, vinçlerin başında çalışmakta olan 
beş gölgeyi hayal meyal fark etti. Daha sokulunca, bunlardan ikisinin nehirde 
nöbet bekleyenler olduğunu anladı. Onlara, «Bu sisin içinde mi tırmandınız?» 
diye sordu. 


«Biz gelirken yeni yeni oluşuyordu. Ucu ucuna yetiştik.» «Aşağılar nasıl?» 
Hepsi dağcıydı. Hel'in ne demek istediğini anlıyorlardı.«Daha gri» dediler. 
«Çok mu gri?» 

«Çok.» 


Sis aşağıda daha griyse oradan geçmek tehlikeli demekti. Hele bu 
uçurumlar, mağaralar diyarında. Yapılacak tek iş yukarıya tırmanmak ve dağ 
bitmeden sisin bitmesini ummaktı. Bu durumlarda her zaman için en akıllıca iş 
buydu. Ne de olsa insan dağdan yukarı doğru biraz zor düşerdi. Hel tek başına 
olsa, durumun sinir sistemine yapacağı tüm etkilere rağmen dağdan inmeyi 
başarabilirdi. Yakınlık duygusuyla dağları bu kadar iyi tanıma avantajını 
birleştirerek temkinli adımlarla inebilirdi.Ama Le Cagot ve dört Bask genci 
için sorumluluk alamazdı elbette. 


Bir metreden ilerisi doğru dürüst görünmediği üç metre ötesi ise hiç 
görünmediği için bellerine bir ipi doladılar. Hel öne düştü, yavaş yavaş 
yukarılara doğru ilerlediler. Uzun ve güvenli yolları seçiyordu Hel. Kayaların 
çevresinden dolaşıyor, deliklere, çukurlara hiç yanaşmıyordu. Sis örtüsü 
kalınlaşmıyordu. Ama güneşe doğru yükseldikçe daha göz kamaştırıcı 
oluyordu. Üç çeyrek saat kadar sonra Hel birden güneş ışığına ve mavi 
gökyüzüne kavuşuverdi. Onu karşılayan görünüm harikuladeydi. Ama aynı 
zamanda korkunçtu. Sis tabakasının mutlak sakinliği içinden yükselen vücudu, 
arkasında küçük bulut parçacıklarının dağılıp oynaşmasına neden olmuştu. 
Belindeki ip, on metre gerideki ikinci adama doğru uzanıyordu. Adam henüz 
görünmüyordu tabii. Her yanı kar gibi örten beyaz örtünün üstünde Bask 
Pirenelerinin dorukları sipsivri yükselmekteydi. Yukarıda da Bask diyarına 
özgü masmavi gök. Sessizlik öylesine yoğundu ki, Hel damarlarındaki kanın 
dolaşımını bile dinleyebiliyordu neredeyse. 


Derken ikinci bir ses duydu. Le Cagot aşağıdan sesleniyordu. «Burada böyle 
sonsuza kadar duracak mıyız? Jeramih'in DurmadanYakınan Gavgavları adına, 
çişin varsa yola çıkmadan yapsaydın ya!» Ve bir anda o da sisi yarıp yukarı 
yükseliverdi. «Ha, anlıyorum!» dedi. «Bask diyarının güzelliğini tek başına 
seyretmek istedin. Biz aşağıda oltaya takılı yem gibi sallanırken! amma bencil 
adamsın, Nikko!» 


Güneş batmak üzereydi. Çabuk adımlarla yamacın çevresini dolaşıp, 
karanlık basmadan en yüksek sığınağa ulaşmaya çalıştılar. Oraya vardıklarında, 
iki çobanın kendilerinden önce yerleşmiş olduğunu gördüler. İkisi de yaşlıydı. 
Sisi görünce arka yamaçtan çıkmışlardı buraya. Yanlarındaki koca paketler 
bunların küçük kaçakçılar olduğunu gösteriyordu. Ama Bask'lar kaçakçılık 
yaparken, normal ticaret yapmaktan daha bir huzur duyarlardı. Sosyal açıdan 
kabul edilebilen uğraşlarda hiçbir tat yoktu ki? Önce selamlaşıldı, sonra 
karşılıklı şarap ikram edildi, bir tür sohbet başladı. 


Le Cagot dağların sükünunu bozanların hepsine esip yağıyordu. Bütün 
turistlere, avcılara, özellikle kayakçılara... Çünkü kayakçılar dağlara olmadık 
makineler getiriyorlardı. Yürümeye üşendikleri için. Sonra da geceleri 
eğlenelim diye çirkin çirkin barakalar kurarlardı buralara. Pis herifler! İşte bu 
tipler yüzünden Tanrı, haftanın sekizinci gününde, «Silâhlar da yaratayım!» 
deyivermişti. 

Çobanlardan biri bilgiç bilgiç başını salladı ve yabancıların kesinlikle kötü 
olduklarını kabullendi. «Atzerri, otzerri.» 


Yeni tanışanların sohbetinde söylenmesi âdet olan bir sözü de Hel ekledi. 
«Ama herhalde chori bakhoitzari eder bere ohantzea.» 


«Doğru,» dedi Le Cagot. «Zahar hitzak, zuhur hitzak.» Hel gülümsedi. 
Ömründe ilk öğrendiği Baskça kelimelerdi bunlar. Yıllar önce, Sugamo 
cezaevindeyken. «Bir tek bu söz hariç,» diye ekledi. Yaşlı kaçakçılar bir an bu 
cevabı düşündüler, sonra birlikte gülüp ellerini dizlerine şaklattılar. «Hori 
phensatu zuenak, ongi afalduzuen!» («Bir İngilizin anlatacak güzel bir hikâyesi 
oldu mu, onun sayesinde yemek yer.» Çünkü Bask kültürüne göre, şölenin 
tadını çıkaran her zaman dinleyen olurdu.» 


Artık sessiz oturuyor, güneş alçalırken sakin sakin yiyip içiyorlardı. Güneşin 
peşi sıra ufukta altın rengiyle kızıl karışımı bulutlar görüldü. Genç 
mağaracılardan biri ayaklarını uzattı, göğsünden çıkan hafif bir homurtuyla, 
gerçek hayatın bu olduğunu söyledi. Hel kendi kendine gülümsedi. Ona göre 
bu gencin hayatı hiç de böyle olmayacaktı. Gençler radyo ve televizyondan bu 
denli etkilendiklerine göre! Herhalde nice Bask genci gibi o da sonunda büyük 
kentlerden birindeki bir fabrikada iş bulacaktı. Orada karısına bir buz dolabı 
alacak, plastik masalı bir kahvede Coca-Cola içebilecekti. Fransız Ekonomik 
Mucize'sinin yarattığı iyi hayat. 

Le Cagot tembel bir sesle, «Evet, iyi bir hayat,» dedi. «Ben çok seyahat 
ettim, dünyayı avucumun içinde çevirdim ve bir şeyi iyice anladım. İnsanı en 
mutlu eden şey, ihtiyaçlarıyla varlıkları arasında bir denge bulunmasıdır. Bütün 


sorun, bu dengenin nasıl sağlanacağı. İnsan bunu belki varlıklarını yükseltip 
ihtiyaçlarının düzeyine çıkararak yapabilir. Ama bu budalalık olur. Bunu 
yapmak, arada bir sürü doğa dışı şeyler yapmayı gerektirir. Pazarlık etmek gibi, 
çalışmak gibi, çabalamak gibi. Öyleyse? Öyleyse akıllı bir adam dengeyi, 
ihtiyaçlarını azaltarak, yani onları varlıklarının düzeyine indirerek sağlar. Bunu 
yapmanın da en iyi yolu, bedava olan şeylerin değerini bilmektir. Dağların, 
kahkahanın, şiirin, bir dostun verdiği şarabın, yaşlı ve şişman kadınların, Bakın 
bana! Ben elimdekilerle mutlu olmayı çok iyi bilen biriyim. Bütün mesele 
elimdekileri yeteri kadar çoğaltmak.» 


«Le Cagot,» dedi kaçakçılardan biri. «Bize uyurken düşünebileceğimiz bir 
hikâye anlatsana.» 


Arkadaşı da. «Evet,» diye onu destekledi. «Eskilere ait bir şey olsun.» Le 
Cagot tipik halk ozanı olduğu için hikâyesini anlatmayı, yazmaya tercih ederdi. 
O tok sesiyle konuşmaya başladı. Ötekiler ya dinliyor, ya uyukluyorlardı. 
Anlatılan hikâyeleri hepsi biliyordu. Ama işin zevki anlatıştaki sanattı. Zaten 
Bask dili de haberleşmeden çok hikâye anlatmaya uygun bir dildi. Hiç kimse 
Bask dilini güzel konuşmayı öğrenemezdi. Bu nitelik bir insanda doğuştan ya 
vardı, yada yoktu. Göz rengi, ya da kan grubu gibi. Kullanılan dil 
kurnazlıklarla dolu, gevşek kurallı bir dildi. Bir şarkıydı Bask dili. Yabancılar 
belki kelimelerini öğrenebilirlerdi ama, müziğini asla beceremezlerdi. 


Le Cagot onlara Basa-andere'yi anlatıyordu erkekleri çok güzel biçimde 
öldüren vahşi kadının öyküsünü. Basa-andere'nin çok güzel ve aşka çok uygun 
bir kadın olduğunu bilmeyen yoktu. Tüm vücudunu kaplayan altın rengi saçları 
da garip şekilde çekiciydi. O her zaman ormanda, nehrin kenarında diz 
çökmüş, elindeki altın tarakla karındaki saçları tararken görülürdü. O sıra onu 
gören bir erkek çıkarsa, Basa-andere hemen dönüp ona gülümser, sonra sırtüstü 
yatıp dizlerini kaldırır, kendini ona sunardı. Onun verdiği zevkin çok yoğun 
olduğunu, erkeklerin doruğa ulaştıkları sırada bu zevkten öldüklerini bilmeyen 
yoktu. Ama gene de nice erkek isteyerek ölmüşlerdi. Sırtları hayale bile 
sığmayan zevkin acısından kıvrılmış durumda. 


Hikâyeyi dinleyen gençlerden biri, «İnşallah altın taraklı Basa-andere'ye 
rastlarsam Tanrı bana dayanma gücü verir.» dedi. 

«Her yanı altın saçlarla mı kaplı dedin, Le Cagot? Saç kaplı meme de hiç 
düşünemiyorum. Başları görünür mü o zaman?» 

Le Cagot burnunu çekip yere uzandı. «Doğrusunu istersen, bunu kendi 
tecrübemle bilemeyeceğim, evlât,» dedi. «Bu gözler Basaandere'yi hiç 


görmedi. Buna da şükretmek gerek. Çünkü eğer karşılaşmış olsaydık, zavallı 
kadın şu anda çoktan zevkten ölmüş gitmiş olurdu.» 


İhtiyarlardan biri güldü, yerden bir tutam ot yolup Le Cagot'a fırlattı. 
«Tanrıda ne kadar merhamet varsa, sende de o kadar palavra var, Le Cagot,» 
dedi. 


«Doğru» diye kabullendi Le Cagot. «Hem de ne kadar doğru. Bir hikâye 
daha vardı. Onu benden hiç dinlemiş miyidiniz...» 


XXX 


Şafak söktüğünde sis örtüsü kaybolmuştu. Gecenin rüzgârları silip 
süpürmüştü hepsini. Ayrılmadan önce Hel gençlere paralarını verdi, vinçlerle 
ayakları söküp Larrau'da bir ambara kilitlemelerini söyledi. Daha şimdiden 
mağaraya ikinci inişlerini planlamaktaydılar. Bu sefer yanlarında dalgıç 
takımlarıyla inecekler, delikanlılara da Holçarte ırmağına çıkış yerinde kamp 
kurduracaklardı. Çünkü boyalar nehirde tam sekiz dakika sonra görülmüştü. 
Gerçi sekiz dakika uzun bir süre sayılmazdı ama, şarap mahzeninin dibindeki 
üçgen delikten suyun nasıl bir hızla aktığı göz önüne alınırsa, aradaki uzaklık 
bir hayli olabilirdi. E&er üçgen delikten sonraki kanal kayalarla tıkalı değilse, 
ya da bir insanın geçemeyeceği kadar dar değilse, o zaman mağarayı giriş 
bacasından açılışına kadar keşfetmenin zevkine erişecekler, bu sırı 
mağaracılara ancak ondan sonra açıklayacaklardı. 


Hel ile Le Cagot yarı yürüyerek, yarı kayarak doruktan indiler ve sonunda 
Hel'in Volvo'sunu park ettiği patikaya vardılar. Hel önce arabanın kapısına 
çizmesiyle sert bir tekme savurdu. Bunu adet edinmişti. Eğilip tekmenin 
kaportayı nasıl çökertmiş olduğunu muayene etti, sonra bindiler ve Larrau 
kasabasına doğru yola çıktılar. Orada bir kahveye uğrayıp peynir, ekmek ve 
kahveyle kahvaltı ettiler. Tabii üstlerine biriken kurumuş çamurları temizleyip 
ellerini yüzlerini iyice yıkadıktan sonra. 


Kahvede servisi yapan, iri vücutlu, kahkahası çın çın öten, hayat dolu bir 
duldu. Evinin iki odasını kahve lokanta ve tütüncü olarak açmış işletiyordu. Le 
Cagot ile dostluğu uzun yıllardan beri sürüp gelmekteydi. İspanya'da işler 
kızışınca Le Cagot genellikle Irraty ormanından geçerek Fransa'ya kaçardı. 
Larrau kasabası da bu ormanın kenarındaydı. Irraty ormanı herhalde dünya 
kuruldu kurulalı İspanya'daki Bask eyaletinden Fransa'dakilere gidip gelen 
kaçakçıların ve haydutların doğal yolu ve saklanma yeri olagelmişti. Geleneğe 
göre insan bu ormanda rastladığı kişiyi tanımamazlıktan gelirdi. Tanımak 
büyük terbiyesizlik sayılıyordu. A Arka tulumbada yıkanıp kahveye öyle 
girdikleri için üstleri başları sırılsıklamdı. İçerde sabah şaraplarını içmekte olan 


beş altı kişi hemen meraklanıp onlar sorular sormaya başladılar. Mağarada 
durum nasıldı? Deliğin altı geniş miydi? 


Le Cagot o sıra elini kahveci kadının kalçasına atmış, kahvaltı 
ısmarlamaktaydı. Yeni mağaranın sırrını saklamak gerektiğini ayrıca 
düşünmeye gerek bile yoktu. Le Cagot hemen direkt sorulara dolambaçlı 
karşılıklar verme âdetine, yani eski Bask âdetine döndü. Cevapları pek yalan 
sayılmazdı ama, yeterince karmaşıktı. 


«Her deliğin altında mağara olmaz, dostlarım,» dedi. Kahveci kadının 
gözleri parıldadı. Bu sözde çifte anlam sezmişti. Şairin elini kalçasından 
iterken nazlandığı belliydi. 


Bir ihtiyar, «İspanyol sınır nöbetçilerine rastladınız mı?» diye sordu. «Hayır, 
cehennemi daha çok sayıda Faşistlerle doldurmak zorunda kalmadım. Hoşuna 
gitti mi, Peder? Bu soru, karanlık bir köşede oturmakta olan devrimci papaza 
yönelikti. Papaz onların içeriye girdiğini görür görmez başını başka tarafa 
çevirmişti. Le Cagot'dan sürekli olarak, Hel'den ise yanarcasına nefret ederdi. 
Bugüne kadar ciddi bir tehlikeyle yüz yüze gelmiş değilse de, hep sınır 
kasabalarını dolaşır, devrimi öğütleyen vaazlar verir, Bask bağımsızlığını 
kilisenin çıkarlarıyla birlik gibi göstermeyi bilirdi. Dünya artık cehennem 
korkusunu ve ruh kurtarma numaralarını satmak için iyi bir pazar olmadığını 
göre, Tanrı tüccarları da sosyal ve siyasal konulara yönelmişlerdi. Hele Bask 
yöresinde. 


Le Cagot'a duyduğu kendince çok haklı nefret, normal olarak devrimin 
bilinen liderlerine yönelmesi gereken övgü ve hayranlık duygularının, ömrünü 
yarıdan fazlasını Bask ülkesi dışında geçirmiş bulunan bu kendini bilmez, bu 
Tanrısıza gösterilmesindendi. Ama Le Cagot hiç değilse aslen bu toprağın 
çocuğuydu. Hel denilen şu adam ise daha başkaydı. Ömründe bir kere bile 
kilisedeki ayine gelmeyen, üstelik Uzakdoğulu bir kadınla yaşayan bir 
yabancıydı o. Yüksek rütbeli papazlara hayranlık duyması gereken Bask 
gençlerinin bu iki serseriyle ilgilenmeleri, onların nasıl İspanya'ya girip ETA 
tutuklularını kaçırdıklarının öykülerini anlatmaları papazın canını sıkıyordu. 
İşte bu tipler devrimin yönünü saptırabilir, bu yörede bir Bask Teokrasisi 
kurulabilecekken, Katolik kilisesi cennetin anahtarını kullanarak halkı doğru 
yola itebilecekken, işi bambaşka bir maceraya sürükleyebilirlerdi. 


Hel, Etchebar'daki evini satın aldıktan az sonra, imzasız tehdit mektupları, 
nefret dolu yazılar almaya başlamıştı. Bir iki kere gece karanlığında şatonun 
dışında gürültüler kopmuş, dallara bağlanmış kediler duvardan bahçeye atılmış, 
orada çığlık çığlığa miyavlamaya başlamışlardı. Hel gerçi bu üçüncü dünya 


papazlarının sosyal reformu kullanıp kiliseyi eski uyuşukluğundan kurtarmak 
amacıyla küçük çocukları bile feda edebilecek tutumundan her zaman nefret 
ederdi ama, bu gece saldırılarına gene de hiç aldırmayabilirdi. Ne var ki Bask 
ülkesine temelli yerleşmek niyetindeydi. Artık Japon kültürü Batı'nın etkisiyle 
yozlaştığına göre gidebileceği başka bir yer yoktu. Bu nedenle bu saldırılara bir 
son vermek zorundaydı. Çünkü Bask'lar küçük düşene gülen bir ulustu. 
İmzasız mektuplar, isimsiz saldırılar korkakların harcıydı. Hel ise, 
tecrübelerinden ötürü, korkaklardan haklı olarak çekinirdi. Korkaklar her 
zaman için cesur insanlardan daha tehlikeli olurlardı. Bir kere sayıları daha 
fazlaydı. Sonra, arkadan vururlardı. Vurdukları zaman da kötü vururlardı. 
Çünkü sağ kalırsanız öç alacağınızdan korkarlardı. 


Le Cagot'nun tanıdıkları vasıtasıyla Hel nihayet bu imzasız mektupların 
yazarını öğrendi, bir iki ay sonra da Ste Engrace'daki bir kahvenin arka 
odasında papazla karşılaştı. Papaz oturmuş yemeğini yiyor, bir yandan da 
kasabanın gençleriyle birlikte kırmızı şarap içen Hel'e ateş saçan bakışlar 
atıyordu. 


Bu gençler önceleri papazın masasında oturan, onu akıllı öğütlerini dinleyen 
kimselerdi. Gençler çıkıp işlerine gidince Hel kalkıp papazın masasına geldi. 
Peder Xavier yerinden kalkmaya çalıştı, ama Hel kolunu tutup onu tekrar 
yerine oturttu. Kendine özgü cezaevi fısıltısıyla. «Sen iyi bir adamsın, Peder,» 
dedi. «Ermiş birisin. Hele şu anda cennete zannettiğinden daha yakınsın. 
Yemeğini ye ve beni iyi dinle, bundan sonra imzasız mektup istemiyorum, 
geceleri de evimin önünde tatsızlık istemiyorum. Anlıyor musun?» 


«Korkarım ki hiç...» 
« Ye» 

«Ne?» 

«Ye!» 


Peder Xavier çatalına takılı lokmayı ağzına götürdü. Çiğnemeye koyuldu. 
«Daha hızlı ye, peder. Ağzını hak etmediğin yiyeceklerle doldur.» 


Papazın gözleri öfke ve korkuyla nemlenmişti. Ama lokmaları peş peşe 
ağzına tıkıyor, yemeğini elinden geldiği kadar hızla yiyordu. 


«Eğer dünyanın bu yöresinde yaşamaya devam etmek istiyorsan, Tanrına da 
hemen kavuşmaya niyetin yoksa, neler yapman gerektiğini söyleyeyim. Ne 
zaman bir kasabada karşı karşıya gelsek sen hemen o kasabadan ayrılacaksın. 
Yolda yüz yüze gelirsek hemen yana çekilecek ve ben geçinceye kadar arkanı 
döneceksin. Bundan daha çabuk yiyebilirsin bence!» 


Papaz neredeyse boğulmak üzereydi. Hel onu o halde bıraktı. Akşam olunca 
olup bitenleri Le Cagot'a anlattı ve herkese yaymasını da eklemeyi unutmadı. 
Bu korkağın halk önünde küçük düşmesi gerektiğine iyice inanıyordu Hel. 


XXX 


Le Cagot, «Hey, bana neden cevap vermiyorsun, PederEsteka?»* (Bask 
dilinde cinsel iktidarsızlık anlamına gelmektedir.) diye seslendi. 


Papaz yerinden kalktı, kahvenin kapısına yöneldi. Le Cagot arkasından 
sesleniyordu. «Hey! Yemeğini bitirmeden mi gidiyorsun?» 


Kahvedeki halk katolik olduğu için gülemedi. Ama Bask oldukları için 
sırıttılar. Le Cagot kahveci kadının kalçasını okşayıp onu yemek getirmeye 
yolladı. «Burada kendimize bir dost edindiğimizi sanmıyorum, Nikko. Üstelik 
bu adam korkulacak adamdır.» diye güldü. «Babası Fransızdı bir kere, Üstelik 
işgalde direnişçilerin en aktiflerinden biriydi.» 


Hel gülümsedi. «Hiç öyle olmayan Fransız gördün mü ki?» diye sordu. 
«Doğru. Almanların sadakasıyla geçinmeyen herkesin direnişçi sayıldığını 
düşünürsen, işgal kuvvetlerinin orada o kadar süre, nasıl kalabildiğine şaşmak 
gerekir. Fransa”da hiç «Direniş Meydanı» diye bir meydanı olmayan kent veya 
kasaba gördün mü? İnsan direniş kelimesinin Gal anlamını bilmek zorunda 
galiba. Alman müşteriden fazla para alan her otelci direnişçi sayılıyor. Bir 
Alman askerine hastalık buluşturan her fahişe özgürlük mücahidi olup çıkıyor. 
Almanların emirlerinden hiç çıkmadıkları halde birbirlerini neşe içinde 
«Bonjur!» diye selâmlayan herkes hürriyet kahramanı oluyor!» 


Hel güldü. «Fransızlara biraz haşin davranıyorsun,» dedi. «Tarih haşin 
davranmış onlara. Yani gerçek tarih. Yoksa şu «Beşinci Cumhuriyetin gerçeği» 
dedikleri ve okullarda okuttukları şey değil. Aslına bakarsan ben Fransızları 
bütün öteki yabancılardan daha çok beğenirim. Yüzyıllar boyunca Bask'ların 
yanı başında yaşaya yaşaya bazı şeyler öğrenmişlerdir. Anlayış gibi, felsefi 
görüş gibi, mizah yeteneği gibi. Böylelikle de yabancıların en iyileri haline 
gelmişlerdir. Ama gene de Fransızların gülünç insanlar olduklarını 
kabullenmek ozorundayım. İngilizlerin sakar, İtalyanların yeteneksiz, 
Amerikalıların nevrotik, Almanların romantik düzeyde vahşi, Arapların kötü, 
Rusların barbar olduğunu ve Hollandalıların da peynir yaptığını kabullendiğim 
gibi. Örneğin Fransızların paraya olan miyop tutkularıyla, şan şerefe olan 
hayali özlemlerini ele al. İki üç kuruş kurtarmak için şaraplarına su katan bu 
adamlar. Büyük Okyanusu atom artıklarıyla zehirleyecek projelere milyonlarca 
frangı göz kırpmadan harcamaya hazırlar. Niçin? Bu arada teknolojik açıdan 
Amerikalılara denk duruma nasıl gelebilecekleri öğretilsin diye. Kendilerini 


Golyat'ın karşısındaki Davut gibi görüyorlar. Ne yazık ki dünya onları o gözle 
görmüyor. İneğin bacağına tırmanan karınca gibi görüyor. Üstelik tırmanırken 
de ineğe durmadan korkmamasını, ona yumuşak davranacağını söyleyen bir 
karınca gibi.» 


Le Cagot düşünceli gözlerle önündeki masaya baktı. «Şu anda Fransızlar 
için söyleyecek başka bir şey düşünemiyorum,» dedi. 

Dul kahveci de masalarına gelmiş, Le Cagot'un yanma oturmuştu. Dizini 
şairin dizine yaslayıp duruyordu. Hel'e döndü. «Hey, biliyor musunuz, şatoda 
bir konuğunuz var,» dedi. «Bir kız. Yabancı. Dün akşam geldi.» 


Hel bu haberin daha şimdiden Larrau'ya ulaşmış olmasına hiç şaşmadı. Oysa 
arada üç koca dağ ve on beş kilometre de yol vardı. Herhalde çevredeki köyler 
konuğun gelişini dört saat içinde öğrenmiş olmalıydılar. 


«Hakkında ne biliyorsun?» diye sordu Hel. 


Kadın omuzlarını kaldırıp dudaklarının köşelerini aşağıya doğru çekti. Bu 
hareketi pek az şey bildiğini anlatıyordu. «Gelirken Jaure guiberry'de kahve 
içmiş. Parası olmadığı için hesabı ödeyememiş. Tardest'den Etchebar'a 
yürüyerek gitmiş. Tepelerden birkaç kere görmüşler onu. Gençmiş ama, 
çekilmez derecede genç değilmiş. Bacaklarını gösteren kısa pantolon 
giyiyormuş. Göğsü iriymiş. Onu senin kadının karşılamış, kahveciye olan 
hesabını da ödemiş. Kızın İngiliz aksanı varmış. Sizin köyün dedikoducuları, 
kızın Bayonne'lu bir fahişe olduğunu, kız kardeşinin kocasıyla yattığı için 
evden atıldığını söylüyorlar. İşte, gördüğün gibi hakkında pek az şey 
biliyoruz.» 


Le Cagot, «Gençmiş, göğsü de iriymiş, öyle mi?» diye sordu. Herhalde beni 
aramaya gelmiştir. Nihai tecrübeyi.» 


Kadın onun bacağına bir çimdik attı. Hel ayağa kalkıp, «Ben eve gidip 
banyo yapmak, biraz da uyumak istiyorum,» dedi. «Geliyor musun?» 


Le Cagot yan gözle kadına baktı. «Ne dersin? Gideyim mi?» «Senin ne 
yaptığından bana ne, ihtiyar!» Ama Le Cagot tam ayağa kalkarken kadın onu 
çekip tekrar oturttu. 

Le Cagot, «Ben biraz daha kalsam iyi olacak, Nikko,» dedi. «Akşama gelir, 
çıplak bacaklı, iri göğüslü kıza bir göz atarım. Hoşuma giderse, sana beni uzun 
süre ağırlama zevkini de veririm. Ahhh!» 


Hel hesabı ödeyip çıktı, Volvo'sunun yanına yürüdü. Arka tampona sıkı bir 
tekme patlattıktan sonra bindi, evine doğru yola çıktı. 


ETCHEBAR ŞATOSU 


Hel kendi arazisinde araba istemezdi. Bu yüzden Volvo'yu Etchebar 
Meydanına park etti, inip arabanın tepesine parçalayıcı bir yumruk patlattı, 
sonra kendi özel yolundan şatosuna doğru yürümeye koyuldu. Şatoya her 
dönüşünde, uğrunda uzun yıllarını ve milyonlarca İsviçre Frangını harcadığı bu 
on yedinci yüzyıl evine karşı içinde babaca bir sevgi uyanırdı. Dünyada en 
sevdiği şey bu evdi. Yirminci yüzyıla karşı fiziksel ve duygusal sığınağıydı 
burası onun. Bahçe kapılarına varmadan duraklayıp yeni dikilmiş bir fidanın 
çevresindeki toprakları okşadı. Bunu yaparken kendisine yaklaşmakta olan 
muğlâk, dağınık bir titreşim aldı. Bu ancak bahçıvanı Pierre olabilirdi. 


«Bonjur, M'syö,» dedi Pierre. Sesi gene öyle şarkı söyler gibiydi. Hel başını 
salladı. «Konuğumuz varmış diye duydum, Pierre,» dedi. «Öyle. Bir kız. Hâlâ 
uyuyor. Kadınların dediğine bakılırsa Bayonne'dan gelen bir...» 


«Biliyorum. Madam uyandı mı?» 


«Elbette. Gelişinizi yirmi dakika önce haber aldı.» Pierre başını kaldırıp 
gökyüzüne baktı, bilgiç bilgiç başını salladı. «Bak, bak, bak,» diye söylendi. 
Hel adamın gene hava tahminine girişeceğini anlamıştı. Ne zaman açık havada 
karşılaşsalar böyle yapardı. Houte Soule yöresindeki bütün Bask'lar gibi, 
ırkının kendisine havayı bile yeteneği sağladığına o da inanıyordu. Pierre'nin 
her zaman pek doğru çıkmayan tahminleri, on beş yıldır Bay Hel ile olan 
sohbetinin belkemiğini oluşturmaktaydı. Kasabanın sarhoşu iken terfi edip bu 
yabancının bahçıvanı ve dedikodulara karşı savunucusu olarak atandığı günden 
beri. 


«Ah Mösyö, bugün mutlaka yağmur yağacak,» dedi Pierre. «Çiçekleri 
sulamama gerek kalmadı.» 


«Öyle mi Pierre?» Aynı konuşma kim bilir kaç yüz kere geçmişti aralarında. 


«Evet, öyle. Dün güneş batarken dağlara yakın olan küçük bulutların çevresi 
kızıl ve altın rengindeydi. Bu en kesin belirtidir.» 


«Ya! Ama atasözü tersini söylemiyor mu? Arrats Gorriak eguraldi, demezler 
mi?» 


«O söz gerçekten öyledir. Mösyö. Ama gene de...» Pierre'nin gözleri kurnaz 
kurnaz parlıyordu. 


«Gene de her şey ayın durumuna bağlıdır.» 


« Yal» 


Pierre gözlerini yumup başını salladı. Yabancıların cahilliğine şaşar hali 
vardı. Bay Hel gibi iyi yabancıların bile. Ay yükselirken o atasözü doğru çıkar. 
Ama ay alçalırken işler değişir.» 


«Anlıyorum. Demek ay alçalırken. 'Goiz gorriak dakarke uri' oluyor. Öyle 
mi?» 


Pierre kaşlarını çattı. Kesin bir tahmine zorlanmak hoşuna gitmemişti. 
Cevap vermeden önce biraz durakladı, sonunda, «Gününe göre değişir, 
Mösyö,» diye karşılık verdi. 


«Eminim.» 
«Hem... bir sorun daha çıkarabilir.» 
«Ne olduğunu bana da söyleyecek misin?» 


Pierre çevresine tedirgin tedirgin bakınıp sözü Fransızcaya çevirdi. Niyeti 
çevrede kendilerini dinleyebilecek ruhlardan kurtulmaktı. Ruhlar tabii yalnızca 
Bask'ça anlıyorlardı. «Vous voyez. M'syö, de Temps en temps, la lune se 
trompe!»(*)( Görüyorsunuz beyefendi zaman zaman ay da yanılır.) 


Hel içine derin bir soluk çekip başını iki yana salladı. «İyi günler, Pierre,» 
dedi. 


«İyi günler, M'syö,» Pierre bahçedeki bitkileri gözden geçirerek yavaş yavaş 
uzaklaştı. 


XXX 


Hel gözlerini kapamış, zihni uyuşmuş durumda, Japon banyosunun içinde 
oturuyordu. Boynuna kadar gelen sular öyle sıcaktı ki, içine girmek acıyla 
zevki ayıran sınırda bir deney olmuştu. Bay Hel'in Larrau'ya yaklaşmakta 
olduğunun haberi gelir gelmez hizmetçiler su kazanının altındaki odunları 
tutuşturmuşlardı. Hel her tarafını ovalayıp yıkandıktan ve buz gibi suyla 
duşunu da yaptıktan sonra Japon banyosunu hazır bulmuştu böylelikle. Banyo 
odasının içi de kaynar suyun buharlarıyla doluydu. 


Hana da karşısında uyukluyordu. Suyun boğazından yukarı çıkmaması için, 
Hana'ya özel bir oturma yeri konmuştu. Gene her zamanki gibi birlikte banyo 
yapıyorlar, tabanları birbirine değiyordu. 


«Konuk hakkında bir şeyler bilmek istiyor musun, Nicholai?» Hel başını 
yavaşça iki yana salladı. Koma benzeri durumundan çıkıp kendini yormaya 
niyeti yoktu. «Daha sonra,» diye mırıldandı. Bir çeyrek saat kadar sonra su 
epey soğumuş, insanın canı yanmadan elini kolunu hareket ettirmesi 


kolaylaşmıştı. Nicholai gözlerini açıp Hana'ya gülümsedi. «İnsan gün geçtikçe 
farkında olmadan yaşlanıyor, dostum.» dedi. «Bir gün geliyor, dağlardan 
dönünce banyo yapmak zevkten çok ihtiyaç haline geliyor.» 


Hana da ona gülümsedi, sonra onun ayağını kendi ayakları arasında sıktı. 
«Mağara güzel miydi? dedi. 


«Kolay bir mağaraydı aslında. Yürüyerek girilebilenlerden. Sürünme yok, 
yüzme yok. Ama gene de vücudum bundan fazlasına dayanamazdı.» 


Sudan çıkıp banyonun yanındaki basamakları tırmandı, burayı Japon 
bahçesinden ayıran kapıyı yana doğru çekip açtı. Bu küçük Japon bahçesiyle 
tam on beş yıldır uğraşıyordu Nicholai. Herhalde bir on beş yıl daha geçerse 
bahçe bir şeye benzemeye başlayacaktı. Odanın buharları Nicholai'nin 
yanından bahçeye doğru uçmaya başladı. Dışarının serinliği cildinde hoş bir 
duygu yaratıyordu. Kendisini en iyi dinlendiren şeyin, bir gecelik uyku yerine, 
böyle sıcak bir banyo, sonra yirmi dakikalık meditasyon, sonra bir saatlik 
sevişme, ve sonrada hızlı bir duş olduğunu biliyordu artık. Mağaralardan ya da 
işten döndüğünde böyle dinlemeyi âdet edinmişti. 


Hana da banyodan çıktı, ıslak vücuduna bir kimono geçirdi. Nicholai'nin de 
kimonosunu giymesine yardım etti. Birlikte bahçeye çıkarak yavaşça 
yürüdüler. Bir ara Nicholai eğilip ses taşlarından birinin yerini değiştirdi. Bu 
taşlar, üstlerinden akan su en iyi sesleri verebilsin diye yerleştirilmişti. Şimdi 
su çok alçak olduğu için değiştiriyordu taşın yerini. Kalın karton duvarlı banyo 
odası, bahçeyi üç yandan çevreleyen bambu sınırlara dayalıydı. Onun tam 
karşısında da Nicholai'nin Japon odasının iki yana kayarak açılan kahverengi 
kapıları görülüyordu. Orada çalışır, orada meditasyon yapardı. Odanın bir 
yanında da silâhları dururdu. Artık emekli olup terk ettiği işiyle ilgili âletleri. 
Japon bahçesinin dördüncü kenarı şatonun arka duvarıyla kapanıyordu. Japon 
binalar şato duvarlarına değmeksizin, tek başlarına duruyor, mermer duvarın 
bütünlük etkisini bozmuyorlardı. Nicholai, Kyushu'dan getirdiği iki ustayla 
birlikte bütün bir yaz uğraşmış, sonunda bu iki küçük yapıyı meydana 
getirebilmişti. Getirdiği ustalar tahta ve karton döneminde nasıl çalışıldığını 
hatırlayabilecek kadar yaşlı kişilerdi. 

Alçak lake masanın başına diz çöktüler. Japon bahçesini seyrederek hafif bir 
yemek yediler. Yemekleri soğutulmamış kavun, buz gibi ekşi erik, sade pirinç 
haşlaması ve soğuk Irouhleguy'dan oluşuyordu. 

Yemek bitince Hana masadan kalktı. «Kapıları kapatayım mı?»diye sordu. 
«Birini açık bırak da bahçeyi görebilelim.» 


Hana gülümsedi. Nicholai'nin sevgili bahçesi... inatçı çocuğunu çok seven 
bir baba gibi. Bu bahçe Nicholai'nin en sevdiği varlığıydı. Zaman zaman bir 
yolculuktan habersiz döner, hemen kıyafetini değiştirir, saatlerce o bahçede 
çalışır, evdekiler onun döndüğünü neden sonra fark ederlerdi. Küçük 
kurnazlıklarla, hesaplı ayrıntılarla dolu bu bahçe onun gözünde «şibumi»nin 
somutlaşmış ifadesiydi. Ve herhalde Nicholai buranın mükemmelleştiğini 
görecek kadar yaşayamayacaktı. 


Hana kimonosunun üstünden kayıp düşmesine izin verdi. «Bahse tutuşacak 
mıyız?» diye sordu. 


Nicholai güldü. «Pekâlâ. Kazanan... dur bakayım... Kazanana yarım saat jilet 
masajı yapılacak. İyi mi?» 

«İyi. Çok hoşuma gideceğinden eminim.» 

«Kendinden o kadar emin misin?» 


«Aziz dostum, üç gündür dağlardaydın. Vücudun aşk yaratmaya devam etti 
ama harcayacak olanağın yoktu. Bu bahiste hiç şansın yok.» 


«Görüşürüz.» 


Hana ve Nicholai aşk yapmaya hem fiziksel hem de zihinsel olarak 
başlarlardı. İkisi de sevişme konusunda dördüncü dereceye ulaşmış kimselerdi. 
Hana çok iyi eğitilip yetiştirildiği için, Nicholai de gençken edindiği zihin 
kontrolünün, yakınlık duygusunun yardımıyla. Bu duygu ona sevgilisinin 
durumu hakkında bilgi veriyor, onun doruğa ne kadar uzaklıkta bulunduğunu 
iyice anlatabiliyordu. Oynadıkları oyun, karşıdakini daha önce doruğa getirme 
oyunuydu. Her türlü hareket ve teknik serbestti. Kazanana jilet masajı 
yapılıyordu. Yani kollarına, bacaklarına, göğsüne, sırtına, kamına ve 
kasıklarına iyice bilenmiş bir jiletle masaj yapılıyordu. Çok dinlendirici bir 
masajdı bu. Bir yandan iç gıcıklayan duygu, bir yandan jiletin kayma 
tehlikesinin verdiği korku birleşerek kişinin kendini tümüyle rahat bırakmasını 
gerekli kılıyordu. Aksi halde dayanılmaz bir gerilim ve aşırı zevk içine 
sürüklenmekten kaçınılmazdı. Masajın tipik yönü, vücudun dış uçlarından 
başlayıp, zevk dalgalarını ortaya doğru toplamasını, tahrik yörelerine doğru 
yavaş yavaş kaymasının, korku gölgesi altında daha başka oluşundaydı. 
Duyarlı yörelere yaklaşıldıkça uygulanan bazı teknik yöntemler de vardı ama 
ayrıntılı tarifi tehlikeli olabilecek şeylerdi bunlar. 


Jilet masajı her seferinde hızlı ağız seksiyle son bulurdu. Şimdi hangisi 
diğerinin daha çabuk doruğa ulaşmasını sağlayıp yarışmayı kazanırsa jilet 
masajı ona yapılacaktı. Oyunu oynayışlarının da özel bir biçimi vardı. Artık 
birbirlerini çok iyi tanıdıkları için çok kısa zamanda karşıdakini doruğun eşine 


getirmesini ikisi de biliyorlardı. Oyun asıl o zaman başlıyor, zevk ve kontrol 
dengesi gerektiriyordu. 


Hel'in cinsel hayatı Sugamo Cezaevinden çıkıp batıda yaşamaya başladıktan 
sonra şekillenmiş ve hareketlenmişti. Ondan önce ortada yalnızca amatör 
oyunlar vardı. Mariko ile ilişkisi aslında fiziksel sayılmazdı bile. Gençlik 
aşkıydı o. Beceriksiz cinsel tecrübeleri, duygulu ve kararsız sevgilerinin 
fiziksel bir dipnotundan başka bir şey değildi. 


Tanaka kardeşler ortaya çıkınca Hel birinci derece aşka adımını atmış oldu. 
Sağlıklı ve basit bir dereceydi bu. Cinsel bir merakı içeriyordu. Genç ve güçlü 
hayvanların, soylarını sürdürme güdüsünün itmesiyle birbirlerinin vücudu 
üzerinde girdikleri deneyimlerdi. Birinci derece sevişmeler gerçi sıradan ve 
tekdüzedir ama, bir dürüstlüğü, bir bütünlüğü vardı. Hel o dönemdeki 
günlerinin tadını çıkarmayı bildi. Bir tek şeyden yakınıyordu yalnızca. O da 
çoğu insanın edindikleri kültür yüzünden tepkilerinin çarpılmış olmasıydı. Bu 
kişiler birinci derece sevişmenin kuvvet ve ter dolu varlığını ancak aşk gibi, 
sevgi gibi, ya da kendini ifade gibi birtakım perdelerin arkasında kabul 
edebiliyor, tek başına bir türlü kabul edemiyorlardı. Duygularını birbirine 
karıştırdıkları için ihtiras kumu üstüne ilişki şatoları kurma çabasına 
düşüyorlardı. Hel insanoğlunun romantik edebiyattan etkilenmiş olmasına 
acıyordu. Bu yüzden olup bitenlere olmayacak umutlar karıştırılıyor, iş 
sonunda batılı cinsel yeni yetmelerin evlilikleri kadar yozlaşıyordu. 

İkinci derece aşk dönemini yaşarken bu dönemin bir tür psikolojik aspirin, 
bir sosyal uyuşturucu, baskılardan kurtulmak için bir deşarj aracı olduğunu 
gören Hel yavaş yavaş dördüncü derecenin varlığını da hissetmeye başladı. 
Cinsel yaşamın kendi hayatının önemli bir bölümünü oluşturacağını anladığı 
için ve amatörlükten de her konuda nefret ettiği için, kendini hazırlamaya 
girişti. Seylan'da profesyonel taktik dersleri aldı. Madagaskar'ın seçkin 
genelevlerinde aylarca yaşayıp her ırk ve kültürden gelen kadınlardan bazı 
şeyler öğrendi. 

Üçüncü derece, cinsel oburluğun düzeyiydi. Bir batılının erişebildiği en üst 
düzey de buydu. Hatta doğuluların da çoğunun. Hel bu dönemden de rahatça 
ve büyük bir iştahla geçti. Çünkü gençti, güçlüydü. Hayal gücü de zengindi. Jet 
sosyetenin, film ve edebiyat dünyasının sinir uçlarını ve muhayyileleri tahrik 
yerine kullandıkları yapay tahriklere saplanma tehlikesi yoktu. Üçüncü derece 
günlerini yaşarken bile Hel artık doruğu geciktirmeye zihinsel seks gibi üstün 
taktiklerin deneylerine girişmişti. Cinsel teknikleri Go düzeniyle karşılaştırmak 
hoşuna giderdi. 


Otuz yaşına geldiğinde Hel'in sekse ilgisi ve bu konudaki yeteneği onu doğal 
olarak dördüncü dereceye sürükledi. Bu en son düzeydi. Burada heyecan ve 
doruk önemini kaybediyor, büyük bir oyunun içindeki ayrıntılar olarak 
kalıyordu. Bu oyun hem Go'nun zihinsel enerjisini ve kontrolünü, hem 
Seylan'lı orospunun öğrettiklerini, hem de bir dağcının gücünü, hareketliliğini 
ve dayanıklılığını gerektirmekteydi. Hel'in en sevdiği oyun, kendi icat ettiği ve 
«Kikaşi sevişmesi» adını verdiği oyundu. Bu ancak dördüncü dereceden bir 
kadınla oynanabilirdi. O da, her zaman değil. Her iki taraf da kendini çok güçlü 
hissettiği zamanlarda. Altı tatami kadar küçük bir odada oynanıyordu. Her iki 
taraf da kimono giyiyor karşılıklı duvarların dibinde, yüzleri birbirine doğru, 
diz çökerek oturuyorlardı. Her biri, yalnızca konsantrasyon yoluyla, doruğun 
eşiğine gelip orda beklemek zorundaydı. Birbirine dokunmak yasaktı. Yalnızca 
konsantrasyona ve tek elle yapılan hareketlere izin vardı. 


Oyunun amacı, kendi doruğa varmadan karşındakini doruğa ulaştırmaktı. En 
iyi de yağışlı havalarda oynanabiliyordu. 


Zamanla Hel kikaşi sevişmesini bir yana bıraktı. Çok fazla efor 
gerektiriyordu. Hem de yalnız ve bencil bir deney olduğundan, en iyi 
sevişmelerin bitiminden sonraki okşamaları ve sevgi ifadelerini ortadan 
siliyordu. 


XXX 


Hana'nın gözleri gösterdiği çabadan sımsıkı yumulu, dudakları dişlerinin 
üzerinde gerili durumdaydı. Hel'in kendisini sımsıkı tuttuğu pozisyondan 
kurtulmaya çabalıyor. Ama Hel onu bırakmıyordu. 


Hana. «Bunu yapamazsın diye konuşmuştuk,» diye yalvardı. «Ben kabul 
etmemiştim.» 


«Ah, Nikko... ben... Dayanamayacağım! Allah kahretsin!» Sırtını 
kavislendirdi, doruğuna engel olmak için son bir çabayla ağzından bir çığlık 
kurtuldu. 


Onu saran duygu hemen Hel'e de bulaştı. Derhal pozunu değiştirip Hana'nın 
peşi sıra o da doruğa ulaştı. Ve tam o anda yakınlık duygusu alarm çanlarını 
çalmaya başladı. Hana numara yapmıştı! Yaydığı titreşimle gerçek dorukta 
olduğu gibi dans etmiyordu şu anda. Hel hemen kontrolünü toplayıp kendi 
doruğunu geciktirmeye çalıştı ama geç kalmıştı. Kontrol düzeyini aşmıştı artık. 


«Seni şeytan!» diye bağırdı. 
Hana birkaç saniye sonra ona yetişirken bir yandan gülüyordu. 


XXX 


Yüzükoyun yatıyordu Hana. Jilet kalçaları üzerinden kayarken uykulu 
uykulu mırıldanmaktaydı. Siyah ırkın yararlı biçimini Japon kanının inceliğiyle 
birleştiren çok güzel kalçaları vardı. Hel eğilip onu öptü, sonra masaja devam 
etti. 


«İki aya kadar benimle olan süren doluyor, Hana.» «Hmmmhmmmm.» 
Konuşup da bu zevki dağıtmak istemiyordu. «Benimle kalman yolundaki 
teklifimi düşündün mü?» «Hmmmhmmmm.» 


«Eee?» 


«Ihhh-hh-hh-hh.» Bu kesik seslerin anlamı beni konuşturma, demekti. Hel 
güldü, onu sırtüstü döndürdü, masajına bütün teknikleri kullanarak devam etti. 
Hana çok güzel bir çağı yaşamaktaydı. Yaşı otuzların ortalarındaydı. Yani 
bilgili ve tecrübeli bir kadını olabileceği en genç yaştaydı. Vücuduna çok iyi 
baktığı için ve siyah-sarı-beyaz ırkların üçünün niteliklerini de üzerinde 
topladığı için daha en azından on beş yıl böyle formunda kalacaktı. Onu 
seyretmek, onu okşamak büyük zevkti. En üstün yanı da zevki tümüyle ve 
şükranla kabul edebilme yeteneğiydi. 


Jilet masajı vücudun orta bölümlerine yaklaştıkça Hana hareketsizleşti, 
bekleme dönemine girdi. Hel süreci her zamanki klasik yöntemle bitirdi. Bir 
süre birbirlerine sarılıp yattılar. 


«Kalmayı düşündüm, Nikko,» dedi Hana. Başını onun göğsüne yaslamıştı. 
«Kalmak istemem için birçok neden var. Burası dünyanın en güzel yeri. Bana 
Bask diyarının bu köşesini gösterdiğin için sana her zaman minnet duyacağım, 
ayrıca burada kendine kurduğun lüks şibumi yaşamı da çok çekici. Sonra sen 
de varsın. Dış dünyayla uğraşırken o kadar sessiz ve sert olan, sevişirken o 
kadar çocuksu olan sen. Doğrusu, oldukça çekici bir insansın.» 

«Teşekkür ederim.» 

«İtiraf etmem gerekir ki iyi eğitilmiş bir erkek bulmak, iyi yetiştirilmiş bir 
kadın bulmaktan daha zordur. Ama... burası çok yalnız bir yer. Biliyorum, 
istediğim zaman Bayonne'a, Paris'e gidebiliyorum. Gittiğim zaman da iyi 
eğleniyorum. Ama günlük hayatı düşündükçe, senin ilgine ve tatlı diline 
rağmen, dostumuz Le Cagot'un tükenmez neşe ve enerjisine rağmen, istekleri 
benim gibi yoğunlaştırmış bir kadın için çok yalnız bir yer burası.» 


«Bunu anlıyorum.» 


«Senin için durum farklı, Nikko. Sen yaratılıştan münzevisin. Dış dünyadan 
nefret ediyorsun. Ona ihtiyacın yok. Gerçi bence de dış dünyadaki insanların 


çoğu ya sıkıcı ya da rahatsız edici ama ben yaratılıştan münzevi değilim. Doğal 
bir merakım var. Üstelik... bir sorun daha var.» 


«Nedir?» 


«Nasıl ifade edeyim, bilmem ki. Senin, benim gibi kişilikler, tahakküm 
etmek için yaratılmıştır. Her birimiz geniş toplumlarda yeteneklerimizi 
uygulamalıyız. Kalabalığa biraz lezzet, biraz yoğunluk katmalıyız. İkimizin 
böyle bir yerde baş başa kalmamız, şölenin bütün yemekleri yavanken bir 
tanesine gereğinden fazla baharat doldurmaya benziyor. Ne demek istediğimi 
alıyor musun?» 


« Yani süre dolduğu zaman gidecek misin?» 


Hana soluğuyla onun göğsündeki tüyleri üfledi. «Yani henüz kararımı 
vermedim,» dedi. Bir süre sessiz kaldı, sonra gene konuştu. «Galiba en çok 
istediğim, her iki dünyanın da en iyi yönlerini birleştirmek. Yılın yarısını 
burada geçirmek, dinlenmek, senden öğrenmek, sonra öbür yarısında dünyaya 
çıkıp seyircilerimi şaşırtmak. 

«Ben bunda bir sakınca görmem ki...» 


Hana güldü. «O zaman altı ayını Bask yöresini tunç tenli, uzunbacaklı, 
akılsız dişileriyle geçirmeye razı olacaksın demektir. Artistler, modeller falan. 
Yapabilir misin dersin?» 


«Sen iri pazulu, güneş yanığı tenli, dürüst ama boş bakışlı gençlerle nasıl 
idare edebilirsen, ben de ederim. Her ikimiz için de bir süre sırf ordövr'le 
yaşamak gibi bir şey.» 

«Bir düşüneyim, Nikko. Fena fikir değil.» Dirseğinin üzerinde doğrulup 
onun yarı kapalı, gülen gözlerine baktı. «Ayrıca, özgürlük de hoş şey.» dedi. 
«Belki de hiç karar vermem.» 


«Bu da bir karar sayılır.» 
Giyinip duş yapmaya gittiler. En az üç yüz yıl önce bu şatoyu ilk yaptıran 
aydın adamın koydurduğu delikli bakırdan akan suyla yapıyorlardı duşlarını. 


Bej ve altın rengi karışımı döşenmiş doğu salonunda karşılıklı kahve 
içerlerken Hel ilk defa konuk hakkında soru sordu. 


«Hâlâ, uyuyor,» dedi Hana. «Dün akşamüstü geldi. Çok umutsuzdu. 
Roma'dan Pau'ya uçakla geldikten sonra Tardets'e otostop yapmış, oradan 
buraya da yürümüş. Nezaket göstermeye, sohbet etmeye çalıştı ama, çok feci 
durumda olduğunu daha baştan anladım. Çay içerken gözlerinden yaşlar 
akmaya başladı. Yaşların farkında bile değildi. Ona sakinleştirici bir şey verip 


yatırdım. Gece yarısı kâbus görerek uyandı, yatağın kenarına oturdum, 
saçlarını okşayarak onunla konuştum. Uyuyuncaya kadar.» 


«Derdi neymiş?» 


«Ben saçlarını okşarken biraz söz etti. Roma havaalanında kötü bir olay 
olmuş. İki arkadaşı vurularak ölmüşler.» 


«Kim vurmuş?» 

«Söylemedi. Belki de bilmiyordur.» 

«Neden vurmuşlar?» 

«Hiçbir fikrim yok.» 

«Bizim evimize neden geldiğini söyledi mi?» 


«Anladığıma göre buraya üçü birlikte geliyorlarmış. Cebinde para da yok. 
Yalnızca uçak bileti var.» 


«Adını söyledi mi sana?» 


«Evet. Adı Hannah Stem. Amcası senin arkadaşınmış.» Hel fincanını 
masaya koydu, gözlerini yumdu, burnundan derin bir soluk verdi. «Asa Stern 
bir dosttu,» dedi. «Öldü. Ona borçlu sayılırım. Bir olayda onun yardımı 
olmasaydı, ölebilirdim.» 


«Bu borç bu kıza da uzanıyor mu?» 


«Göreceğiz. Roma Havaalanındaki olay dün öğleden sonra mı olmuş 
dedin?» 


«Ya da sabah. Hangisi olduğundan emin değilim.» «O halde öğlen 
haberlerinde söylerler. Kız uyanınca lütfen söyle, gelip beni görsün. Bahçede 
olacağım. Ha, sanırım Le Cagot akşam yemeğine gelecek... Larau'daki işini 
bitirebilirse.» 


Hel bahçede bir buçuk saat kadar çalıştı. Bitkileri buduyor, kontrol ediyor, 
mütevazi görünüşlü fakat insanı etkileyen kurnazca güzellikler yaratmaya 
savaşıyordu. Bir sanatçı değildi ama, duyguluydu. Yaratma güdüsünün en 
güçlü ifadesi olan bahçesi de gerçi sabi sayılmasa da, Japon sanatını batının 
mekanik enerjisinden ve Çinlilerin çiçekle dolu iddialılığından ayıran şibumi 
atmosferine sahipti. Tatlı bir melankoli vardı burada. Japon düşüncesinde 
güzelliği karakterize eden o hazin bağışlama ifadesi vardı. Bilerek yaratılmış 
kusurlar ve organik basitlik önce estetik bir gerilim yaratıyor, sonra o gerilimi 
tatmin ediyor, batı sanatındaki denge ve dengesizlik fonksiyonu gibi görev 
yapıyordu. 


Öğleden hemen önce bir hizmetçi elinde transistorlu bir radyoyla geldi. Hel 
silâh odasına geçip BBC'nin on ikide verdiği dünya haberlerini dinledi. 
Haberleri bir kadın spiker okuyordu. Kadının kendine özgü sesi yıllardan beri 
İngilizce konuşan dünyanın eğlence kaynağı olmayı sürdürüyordu. BBC'nin 
tipik aksanına kendi kesik, boğuluyormuş gibi konuşma tarzını eklemesi 
yüzünden. 


Önce düşen hükümetlerden, doların değerinden, Belfast bomba olaylarından 
dem vurduktan sonra sıra Roma Uluslararası Havaalanındaki korkunç olaya 
geldi. Üstlerinden çıkan kâğıtlardan Kara Eylül adına çalışan Kızıl Ordu 
mensupları oldukları anlaşılan iki Japon, ellerindeki otomatik silâhlarla ateş 
açmış, iki İsrailli genci öldürmüşlerdi. Gençlerin kimlikleri şimdilik gizli 
tutuluyordu. Sonradan bu iki Kızıl Ordu katili de, İtalyan polislerinin ve özel 
güvenlik görevlilerinin açtığı ateş sonucu ölmüş, bu arada çevredeki birkaç kişi 
de hayatını kaybetmişti. Bundan sonra yeni bir konuya geçildi. 


«Bay Hel?» 


Hel radyoyu kapatıp silâh odasının kapısında duran genç kıza içeriye girmesi 
için işaret etti. Kızın üstünde yeni yıkanıp ütülenmiş haki şort ve kısa kollu 
haki tişört vardı. Tişörtün üç üst düğmesi açıktı. Ordövr olarak 
düşünüldüğünde umut verici bir tipe benziyordu. Uzun, kuvvetli bacaklar, ince 
bel, saldırgan göğüsler, temiz kızıl saçlar. Bir öykünün kahramanı olmaktan 
çok, ikinci kişisi olacak yaşta, yani biraz fazla gençti. Yüzündeki ifade 
yumuşak, tecrübe çizgilerinden yoksundu. 

Kararsız bir sesle tekrar, «Bay Hel?» diye sordu. 

«İçeri girin ve oturun, Bayan Stern.» 


Rafa dizili mekanik âletlerin önündeki sandalyeye oturdu. Başının üstündeki 
şeylerin silâh olduğunu fark edemeden gülümsedi. «Neden bilmem ama, sizi 
çok daha yaşlı biri olarak düşünmüştüm,» dedi. «Amcam Asa Stern sizden dost 
diye söz etmişti. Sanki kendi yaşındaymışsınız gibi.» 


«Aynı çağın insanlarıydık. Aynı çağı yaşadık. Hoş bunun önemi de yok ya.» 
Kıza doğru bakıp onu şöyle bir değerlendirdi. Çevreyi saran titreşimlere göre 
kızın duygusu istekti. 

Cam yeşili gözlerin ifadesiz bakışından rahatsız olan Hannah konuşmak 
gereğini duydu. «Eşiniz... Yani Hana... bana çok iyi davrandı. Dün gece 
benimle oturup...» 


Hel bir hareketle onun sözünü kesti. «Bana önce amcanızdan söz edin,» 
dedi. «Sizi buraya neden gönderdiğini anlatın. Daha sonra Roma'da olanların 


ayrıntılarını verin. Sonra plânlarınızın ne olduğunu ve benden ne istediğinizi 
belirtin.» 


İş konuşmalarına özgü bu ses tonundan şaşalayan kız derin bir soluk çekti, 
düşüncelerini toparlamaya çalıştı ve hikâyesine, tam ondan beklenebileceği 
gibi, kendisini anlatarak başladı. Skokie'de doğup büyüdüğünü, Kuzeybatı 
Üniversitesine gittiğini, siyasal ve sosyal konulara merakı olduğunu, mezun 
olduktan sonra da, İsrail'deki amcasını ziyarete gitmeye karar verdiğini söyledi. 
Kendi kökenlerini bulmak, Yahudiliğinin bilincine varmak için. 


Bu son söz üzerine Hel'in göz kapakları indi, ağzından kısa bir soluk çıktı. 
Elinin bir hareketiyle ona devam etmesini işaret etti. 


«Tabii biliyorsunuz ki amcam Asa Münih cinayetlerini işleyenleri 
cezalandırmaya adanmış bir kişiydi.» 


«Dedikodusunu duymuştum. Mektuplarımızda böyle şeylerden söz 
etmezdik. İlk duyduğumda amcanın bir hareketini budalalık olarak 
nitelemiştim. Emekliyken bu yüzden geri dönmek, tanıdığı, birlikte iş gördüğü 
insanlar sahneden silindikten veya politikaya gömüldükten sonra hâlâ bir 
şeyler yapmaya çalışmak garipti. Bunu ölmek üzere olduğunu bilen bir insanın 
son ve umutsuz çabası olarak değerlendirmiştim.» 


«Ama bizim hücremizi bir buçuk yıl önce kurdu. Oysa hastalığı birkaç ay 
önce ortaya çıktı.» 


«Bu doğru değil, amcan birkaç yıldan beri hastaydı. İki de önemli kriz 
atlattı. oHücrenizi kurdu dediğin sıralarda acısını ilâçlarla bastırma 
çabasındaydı. Bu durum, düşüncelerinin saçmalığına özür sayılabilir.» 


Hannah Stem kaşlarını çatıp uzaklara baktı. «Amcama fazla saygınız varmış 
gibi konuşmuyorsunuz,» dedi. 


«Tersine, kendisini çok severdim. Keskin bir zekâya, cömert bir ruha sahipti. 
Şibumi'ye varmış biriydi.» 
«Neye varmış?» 


«Boş verin. Amcanız terör işinin adamı değildi. Duygusal açıdan bu işe 
hazır değildi. Bu tabii insan olarak onu daha değerli yapmaya yeter. Daha iyi 
bir çağda olsaydık iyi bir öğretmen, ya da bilimci olabilirdi. Ama adalet 
duygusu fazla güçlüydü. Hem yalnız kendi ulusu açısından da değil. Yirmi beş 
yıl önceyi düşünürseniz, bugün İsrail olan topraklarda böyle cömert ve adil 
olan, üstelik atak olan kişiler bazı şeyler yapmak zorundaydı.» 


Hannah, Hel'in fısıltı tonundaki cezaevi sesine alışkın değildi. Duyabilmek 
için oturduğu yerde öne doğru eğildiğini fark etti. «Amcana saygı 


duymadığımı söylerken yanıldın. On altı yıl kadar önce Kahire'de bir olay 
olmuştu. Bana yardım etmek için kendi güvenliğini, hatta belki de hayatını 
tehlikeye atmıştı. Üstelik çok önem verdiği bir projenin gerçekleşme şansını da 
birlikte tehlikeye atmıştı. Bir yanımdan yara almıştım. Doktora görünecek 
durumda da değildim. Onunla karşılaştığım zaman iki günden beri yaramın 
üstünde aynı kan lekeli bezle arka sokaklarda dolaşıp duruyordum. Otele 
inmeye cesaretim yoktu. Ateşim vardı. Kendimde değildim. Yo, ona saygım 
gerçekten çok büyük. Üstelik ona borçluyum.» Hel bütün bunları o yumuşak, 
tekdüze sesiyle söyledi. İçtenlik belirtisi olan iniş çıkış tonlarını hiç 
kullanmadı. Anlatışının nedeni, bu kızın da, amcaya olan borcun çapını 
bilmeye hakkı olduğunu düşünmesindendi. «O Kahire olaylarından sonra 
amcanla bir daha hiç karşılaşmadık. Dostluğumuz yıllar boyu mektuplarla 
güçlendi. Bu mektuplarda çeşitli fikirlerimizi birbirimiz üzerinde deniyor, 
okuduğumuz kitaplara karşı tepkilerimizi paylaşıyor, ya da kaderden, hayattan 
yakınıyorduk. Bir yabancıyla konuşmanın rahatlığını, çekingenlikten uzak 
rahatlığını tattık bu yolla. Çok yakın iki yabancıydık.» Hel bu genç kızın böyle 
bir ilişkiyi anlayıp anlamayacağını düşündü, sonunda anlamayacağına karar 
verdi ve eldeki konuya döndü. «Pekâlâ, demek oğlu Münih'de öldürüldükten 
sonra amcan bir hücre kurdu ve suçluları cezalandırmayı amaç edindi. Hücre 
kaç kişiydi ve bu insanlar şimdi nerede? 


«Bir tek ben kaldım.» 
«Sen de mi hücredeydin?» 
«Evet. Niye? Sizce ben...» 


«Boş ver.» Hel artık Asa Stern'in umutsuzluk içinde, gözü kamaşmış 
durumda hareket ettiğinden emindi. Bu üniversite liberalini böyle bir eylem 
hücresine soktuğuna göre... «Hücre kaç kişilikti?» 

«Beş kişiydik. Kendimize Münih Beşlisi diyorduk.» Hel'in göz kapakları 
gene indi. «Ne kadar da tiyatrovari» dedi. «İşi telgrafla görme yöntemlerine 
benzemiyor.» 

«Efendim?» 

«Demek beş kişilik hücre, öyle mi? Amcan, sen, Roma'da ölen iki kişi... 
beşincisi kimdi? David Selznik mi?» 

«Ne demek istediğinizi anlamıyorum. Beşinci kişi Kudüs'te bir kahveye 
bomba atıldığında öldü. O ve ben... şey... biz ikimiz...» Kızın gözlerinde yaşlar 
parıldamaya başlamıştı. 


«Eminim,» dedi Hel. «Yaz aşkının bir türü olmalı. Bir de ek kazancı var. 
Adanmış genç devrimciler durumundasınız ve tüm insanlık size ait bir sürü 
gibi gözüküyor gözünüze. Pekâlâ, Asa ölmeden önce işi nereye kadar 
vardırdığınızı anlat.» 


Hannah'ın aklı karışmış, biraz da kalbi kırılmıştı. Bu adam amcasının 
anlattığı kişiye hiç de benzemiyordu, amcası onu dürüst bir profesyonel, aynı 
zamanda da kültürlü bir insan olarak tarif etmişti. Borçlarını ödeyen, çirkin 
ulusal ve ticari güçler için çalışmayı reddeden biri olarak. Peki, amcası 
insanlığı bu kadar az seven birine nasıl hayranlık duyabilmişti? Bu kadar 
anlayışsız birini nasıl böyle göklere çıkarabilmişti? 


Aslında Hel durumu elbette çok iyi anlıyordu. Hayatı boyunca kaç kez 
amatörlerin sebep olduğu pisliği temizlemek zorunda kalmıştı. Fırtına patladığı 
anda bunların ancak iki türlü tepki gösterdiğini bilirdi. Ya kaçmak, ya da, gene 
korku sonucu olarak, göze görünen her şeye ateş etmek. 

Hannah artık gözlerinden yaş gelmediğini görünce şaşaladı. Yaşlar, Hel'in 
gerçekleri ve önemli bilgileri istemesi nedeniyle engelleniyordu. «Asa amcam 
İngiltere'den haber almıştı.» diye konuştu. «Münih katillerinden hayatta kalan 
son iki kişinin bir Kara Eylül grubuna katıldıklarını ve Heathrow 
Havaalanından bir uçak kaçırmaya hazırlandığını öğrenmişti.» 

«Kaç kişilik grup?» 

«Beş ya da altı. Emin değildik.» 

«Hangilerinin Münih işine karışmış olduğunu saptamış mıydınız?» «Hayır.» 

«Yani beşini de mi öldürecektiniz?» 

Kız başını salladı. 

«Anlıyorum. Ya İngiltere'deki temaslarınız? Ne biçim insanlar ve size nasıl 
yardım ediyorlar?» 

«Onlar şehir gerillaları. Kuzey İrlanda'nın İngiltere boyunduruğundan 
kurtulması için savaşıyorlar.» 


«Ulu Tanrım!» 


«Özgürlük uğruna çarpışanlar arasında bir tür kardeşlik bağı vardır, 
bilirsiniz. Taktiklerimiz farklı olabilir ama amaçlarımız aynıdır. Hepimizin 
beklediği gün aslında...» 


«Lütfen...» diye onun sözünü kesti Hel. «Şimdi, bu IRA'cılar size nasıl 
yardım ediyordu, onu söyle.» 


«Şey... Kara Eylülcüleri gözden kaçırmıyorlardı. Londra'ya gittiğimizde bize 
kalacak yer sağlayacaklardı. Silâh da vereceklerdi.» 


«Biz dediğin, sen ve Roma'da vurulan iki kişi, öyle mi?» «Evet.» 


«Anlıyorum! Peki, şimdi Roma'da olanları anlat. BBC radyosu saldırganları 
Kızıl Ordu üyesi Japonlar diye tanımlıyor. Filistin Kurtuluş Örgütü adına 
çalışıyorlarmış. Bu doğru mu?» 


«Bilmiyorum.» 
«Sen orada değil miydin?» 


«Oradaydım!» Kendini kontrol etmeye çalışıyordu. «Ama o kargaşalıkta... 
insanlar ölüyordu... her tarafta silâhlar patlıyordu...» Çaresizlik ve öfke içinde 
ayağa kalkıp arkasını döndü. Bu adamın bilerek kendisine eziyet ettiğine, 
kendisini denediğine inanmaya başlamıştı. Kendi kendine, ağlamamalıyım, 
deyip duruyordu ama, yaşlar bir kez daha gözlerini doldurdu. «Üzgünüm,» 
dedi. «Çok korkmuştum. Şaşırmıştım. Her şeyi hatırlayamıyorum.» Aşırı 
derecede sinirliydi. Ellerini nereye koyacağını bilemediğinden önünde duran 
rafa uzandı ve orada duran madeni tüpü eline aldı. 


«Dokunma ona!» 


Hannah hemen elini çekti. Adamın ilk kez sesini yükseltmesi onu çok 
şaşırtmıştı. İçinden haklı bir öfke kabardı. «Oyuncaklarınıza bir şey yapacak 
değilim,» dedi. 

«Onlar senin canını yakabilir.» Sesi gene alçak çıkıyordu, «eline aldığın şey 
bir sinir gazı tüpüydü. Alt yarısını biraz çevirseydin şimdiye kadar ölmüş 
olurdun. Daha önemlisi, ben de ölmüş olurdum.» 


Kız yüzünü buruşturup, silâh raflarından geri çekildi. Bahçeye açılan kapıya 
doğru yürüyüp kanada yaslandı, kendini toplamaya çalıştı. 


«Küçük hanım, eğer elimden gelirse sana yardım etmek niyetindeyim. Ama 
itiraf edeyim ki bu mümkün olmayabilir. Sizin küçük amatör örgütünüz akla 
gelebilecek her türlü hatayı yapmış. Bu arada da kendisini IRA şapşallarıyla 
bağlayıvermiş. Gene de amcana olan duygularım beni anlattığın şeyleri sonuna 
kadar dinlemeye mecbur ediyor. Belki seni koruyabilir, evinin burjuva 
yaşamına tekrar kavuşturabilirim. Orada sosyal fikirlerini savunmak ve 
yaymak için parklara çöp atılmaması konusundaki kampanyalara katılırsın. 
Ama sana herhangi bir yardımda bulunabilmek için taşların nasıl dizili 
olduğunu iyice bilmem gerek. Bu nedenle de gözyaşlarını ve duygularını ilerde 
yazacağın anılara saklayıp, sorduklarıma elinden geldiği kadar doğru ve açık 
cevaplar vermeni istiyorum. Şu anda bunu yapabilecek durumda değilsen, daha 


sonra konuşuruz. Ama belki çabuk harekete geçmen gerekebilir. Bu tür 
olaylarda, yani Roma'daki bozgun eylemi gibi şeylerin sonunda zaman hep 
ötekilerden yanadır. Sanıyorum Roma'daki de bir bozgun eylemiydi. Şimdi mi 
konuşalım, yoksa önce yemek mi yiyelim?» 


Hannah aşağıya doğru kayıp yere oturdu. Sırtı hâlâ kapıya dayalıydı. 
Bahçeden gelen ışık profilini aydınlatıyordu. Kısa bir süre sonra, «Özür 
dilerim,» dedi. «Çok sarsıcı olaylar geçirdim.» 


«Kuşkum yok. Şimdi bana Roma'daki olayı anlat. Yalnızca gerçekler ve 
sende bıraktığı etkiler. Duygu istemem.» 


Başını eğip tımağıyla yanık oyluğu üstüne daireler çizmeye başlamıştı. 
Derken dizlerini karnına çekti, elleriyle kucaklayıp göğsüne dayadı. «Peki,» 
dedi. «Avrim'le Chaim benden önce pasaport kontrolünden geçtiler. Benim 
geçmem uzun sürdü, İtalyan görevli flört etmeye çalışıyor, göğüslerime bakıp 
duruyordu. Herhalde gömleğimi yakama kadar düğmelesem daha iyi olurmuş. 
Sonunda pasaportuma damgayı bastı ve ben de terminale girdim. O sıra 
tabanca sesleri duyuldu. Avrim'in koştuğunu gördüm... düştü... başının 
biryanı... tümüyle... bir dakika.» Burnunu çekti, peş peşe uzun soluklar çekip 
sakinleşmeye çalıştı. «Ben de koşmaya başladım... herkes koşuyor, 
bağırıyordu... beyaz sakallı bir ihtiyar vurulmuştu... bir de çocuk... bir de yaşlı, 
şişman kadın. O sıra terminalin karşı tarafından kurşun sesleri gelmeye başladı. 
Asma kattan. Uzakdoğulu iki kişi vuruldu. Ve birden silâh sesleri kesildi. 
Yalnızca çığlıklar kaldı. Çevredeki insanlar yaralanmış, kan içinde kalmıştı. 
Chaim'i dolapların önünde yatar gördüm. Bacakları bir tuhaf kıvrılmış, 
çarpılmıştı. Yüzünden isabet almıştı. Ben de... ben yalnızca yürüdüm. Oradan 
uzaklaştım. Ne yaptığımı, nereye gittiğimi bilmiyordum. Bir ara kulağıma 
hoparlörden Pau uçağının anonsu çarptı. Yürümeye devam edip uçağa biniş 
kapısına geldim, ve... hepsi bu kadar.» 


«Peki. Bu iyi. Şimdi bana şunu söyle. Sen de hedef miydin?» «Ne?» 
«Kimse özellikle sana ateş etti mi?» 

«Bilmiyorum! Nasıl bilebilirim?» 

«Japonların silâhları otomatik miydi?» 

«Ne?» 


«Sesi rata tat diye mi çıkıyordu pat! pat! pat! diye mi?» Kız başını 
kaldırıp keskin gözlerle ona baktı. «Otomatik silâhın ne olduğunu 
biliyorum,» dedi. «Onlarla dağda eğitim yaptık biz.» «Rat-a-tat mı, pat pat 
mı?» 


«Makineli tüfekti.» 
«Sana çok yakın olanlardan vurulan oldu mu?» 


Kız dikkatle düşündü. Dudaklarını dizlerine sıkıca dayadı. «Hayır,» dedi 
sonunda.«Bana yakın duranlardan ölen olmadı.» 


«Profesyonel biri otomatik silâhla ateş ediyorsa, ve senin çevrende kimse 
yere düşmüyorsa, demek sen hedef değildin. Herhalde o iki arkadaşınla 
beraber olduğunu bilememişler. Özellikle de pasaporttan geç çıktığın için. 
Peki, şimdi de asma kattan gelen silâh seslerini düşün. Japonları öldüren 
atışları. Onlar hakkında ne söyleyebilirsin?» 


Hannah başını iki yana sallıyordu. «Hiçbir şey. Hiç hatırlamıyorum. O 
silâhlar otomatik değildi.» Hel'in gözlerine baktı. «Pat pat diye ses 
çıkarıyorlardı,» diye ekledi. 


Hel gülümsedi. «İşte böyle anlat,» dedi. «Şu dakikalarda mizah 
duygusuyla öfke bile, daha sulu duygulardan iyidir. Biraz önce radyo, 
İtalyan polisine bağlı özel ajanlardan söz etti. Bana onlarla ilgili bir şeyler 
söyleyebilir misin?» 

«Hayır. Asma kattan ateş edenleri hiç görmedim.» Hel başını sallayıp 
yere baktı. Avuçları birbirine dayalı, parmak uçları dudaklarına değer 
durumdaydı. «Bir dakika şu olup bitenleri düşüneyim,» dedi. Gözlerini 
yerin tatami döşemesindeki çizgilere dikti, sonra bakışlarını netlikten 
kurtarıp düşüncelere daldı. Eldeki bilgileri değerlendirmeye çalışıyordu. 

Hannah kapının yanı başında yere oturmuş, Japon bahçesine bakıyordu. 
Akan küçük suyun yansıttığı ışıklar bambu yaprakları üzerinde 
oynaşmaktaydı. Sınıfının ve kültürünün tipik bir örneği olan Hannah'da, 


sessizliğin tadını çıkarmasına yetecek veriler yoktu. Kısa zamanda bu 
sessizlikten sıkıldı. «Neden bahçenizde hiç çiçek...» 


Hel, gözleri hâlâ yerde, elini havaya kaldırıp ona susmasını belirtti. Dört 
dakika sonra gözlerini de kaldırıp sordu. «Ne dedin?» «Özür dilerim.» 


«Çiçekler hakkında bir şey demiştin.» 


«Önemli değil. Bahçenizde neden çiçek yok diye merak etmiştim.» «Üç 
çiçek var.» 

«Üç çeşit mi?» 

«Hayır. Üç tane çiçek. Her biri ayrı mevsimde açar. Şu anda mevsimler 
arasındayız. Evet, şimdi bir bakalım, neler biliyoruz veya neleri 
varsayabilecek durumdayız. Açıkça belli ki Roma'daki baskın, ya Filistin 
Kurtuluş Örgütü ya da Kara Eylülcüler tarafından plânlanmış. Sizin 
plânınızı da biliyorlarmış. Herhalde İngiltere'deki IRA dostlarınızdan 
öğrenmişlerdir. Onlar bahşiş yüksekse kendi analarını Türk saraylarına bile 
satmaya hazırdırlar. Tabii kendine saygısı olan bir Türk, analarını almak 
isterse. İşe Japon Kızıl Ordu üyelerinin karışması, daha çok Kara 
Eylülcüleri akla getiriyor. Onlar pis işleri başkalarına yaptırmaktan 
hoşlanırlar ve kendilerini tehlikeye atmayı sevmezler. Ama bu noktada işler 
biraz karışıyor. Saldırganlar birkaç saniye içinde ortadan kaldırılıyorlar. 
Üstelik de asma katta hazır bekleyen kişiler tarafından. Herhalde asma 
kattakiler İtalyan polisi olamaz çünkü işi çok iyi başarmışlar. Bu durumda 
ikinci saldırıda duyuldu demektir. Neden? İlk akla gelen sebep, Japon 
saldırganların canlı yakalanmasını kimsenin istemediği oluyor. O neden? 
Belki aslında Kızıl Ordu mensubu falan değillerdi de ondan. Böyle bir 
durumda akla ilk gelen CIA olur tabii. Ya da Ana Şirket. Çünkü CIA onun 
emrinde. CIA da, Amerikan Hükümetinin tümü de.» 


«Ana Şirket nedir? Ömrümde duymadım.» 


«Amerikalıların çoğu duymamıştır. Ana Şirket uluslararası petrol ve 
enerji şirketlerinin oluşturduğu bir kontrol örgütüdür. Daha başlangıçtan 
beri Araplarla bir yatağa girip çıkarlar. Zavallı aptal Arapları, küçük petrol 
kıtlıkları yaratmak için ve dolayısıyla kendi kârlarını arttırmak için piyon 
olarak kullanırlar. Ana Şirket zeki ve çevik bir hasımdır. Onları ulusal 
hükümetlere yapılacak baskılarla sindirmeye olanak yoktur. Gerçi 
ülkelerine bağlı Amerikan ya da İngiliz, Alman, Hollanda şirketleriymiş 
gibi görünmeye çalışırlar ama, aslında bağlı oldukları tek amaç kârdır. 


Uluslararası bir hükümet gibidirler. Herhalde babanın bile o şirketlerinde 
hissesi vardır. Senin ülkendeki kır saçlı, tonton ihtiyar kadınların yarısının 
da hissesi olduğu gibi.» 


Hannah başını sallayarak, «CIA'in Kara Eylülcülerle iş yapmasını 
gözümün önüne getiremiyorum,» dedi. «Amerika her zaman İsrail'i tutar. 
Müttefik onlar.» 


«Sen kendi ülkenin vicdan esnekliğini yabana atma. Petrol 
ambargosundan bu yana oldukça belirgin bir dönüş yaptılar. Amerika'nın 
onur kavramı, kalorifere duyduğun ihtiyacın yoğunluğuna göre değişir. Bir 
Amerikalının en tipik yanı, cesaretinin ve fedakarlığının kısacık süreler için 
geçerli olmasıdır. Bu yüzden savaşta iyidirler de, barış sorumluluğunu 
taşımakta yetersizdirler. Tehlikeye dayanıklı olmakla birlikte, rahatsızlığa 
dayanıklı değildirler. Sivrisinekleri öldürmek için kendi havalarını zehirler, 
elektrikli ekmek dilimleme aletleriyle de enerji kaynaklarını tüketirler. 
Unutma ki Vietnam'daki askerler hiçbir zaman Coca Cola'sız bırakılmadı.» 


Hannah'ın vatanseverlik damarları kabarmıştı. «Bir ulus için böyle 
genellemeler yapmak doğru mu sizce?» 


«Evet. Genelleme ancak bireylere, kişilere uygulandığı zaman yanlış 
sonuçlar verir. Kalabalıkları tanımlarken her zaman gerçekçi bir yöntemdir. 
Senin ülken de demokrasiyle yönetiliyor. Yani kalabalığın diktatörlüğüyle.» 


«O havaalanında dökülen kanlardan Amerikalıların sorumlu olduğuna 
inanmayı reddediyorum. Masum çocuklar, ihtiyarlar...» 


«Altı Ağustos tarihi sana bir şey ifade ediyor mu?» «Altı Ağustos mu? 
Hayır. Neden?» Dizlerini göğsüne daha sıkı dayadı. «Boşver.» Hel ayağa 
kalktı. «Bunu biraz daha düşünmem gerek. Öğleden sonra gene 
konuşuruz.» 


«Bana yardım etmeyi istiyor musunuz?» 


«Muhtemelen, ama sanırım senin düşündüğün biçimde değil. Ha bu 
arada... biraz öğüt dinlemeye dayanabilir misin?» 

«Nasıl öğüt?» 

«Senin kadar genç ve kasıklarındaki tüyler seninki kadar gür olan bir 
hanımın bu kadar kısa şort giymesi ve böylesine açık veren bir pozda 
oturması şaşırtıcı bir ihmal gibi görünüyor. Amacın kızıl saçlarının boya 
olmadığını kanıtlamaksa o başka. Yemeğe gidelim mi?» 


Öğle yemeği, batı salonundaki küçük, yuvarlak bir masaya kurulmuştu. 
Salonun camlı dış kapıları, bahçenin ana girişine giden ağaçlı yola 
bakıyordu. Hepsi açıktı. Uzun perdeler hafif rüzgârla salonun ortasına 
doğru dalgalanmaktaydı. Hana kılığını değiştirmiş, erik rengi ipek bir elbise 
giymişti. Etekleri yere kadar uzundu. Hel ile Hannah salona girdiklerinde 
gülümsedi, sofranın ortasındaki çiçeklere son kez parmaklarının ucuyla 
dokundu. «Ne kadar dakik,» dedi. «Sofra şu anda kuruldu.» Aslında on 
dakikadan biri onları bekliyordu ama, Hana'nın en üstün yeteneklerinden 
biri, karşısındakileri sosyal açıdan rahatlatmaktı. Genç kızın yüzüne ilk 
baktığı anda, Hel'le yaptığı konuşmanın pek iyi gitmediğini anlamıştı. Bu 
yüzden sofra sohbetini yönetmeyi kendisi üstlendi. 


Hannah kolalı peçetesini kucağına sererken, kendisine Hel ile Hana'nın 
yediği yemeklerin servis yapılmadığını gördü. Küçük bir parça kuzu eti, 
soğutulmuş mayonezli kuşkonmaz ve pilav veriliyordu ona. Hel ile Hana 
ise kahverengi bir pilav içinde hafif sote yapılmış sebzeler yemekteydiler. 
Hana gülümseyerek açıkladı. «Gerek yaşımız, gerekse geçmişteki 
tedbirsizliklerimiz bizim artık az ve ihtiyatlı yemek yememizi gerektiriyor 
canım,» dedi. «Ama bu gaddar rejimi konuklarımıza uygulamıyoruz. Zaten 
ben de seyahat için Paris'e gittiğimde kendimi koyuverir, bütün zararlı 
şeyleri yerim. Yemek benim için bir tiryakilik gibidir. Kontrolü de özellikle 
Fransa'da yaşayanlar için pek zordur. Çünkü Fransız mutfağı dünyanın 
ikinci en kötü mutfağı sayılır.» 


«Ne demek yani?» diye sordu Hannah. 


«Bilimsel açıdan Fransız mutfağı, Çin mutfağının peşinden gelmektedir. 
Ama yemeklerin yapılışı, soslanışı, doğranışı, baharlanışı açısından, besin 
yönünden bir faciadır. Bu yüzden batıda yaşayanlar Fransız yemeklerine 
bayılır ve ömürleri boyunca karaciğerleriyle boğuşur dururlar.» 


«Peki Amerikan mutfağı hakkında ne düşünüyorsunuz?» Bunu sorarken 
Hannah'ın yüzüne ekşi bir gülümseme yayılmıştı. Seyahate çıktıkları zaman 
Amerika'nın her şeyini aşağılayıp kendi kibarlığını kanıtlamaya çalışan 
tipik Amerikalılardandı o da. 


«Pek bilmem,» dedi Hana. «Amerika'da hiç bulunmadım. Ama Nicholai 
bir süre orada oturdu. Söylediğine bakılırsa Amerikan yemekleri de bazı 
dallarda çok güzel olabiliyormuş.» 


«Yaa!» Hannah'ın gözleri Hel'e dönmüştü. «Bay Hel'in Amerika veya 
Amerikalılar hakkında iyi bir şey söyleyebilmesi beni oldukça şaşırttı.» 


«Beni sıkan Amerikalılar değil, Amerikanizm,» dedi Hel. «Sanayi ötesi 
dünyanın kötü bir hastalığı bu. Sırasıyla bütün merkantilist ülkelere de 
bulaşacağı ortada. Buna Amerika'cılık denilmesinin tek nedeni, hastalığın 
en ileri halinin senin ülkende görülmesinden. Tıpkı İspanyol nezlesi falan 
gibi. Belirtileri ise önce iş ahlâkının yok olması, sonra iç değerlerin 
azalması, sürekli dışarıdan eğlence bekler duruma gelinmesi, bunun 
peşinden de ruhsal çürüme ve manevi uyuşma. Hastalığa yakalananı 
tanımak için en iyi işaret, o insanın durmadan kendisiyle ilişki kurabilmeye 
gösterdiği çabadır. Kendi ruhsal zayıflığının ilginç psikolojik bir durum 
olduğuna inanır. Sorumluluktan kaçmasını, yeni deneylere hazır oluşuna 
yorumlar. Hastalık ilerledikçe kişi, insan uğraşları içinde en önemsiz olanını 
aramaya, onun peşinden koşmaya başlar: Eğlencenin. Ama iş yemeğe 
gelince, Amerikalıların hiç değilse bir konuda herkesi geride bıraktığına 
kuşku yoktur. O da 'çimlenme' dediğimiz türden yiyeceklerdir. Hafif şeyler. 
Bu da biraz sembolik galiba.» 


Hana, Hel'in ses tonundaki katılığı hiç beğenmemişti. Konuğun tabağını 
tekrar doldurmak üzere servis masası üzerine alırken konuşmalara da tekrar 
kendisi hakim oldu. «Benim İngilizcem iyi değil,» dedi. «Şurada birden 
fazla kuşkonmaz var, ama 'asparaguslar' kelimesi de kulağa pek çirkin 
geliyor. Yoksa bu da Lâtince çoğullardan biri mi, Nicholai? Asparagae falan 
mı denmesi gerek?» 


«Fazla bilgili ama kıt eğitimli kişiler söyleyebilir onu ancak. Konserti'ye 
gidip celli dinledikten sonra kendilerine cappucino ısmarlayanlar. Ama bu 
insanlar Amerikalıysa belki çilekli jell'i ısmarlıyor da olabilirler.» 


«Arretes un peu et Sois sage.»*) Dur biraz ve uslu ol.) Hana, Nicholai'ye 
hafifçe kafasını salladıktan sonra Hannah'a gülümsedi. «Söz Amerikalılara 
geldi mi Nicholai çok can sıkıcı oluyor, değil mi?» dedi. «Kişiliğinde bir 
kusur bu. Dediğine bakılırsa tek kusuru buymuş. Sana epeydir sormak 
istiyordum, Hannah. Üniversitede ne okumuştun?» 


«Ne mi okudum?» 


Hel açıkladı. «Yani hangi konuda diploma aldın?» «Ha! Sosyoloji'ydi 
konum.» 

Bilmeliydim, diye düşündü Hel. Psikolojiyle antropoloji arasında 
bocalayan ve kararsızlıklarını bir yığın istatistiğin arkasına saklamaya 
çalışan o bilim. Amerikalılar yeni yetmelik çağlarını dört yıl daha 


uzatabilmek için seçerlerdi bu dalı genellikle. Hannah bu sırada ev 
sahibesine düşüncesiz bir soru yöneltmekteydi. 


«Siz hangi konuları okudunuz?» Hana kendi kendine gülümsedi. «Şey... 
gayri resmi psikoloji, anatomi, estetik... böyle şeyler.» Hannah bir yandan 
kuşkonmazlara gömülürken, «Siz ikiniz evli değilsiniz, değil mi?» dedi. 
«Yani... dün gece bir espri yapmış, Bay Hel'in cariyesi olduğunuzu 
söylemiştiniz.» 

Hana'nın gözleri ender gösterdiği bir şaşkınlıkla açıldı. Anglo- 
saksonların içtenlik saydığı sosyal merak kusuruna pek alışkın değildi. Hel 
açık avucunu Hana'ya doğru uzatıp soruya onun cevap vermesini istedi. 
Gözlerinde şakacı bir masumiyet parıldıyordu. 


Hana, «Şeyy...» dedi. «Aslında Bay Hel'le ben evli değiliz. Ve gerçekten 
de ben onun cariyesiyim. Şimdi biraz meyve alır mısın? Itxassou'dan 
kirazlar daha yeni yeni geliyor. Basklar bu kirazlardan haklı bir gurur 
duyarlar.» 


Hel, Hana'nın bu işten böyle kurtulamayacağını biliyordu. Bayan Stern 
yeni bir soru sorarken, Hana'ya bakıp sırıttı. «Herhalde söylemek istediğiniz 
kelime aslında cariye değil. İngilizcede cariye demek, parayla alınmış olan 
ve... ve cinsel hizmetler için kullanılan insan demektir. Galiba sizin 
aradığınız kelime metres. Metres bile çok eski model bir kelime. Şimdi 
insanlar yalnızca 'beraber oturuyoruz deyip işin içinden çıkıyorlar.» 


Hana'nın yardım isteyen bakışları Hel'e döndü. Hel gülüp söze karıştı. 
«Hana'nın İngilizcesi aslında bayağı iyidir,» dedi. «Kuşkonmaz konusunda 
söyledikleri şakaydı. Metresin cariyeden, zevceden farkını da iyi bilir. 
Metres, kendisine verilecek ücreti bilmeyen kişidir. Karısına ise kimse 
hiçbir şey vermez. Aslında her ikisi de amatördür. Şimdi kirazlarını ye.» 


* XX 


Hel bahçenin ortasındaki taş kanepeye oturmuş, gözlerini kapayıp 
yüzünü gökyüzüne çevirmişti. Dağ rüzgârı serindi ama, güneş ışığı giydiği 
yukata'nın içine işliyor, onu ısıtıp uykusunu getiriyordu. Tam uykuya 
geçeceği o tatlı anlar içindeyken yaklaşmakta olan sinirli ve gergin birinin 
titreşimlerini aldı. 

Başını çevirmeden ve gözlerini açmadan, «Oturun Bayan Stern,»dedi. 
« Yemek süresince kendinizi yönetiş biçiminizden ötürü tebriklerimi sunmak 
isterim. Bir kez bile kendi sorunlarınızdan söz açmadınız. Bu evde dünya 


sorunlarını masamıza getirmediğimizi hissettiniz. Doğrusu sizden bu kadar 
sağduyu beklemiyordum. Sizin yaşınızda ve sınıfınızda olanlar genellikle 
kendi içlerine öyle bir çoğunlukla dönük olurlar ki, dünyada en önemli 
şeyin stil ve şekil olduğunu, maddenin geçici olduğunu fark edemezler.» 
Gözlerini açıp gülümseyerek Amerikan aksanını taklit etmeye çalıştı. «Ne 
yaptığın değil, nasıl yaptığın önemlidir.» 

Hannah onun önündeki mermer merdiven parmaklığın üstüne tünedi. 
Vücudunun ağırlığı oyluklarını yassıltıyordu. Ayakları çıplaktı. Kılığını 
değiştirmesi konusunda Hel'in verdiği öğüde de uymamıştı. «Biraz daha 
konuşacağız demiştiniz,» dedi. 


«Hımmm. Evet. Ama daha önce gerek sabahki konuşmamız, gerekse 
öğle yemeğimiz sırasındaki uygarlık dışı davranışlarımdan ötürü özür 
dilerim. Kızgın ve sıkkındım. Ben emekli olalı hemen hemen iki yıl oluyor 
Bayan Stem. Artık terörist avcılığı mesleğinin bir üyesi değilim. Vaktimi 
bahçeme, mağaracılığa ayırıyor, çimenlerin büyürken çıkardığı sesi 
dinliyor, uzun yıllar önce kaybettiğim derin huzuru arıyorum. Onu 
kaybedişimin nedeni, şartların beni nefret ve öfkeyle doldurmasıydı. 
Derken siz ortaya çıktınız. Amcanıza olan borcumdan dolayı hakkınız olan 
yardımı istemeye geldiniz. Ve beni tekrar mesleğimin şiddet ve korkuları 
içine itme tehdidini getirdiniz. Canımın sıkılmasının en büyük nedeni 
korku. Mesleğimde anti şans denilen unsur çok önemli yer tutar. İnsan ne 
kadar iyi eğitilmiş olursa olsun, ne kadar dikkatli, serinkanlı olursa olsun, 
yıllar boyunca tehlike belirtileri birikir ve günün birinde şansınızdan daha 
ağır basar. Anti şans, daha fazla ağırlık kazanmış olur. Gerçi ben işimde pek 
şanslı olmuş sayılmam. Şansa hiç güvenmem. Ama kötü şanstan yolumun 
tıkandığını da pek bilmem. Yani ilerlerde bir yerde, birikmiş bir miktar kötü 
şans beni bekliyor demektir. Ne zaman paramı havaya atsam yazı düştü. 
Demek önümde yirmi yıllık turalar dönemi var. Durum bu! Size 
terbiyesizce davranmış olmamın nedenini anlatmaya çalışıyorum. En büyük 
neden korku. Biraz da sıkkınlık. Şimdi düşünme fırsatı buldum. Ne 
yapmam gerektiğini galiba biliyorum. Allahtan yapılması gereken şey aynı 
zamanda en tehlikesiz şey oluyor.» 


«Yani bana yardım etmeyecek misiniz?» 


«Tersine. Sizi evinize göndermekle yardım etmiş olacağım. Sizi bana 
amcanız gönderdiğine göre, ona olan borcum size miras kalmış oluyor. 


Ama bu borç soyut intikam kavramlarını, ya da ittifak kurduğunuz saçma 
sapan örgütleri kapsamıyor.» 


Hannah kaşlarını çatıp uzaklara baktı. Dağlara doğru. «Amcama olan 
borcunuzu kendi çıkarınıza göre değerlendiriyorsunuz,» dedi. 


«Sonuç benim de yararıma oluyor, evet.» 

«Ama... amcam ömrünün son yıllarını bu katilleri yakalayıp öldürmeye 
adamıştı. Şimdi ben hiçbir şey yapmazsam onun bütün çabaları boşa gitmiş 
olacak.» 

« Yapabileceğiniz bir şey yok. Ne eğitiminiz var, ne pratiğiniz, ne de 
örgütünüz. Hatta sözünü etmeye değer bir plânınız bile yok.» 

«Var bal gibi.» 

Hel gülümsedi. «Peki, o plânınıza bir göz atalım,» dedi. «Kara Eylülcüler 
Heathrow Havaalanından bir uçak kaçıracak demiştiniz. Herhalde sizin 
grubunuz onlara o sıra Ssaldıracaktı, onları uçakta mı ele geçirecektiniz 
yoksa, binmeden önce mi?» 

«Bilmiyorum.» 

«Bilmiyor musun?» 

«Asa amcam öldükten sonra liderimiz Avim'di. Bize bilmemiz 
gerekenden fazlasını söylemezdi. Yakalanırsak diye. Ama onları uçakta ele 
geçireceğimizi osanmıyorum. Herhalde terminalde infaz edecektik 
cezalarını.» 

«Ne zaman olacaktı bu?» 

«Ayın on yedisi sabahı.» 


«Daha altı gün var. Neden Londra'ya bu kadar erken gidiyorsunuz? 
Neden altı gün boyunca açık hedef veriyordunuz?» 


«Londra'ya gitmiyorduk. Buraya geliyorduk. Asa amcam kendisi 
olmayınca başarı şansımızın azalacağını biliyordu. Başlangıçta gücünü 
koruyup bizimle gelebileceğini düşünmüştü. Ama erken öldü.» 


«Ve bu yüzden sizi de buraya gönderdi, öyle mi? İnanamıyorum.» «Bizi 
buraya o gönderdi sayılmaz. Birkaç kez sizden söz etmişti. Başımız derde 
girerse size gelmemizi, sizin yardım edeceğinizi söylemişti.» «Herhalde 
başınızı dertten kurtarmak konusunda yardım edeceğimi kastetmiştir.» 


Hannah omuzlarını kaldırdı. 


Hel içini çekti. «Demek siz üç genç, IRA'lı dostlarınızdan silâhlarınızı 
alıp alti gün Londra'da dolaşacak, zamanı gelince bir taksiye binip 
Heathrow'a gidecek, kolunuzu sallayıp terminale girecek, hedeflerinizi 
bekleme salonunda görecek ve vuracaktınız. Plânınız bu muydu?» 


Kızın çenesi gerildi. Gene uzaklara bakmaya başladı. Böyle ifade 
edilince gerçekten biraz aptalca görünüyordu. 


«Şimdi, Bayan Stern, Roma Havaalanındaki olaya karşı duyduğunuz 
tiksinti ve korkuyu bir an için bir kenara bırakırsak, görüyoruz ki sizde buna 
benzer bir olayın sorumlusu olmayı plânlıyormuşsunuz. Kalabalık bir 
salonda ayaküstü ateş etmek. Çoluk, çocuk, ihtiyar, herkesten kopan et 
parçaları sağa sola uçuşacak ve gözlerinden alev çıkan, ipek saçlı genç 
devrimciler tetiklerini çeke çeke tarih sayfalarına adımlarını atacaklar. Bu 
muydu istediğiniz?» 

«Eğer söylemek istediğiniz bizim de ötekiler kadar kötü olduğumuzsa... 
bizim de Münih'te atletleri öldürenler gibi, ya da Roma'da arkadaşlarımızı 
öldürenler gibi...» 


«Aradaki farklar ortada! Onlar iyi örgütlenmiş ve profesyonel kimseler!» 
Hemen sustu. «Üzgünüm,» dedi. «Bana şunu söyleyin. Sizin kaynaklarınız 
neydi?» 

«Kaynak mı?» 


«Evet. IRA'lı dostlarınızı bir an için unutalım. Unutmamız da iyi olur 
bence zaten. Bunun dışında neye güveniyordunuz? Roma'da öldürülen iki 
çocuk eğitilmiş miydi?» 

«Avrim eğitilmişti. Chaim'in daha önce bu tür şeylere karıştığını 
sanmıyorum.» 


«Ya para?» 


«Para mı? Şey... biraz sizden almayı umuyorduk. Fazla paraya 
ihtiyacımız yoktu. Bir iki gün burada kalabileceğimizi hesaplıyorduk. 
Sizinle konuşup öğüt ve talimat alacaktık. Sonra uçakla Londra' ya gidip 
eylemden bir gün önce orada olacaktık. Yol parası ve biraz da fazlası olsa 
yeterdi.» 


Hel gözlerini yumdu. «Benim sevimli, akılsız, tehlikeli kızım,» dedi. 
«Eğer ben sizin istediğiniz işi yapmaya kalksaydım, bu bana yüzle yüz elli 
bin dolar arasında bir paraya patlardı. Buna ücretim de dahil değil. Yalnızca 


kurgu gideri bu kadar olurdu. Bir işe girişmek para ister, sonra sıyrılmak 
daha da pahalıdır. Amcan bunu bilirdi.» Dağın siluetine doğru bakarak 
devam etti. «Amcanın bir intihar eylemi plânladığına inanmaya 
başlıyorum.» 


«Buna inanmam! Bize söylemeden asla bizi ölüme sürüklemezdi.» 
«Herhalde niyeti sizi ön plana çıkarmak değildi. Üçünüzü yedek kuvvet 
olarak kullanıp işi baştan sona kendi görmek istiyordu. Sonra kargaşalıkta 
üçünüzün oradan uzaklaşabileceğinizi hesaplıyordu. Sonra bir de...» 


«Bir de ne?» 


« Yani... uzun süre acısını dindirmek için ilâçlar aldığını, onların etkisinde 
olduğunu da unutmamak gerek. Kim bilir ne düşünüyordu: Kim bilir son 
zamanlarda düşünme yeteneği ne kadardı!» 


Hannah tek dizini yukarı çekip kucakladı ve böylece gene Hel'in 
istemediği poza girmiş oldu. Dudaklarını dizine dayayıp bahçeye doğru 
bakarak, «Ne yapacağımı bilemiyorum,» dedi. 


Hel yarı kapalı gözlerle ona bakıyordu. Zavallı şaşkın çocuk. Hayatta bir 
amaç, bir heyecan arıyordu bu kız. Oysa yetiştiği kültür onu tüccarlarla 
yatmaya ve reklâmcılık uzmanı çocuklar doğurmaya itiyordu. Korkmuştu 
kız. Aklı karışmıştı. Henüz tehlikelerle, önemli şeylerle dolu bir yaşamdan 
vazgeçip küçük plânlar yapmakla, mal mülk edinmekle dolu yavan bir 
hayata adım atmaya hazır değildi.«Pek seçme şansın yok,» dedi Hel. «Evine 
dönmek zorundasın. Yol paranı vermek benim için bir zevk olacak.» 


«Bunu yapamam.» 

«Başka bir şey de yapamazsın.» 

Kız bir süre dizini emdi, sonunda, «Bay Hel,» dedi. «Size Nicholai 
diyebilir miyim?» 

«Elbette ki hayır.» 


«Bay Hel, demek bana yardım etmeyeceğinizi söylüyorsunuz, öyle mi?» 
«Eve dön demekle yardım etmiş oluyorum sana.» «Ya reddedersem? Ya 
kendi başıma işe devam edersem?» «Başaramazsın. Ve yüzde doksan 
dokuz, ölürsün.» «Bunu biliyorum. Mesele asıl şurada. İşi tek başıma 
yapmama müsaade eder misiniz? Amcama olan borcunuz yüzünden?» 
«Blöf yapıyorsun.» 


« Ya değilse?» 


Hel uzaklara baktı. Bu burjuva bebeği belki de kendisini gerçekten bu işe 
sürükleyecek kadar aptaldı sahiden. Ya da onur ve sadakat kavramını 
nerelere vardığına karar vermeye zorlayacak kadar. Tam o da kızı denemeye 
çalışacağı sırada değişik bir titreşimin yaklaştığını algıladı. Yeni gelenin 
Pierre olduğunu anladı. Başını çevirdiğinde gerçekten bahçıvanın şatodan 
bulundukları yere doğru yürümekte olduğunu gördü. 


«İyi günler, M'syö, m'zel. Güneşte oturacak vakit bulmak güzel olmalı.» 
Mavi tulumunun cebinden katlanmış bir kâğıt çıkarıp ciddiyetle Hel'e 
uzattı, sonra kendisinin fazla kalamayacağını, binlerce işin onu beklediğini 
söyleyip kapı yanındaki kulübesine doğru uzaklaştı, günü yeni bir bardak 
şarapla yumuşatmaya gitti. 

Hel notu okudu. 


Katlayıp kenarını dudaklarına vurdu. «Görünüşe göre sandığımız kadar 
da seçme şansınız kalmamış, Bayan Stern,» dedi. «Tardest'e üç yabancı 
adam gelmiş ve çevreye benimle ilgili, daha da önemlisi, seninle ilgili 
sorular sormaya başlamışlar. Sanıldığına göre bunlar İngiliz, veya Amerlos 
imiş. Kasaba halkı bu iki aksanı ayırt edemez. Yanlarında Fransız özel 
polisi de varmış ve onlara çok yardımcı oluyormuş.» 


«Ama benim burada olduğumu nasıl bilebilirler?» «Binlerce yoldan 
öğrenebilirler. Roma'da ölen arkadaşlarının üstünde uçak bileti var mıydı?» 

«Herhalde. Evet, vardı. Herkes kendi biletini taşıyordu Ama buraya 
değil, Pau Havaalanına.» 


«Eh, yeterince yakın. Ben pek tanınmayan biri sayılmam.» Hel 
amatörlüğün bu yeni belirtisine başını salladı. Profesyoneller biletlerini hep 
inecekleri yerden daha ilerisi için alırlardı. Bu yolla da nereye gittiklerini 
havayollarının bilgisayarlarından, dolayısıyla Ana Şirket kompüterinden 
saklamayı başarırlardı. 

Hannah, «Bu adamlar kim sizce?» diye sordu. 

«Bilmiyorum.» 

«Ne yapacaksınız?» 

Hel omuzlarını kaldırdı. «Onları akşam yemeğine davet edeceğim,»dedi. 


XX >» 


Hannah'dan ayrıldıktan sonra Hel bir süre kendi bahçesinde oturup iri 
göbekli fırtına bulutlarının toplanışını seyretti. Bir yandan oyunun taşlarının 


nasıl dizili olduğunu düşünmekteydi. Aynı anda iki sonuca birden vardı. 
Birincisi, akşama kesinlikle yağmur yağacağı, ikincisi de en iyi savunmanın 
düşmana doğrudan saldırmak olduğuydu. 

Silâh odasından Dabadie Oteline telefon etti. Amerikalılar orada 
kalıyorlardı. Otelle bir hayli konuda anlaşmak zorunda kaldı. Evet, otel 
Amerlo'ları akşam yemeği için şatoya gönderecekti. Ama küçük bir sorun 
vardı. Konuklar için yemek hazırlamış bulunuyorlardı. Ne de olsa, 
otelciliğin kârı, oda parasından değil, yemek parasından gelirdi. Hel, otel 
yönetimine, yenmemiş yemeğin parasını müşterinin hesabına işlemenin en 
doğru yol ve aynı zamanda dürüst bir hareket olacağını söyledi. Ne de olsa, 
adamların son dakikada Bay Hel tarafından yemeğe davet edilmesi, Otel 
Dabadie'nin suçu olmazdı. İş işti. Tanrının verdiği rızkı çöpe dökmek de 
günah olduğuna göre, bu yemekleri Dabadie kadrosunun yemesi, ve 
papazın da yemeğe davet edilmesi çok uygun olurdu. 


Hana'yı kütüphanede kitap okur buldu. Gözünde okurken taktığı 
dikdörtgen camlı küçük gözlükler vardı. Hel içeriye girerken gözlüklerinin 
üstünden ona bakıyordu. «Yemeğe misafir mi var?»dedi. 


Hel avucuyla onun yanağını okşayarak, «Evet, üç Amerikalı,» diye 
karşılık verdi. 


«Ne kadar iyi. Hannah ile Le Cagot da burada olduğuna göre tam bir 
ziyafet olacak.» 


«Evet, olacak.» 


Hana elindeki işaret kartını sayfanın arasına koyup kitabı kapattı. «Bu 
haber kötü mü, Nikko?» 


«Evet.» 
«Hannah ile ve onun sorunlarıyla mı ilgili? » 
Hel başını salladı. 


Hana hafifçe güldü. «Daha bu sabah beni her yılın yarısında yanında 
kalmaya davet ediyor, buranın huzurlu ve sakin bir yer olduğunu 
savunuyordun,» dedi. 

«Yakında gene huzurlu olacak. Ne de olsa... emekliyim.» «İnsan hiç 
emekli olabilir mi? Senin mesleğin gibi bir meslekten kurtulabilir mi? Eh, 
madem ki konuklar gelecek, birini alışverişe yollayayım. Hannah'ya da yeni 


giysiler gerek. Yemeğe o şortuyla oturamaz. Hele pozları konusundaki 
şövalyece tutumunu düşünürsek!» 


«Öyle mi? Dikkat etmemiştim.» 


XX» 


Ağaçlı yoldan bir selâm haykırışı duyuldu, salonun camlı kapısı 
çarpılarak kapatıldı, Hana'nın gürültüyle arandığı işitildi, derken içten bir 
kucaklama ve şapırtılı bir öpücük yer aldı, önerilen şaraba haykırarak 
teşekkür edildi ve bütün ev, Le Cagot'un Larrau'dan dönmüş olduğunu 
öğrendi. «Şimdi bütün vadide sözü edilen şu iri göğüslü genç kız nerelerde 
bakalım? Getirsenize buraya! Gelsin de kaderiyle tanışsın bir kere!» 


Hana ona genç kızın uyumakta olduğunu söyledi. Ama Nicholai'nin 
Japon bahçesinde çalıştığını da ekledi. 


«Onu görmek isteyen kim? Üç gündür onunlayım zaten. Sana benim 
mağaramı anlattı mı? Seninkini hemen hemen bütün yol sürükleyip taşımak 
zorunda kaldım. İtiraf etmek gerek, artık yaşlanıyor, Hana. Senin de 
geleceğini düşünmen ve çevrene bakınıp kendine Yaşsız bir erkek bulman 
gerek. Belki sağlam bir Bask şairi falan.» 


Hana güldü, ona banyonun yarım saate kadar hazır olacağını söyledi. 
«Daha sonra istersen giyin,» diye ekledi. «Yemeğe misafirler geliyor.» 

«Dinleyiciler, ha? İyi. Pekâlâ, gidip mutfakta biraz şarap içeyim. O 
Portekizli kız hâlâ burada çalışıyor mu?» 

«Birkaç Portekizli kız var.» 


«Peki, ben gidip biraz örnek toplayayım. Sen bekle de beni giyindiğim 
zaman gör! Bir ay kadar önce çok şık şeyler satın almıştım. Henüz kimseye 
göstermeye fırsat bulamadım. Onları giydiğimde bana bir baksan erirsin. 
Yemin ede...» 


Hana ona yan yan baktı. Le Cagot lâfı hemen cilalamasını iyi biliyordu. 
«Ste Therese'in zevki adına yemin ederim. Pekâlâ, ben mutfağa 
gidiyorum.» Sonra kapıları çarparak, kendisine bir an önce şarap verilmesi 
için seslenerek evin içinde yürümeye koyuldu. 


Hana onun arkasından gülümsüyordu. Daha ilk baştan sevmişti Le Cagot, 
Hana'yı. Beğenisini göstermek için de hep böyle gürültülü lâflar eder 
dururdu. Hana da onun dürüst, açık, biraz kaba tavırlarından hoşlanırdı. 
Nicholai'nin böyle sadık bir dostu olmasından ve bu dostun ayrıca Bask 


mitolojisi konusunda bu kadar hoş sohbet olmasından memnundu. Hana, Le 
Cagot'un kendisini de bir mitoloji kahraman gibi görürdü. Oturup çok garip 
ve romantik bir tip çizen, sonra ömrü boyunca o tipe benzemeye çalışarak 
yaşayan bir şair. Bir keresinde Hel'e, bu şairin kendisini böyle opera-bouffe 
bir paravanla korumasının nedenlerini sordu. Acaba hangi olaylar itmişti 
onu bu yola. Hel ona pek ayrıntı verememişti. Verse, dostunun sırlarına 
sadakatsizlik etmiş olurdu. Hoş Le Cagot ona bir sır verdiğinin farkında 
değildi ya! Aralarındaki konuşma, şairin pek yalnız, pek dertli, pek de 
sarhoş olduğu bir sırada geçmişti çünkü. Sonradan Le Cagot takma adını 
alan şair, yıllar önce, içli ve duygulu bir Bask literatürü öğrencisiydi. 
Bilbao'da üniversiteye gitmişti. Genç ve güzel İspanyol Bask bir kızla 
evlenmiş, bir de bebekleri olmuştu. Bir gece genç edebiyatçı, kendisinin de 
pek emin olmadığı nedenlerden ötürü bir öğrenci gösterisine katılmış. Bask 
kültürü üzerindeki baskıyı protesto etmişti. Karısı da yanındaydı. Hiçbir 
siyasal inancı olmadığı halde. Federal polis gelip gösteriyi ateşle dağıtmış, 
bu arada şairin karısı ölmüştü. Le Cagot tutuklanmış üç yılını cezaevinde 
geçirmişti. Kaçtığı zaman, bebeğin de, kendisi cezaevindeyken öldüğünü 
öğrendi. O günden sonra genç şair çok içen bir adam olmuştu. Amaçsız ve 
son derece şiddetli gösterilere katılıyor, hükümet aleyhtarı gruplara 
giriyordu. Tekrar tutuklandı. İkinci kez kaçtığında artık genç şairin yerinde 
yeller esiyordu. Onun yerine Le Cagot geçmişti. Vatan şiirleri yüzünden bir 
halk destanı haline gelen karikatür. Baskların ayrılmasını savunan biri. 
Gerçeğinden büyük yansıyan kişiliği sayesinde her yere konferanslar 
vermeye davet edilen adam. Kendine seçtiği yeni isim, Cagot'lardan ödünç 
alınmıştı. Cagot'lar Baskların paryalarıydı. Yani herkesin en aşağı gördüğü 
grubuydu. Bir tür Hıristiyanlık uyguladıkları için diğer Basklar onları 
tutmamışlardı. 1514 yılında Papa Onuncu Leo'ya yazıp kendilerini 
korumasını isteyen Cagot'lar gerçi Papadan lâfta kalan bir koruma 
koparmışlardı ama, gerçekte eziyetler on dokuzuncu yüzyıla kadar sürmüş, 
sonra da soyları tükenmişti, onlara yapılan eziyet çok çeşitliydi. Bir kez 
giysilerinin üstüne, kaz ayağı şeklindeki Cagot amblemini takmak 
zorundaydılar. Yalınayak gezemez, silâh taşıyamazlardı. Kalabalığın girdiği 
yerlere girmeleri bile yasaktı. Kiliseye alçakta kalan yan kapıdan girip 
çıkabilirlerdi. . Bu alçak kapı birçok kasaba kilisesinde hâlâ 
görülebilmektedir. Ayin sırasında diğer kimselerin yanına oturmaz, haç'ı 
öpemezlerdi. Arazi kiralayıp kendi yiyeceklerini yetiştirebilir, ama 


ürünlerini satamazlardı. Kendi soylarının dışında evlenmeleri veya cinsel 
ilişkide bulunmaları yasaktı. 


Bu durumda Cagot'ların yapabileceği tek iş, küçük sanatlardı. Yüzyıllar 
boyunca, kısıtlamanın sağladığı bir ayrıcalık sonucu, ülkenin keresteciliği, 
marangozluğu onların tekelinde kaldı. Daha sonra duvarcılığa da başladılar. 
Şekilsiz vücutları gülünç bulunduğundan, sokaklarda müzik çalıp para da 
toplarlardı. Bu yüzden, bugün Bask halk sanatı ve folkloru denilen şeyin 
çoğu, bu beğenilmeyen Cagot' lar tarafından yaratılmıştır. 


Cagot'ların ayrı bir ırk olduğu her zaman söylenmiş, onları Doğu 
Avrupa'dan buraya Vizigot'ların kovaladığı savunulmuşsa da, modem 
kanıtlar bunların da Bask olup, başlangıçta profilaktik nedenlerle bir kenara 
atıldıklarını, sonra birbirleriyle evlenmeleri ve hastalıklar nedeniyle kavruk 
kaldıklarını ortaya koymaktadır. Onlara bazı kısıtlamalar uygulanmasının 
nedeni de bu yolla bir dereceye kadar açıklanmış olmaktadır. 


Halk arasında yaygın inanca göre Cagot'ların ve onların soyundan 
gelenlerin kulak memesi olmazdı. Bask köylerinde bugün, beş altı yaşındaki 
çocukların bile kulağı delinip küpe takılır. Anneler belki kendileri de 
farkında olmadan, kızlarının kulak memesi olduğunu belirtmek 
istemektedirler böylelikle. 


Bugün artık Cagot'lar yoktur. Ya dağılmışlar, ya da nesilleri tükenmiştir. 
Belki de Bask halkı arasına yavaşça karışmayı başarmışlardır ama, bu 
sonuncu ihtimali bir Bask kahvesinde yüksek sesle söylemek akılcı 
olmayabilir. Adları da ancak iki büklüm kadınlar için bir sıfat olarak 
kullanılmaktan öte, silinmiş gitmiştir. 


Duygusallığı çeşitli kötü olaylar nedeniyle kısırlaşan genç şairin 
kendisine Le Cagot adını seçip alması, Bask edebiyatının da bu eski ırk gibi 
yavaş yavaş silinip yok olma tehlikesiyle yüz yüze bulunduğuna dikkati 
çekmek için olmuştu. 


XX >» 


Saat altıya doğru Pierre, Etchebar Meydanında yürümekteydi. Gün boyu 
muntazam aralıklarla içtiği şaraplar onu yerçekimi kuralının zorbalığından 
kurtarmış olduğu için, park ettiği Volvo'ya doğru yolunu dalgalı denizde 
gidermişçesine buluyordu. Buraya iki elbiseyi teslim almak üzere 
gönderilmişti. Hana, konuk Hannah Stem'e kaç numara elbise giydiğini 
sorup bunu Avrupa ölçüsüne çevirdikten sonra, telefonla ısmarlamıştı 


elbiseleri. Onları teslim aldıktan sonra Pierre, Dabadie Oteline uğrayacak ve 
üç konuğu alacaktı. Kapının kulpunu iki kez ıskalayan bahçıvan, beresini 
kaşının üstüne çekip olanca dikkatini ellerinde topladı. Sonunda kapıyı açıp 
arabaya binebildi. Bu sefer de unuttuğu şey yüzünden elini alnına şaklatıp 
tekrar indi. Yürüyüp arka tampona tıpkı efendisi gibi kuvvetli bir tekme attı, 
tekrar sürücü koltuğuna oturdu. Bay Hel'in âdetiydi arabaya her seferinde 
vurmak. Pierre de tıpkı onun yaptığını yapıyordu. Bütün Basklar gibi o da 
mekanik şeylere güvenmediği için vitesi yalnız geride ve birde kullanırdı, 
ilerlerken yolun ortasından, sağından, solundan ve banketlerinden 
yararlanır, kazara önüne çıkan koyun, sığır ve insanlara çarpmamayı bir 
direksiyonu birden fazla kıvırmakla sağlardı. Sonradan yolun ortasını tekrar 
içgüdüyle bulurdu. Fren kullanmayı hiç sevmez, el frenini de yalnızca park 
ederken, kullanılacak bir âlet sayardı. Durduğu zaman kontağı kapatmazdı. 
Tardets halkının tek şansı, tıngırdayan Volvo'nun sesinin önceden 
duyulması, ve onlara Pierre oraya varmadan yarım kilometre önce, kaçma 
şansı tanımasıydı. Böylelikle ağaçların arkasına sığınmaya, yada taş 
duvarların berisine sıçramaya vakit bulabiliyorlardı. Beri yandan Pierre de 
otomobil kullanışından haklı bir gurur duyuyordu. Bir kere bile kaza 
yapmamıştı. Çevredeki dikkatsiz sürücüler durmadan hendeklere 
yuvarlanır, birbirine çarparken, bu hiç de azımsanmayacak bir başarıydı. 
Aslında Pierre'i asıl sıkan, bu sürücülerin çılgınlıkları değil, kendisine ikide 
bir kaba biçimde bağırıp çağırmaları oluyordu. Dikiz aynasından kaç kez 
arkasındakinin kendisine parmağıyla, eliyle, hatta bütün koluyla olmayacak 
işaretler yaptığını görmüştü. 

Pierre sonunda Volvo'yu Tardets Meydanının ortasında aksırtıp 
öksürterek durdurmayı başardı, sağa sola tutunup kendini dışarıya çekti. 
Kapıya tekme atarken de ayağının başparmağını çürüttükten sonra işlerini 
kafasında programladı. Önce dostlarıyla bir bardak şarap içerek 
başlayacaktı tabii. 


Pierre'in arabaya binip inerken tekmeler atması kimsenin pek garibine 
gitmiyordu. Volvo dövmek artık Fransa'nın güney batı yöresinde yerleşmiş 
bir uygulamaydı. Paris'te bile bunu yapanlara rastlanabiliyordu. Gidip gelen 
turistler aynı uygulamayı dünyanın büyük kentlerine taşıdıkça, Volvo 
dövmek uluslararası bir alışkanlık olacağa benziyor. Bu durum da Bay Hel'i 
çok mutlu ediyordu. Her şeyi başlatan oydu çünkü. 


Birkaç yıl önce şatosu için bir araba gerektiğini düşünen Hel, bir 
dostunun öğüdünü tutmuş, Volvo satın almıştı. Bu kadar pahalı olduğu 
halde, böylesine çirkin, rahatsız, yavaş ve çok benzin harcayan bir arabanın, 
herhalde başka gizli marifetleri vardır diye düşünmüştü. Bu gizli marifetin 
de, dayanıklılık ve iyi hizmet olduğu belirtiliyordu. Arabayla ilk sorunu, 
aldığının üçüncü gününde, pas meselesiyle başladı. Dizayn ve yapıda küçük 
kusurlar kısa zamanda baş gösterdi, kötü monte edilmiş tekerleklerin 
lastikleri çabucak hırpalandı, cam silecekleri cama hiç değmeden gidip 
gelmeyi kolayca başardı ve bagajı kapamak için iki tel kullanmak gerektiği 
de anlaşıldı. Bu durumda arabayı sık sık 150 kilometre ilerdeki servise 
götürmek gerekiyordu. Satıcıya göre bu kusurlar imalatçının hatasıydı. 
İmalâtçı ise satıcıyı suçluyordu. Birkaç ay süren nazik yazışmalardan sonra 
Hel yediği kazığı sineye çekmeye karar verdi ve arabayı koyun taşımak, 
dağlara malzeme çıkarmak gibi ağır işlere koştu. Böylelikle kısa zamanda 
parçalanacağını kendisinin de yeni bir araba almaya hak kazanacağını 
umuyordu. Ne yazık ki böyle olmadı. İyi servis reklâmı doğru çıkmamışsa 
da, doğrusu arabanın dayanıklılığına diyecek yoktu. Her zaman kötü 
yürüyordu ama, yürüyordu hep. Başka bir durum olsa, Hel bir makinenin 
dayanıklılığını iyi nitelik sayardı tabiii Ama bu seferkinde öyle 
hissedemiyor, dertlerinin ebediyen süreceğini düşünüp hayıflanıyordu. 


Pierre'in ne tür bir sürücü olduğunu görünce, sık sık ona şoförlük 
yaptırmaya başladı. Çektiği eziyetin süresini kısaltabilmek için Pierre'i her 
yere arabayla yolluyordu. Ama bu plânı da sonuç vermedi. Kahpe felek 
Pierre'i her türlü çarpışma ve kazadan korumaktaydı. Böylelikle Hel, 
Volvo'sunu kaderin kendisine yüklediği komik yüklerden biri olarak kabul 
etti ve çaresizlik duygusunu deşarj edebilmek için her binip inişinde arabayı 
tekmelemeye, yumruklamaya koyuldu. 


Kısa zamanda mağaracı arkadaşları da, Hel'in Volvo'sunu nerede görseler 
tekmelemeye başladılar. Her mantık dışı moda gibi, Volvo dövmek de 
yaygınlaşıverdi. Bir bölgede kurulu düzene başkaldırma, ötekinde gençliğin 
deşarj ihtiyacı, berikinde maddeciliği protesto, bir diğerinde yeni dünyaya 
ayak uydurma kılığına girdi ve sürdü gitti. 

Volvo sahipleri bile yayılan modayı kabullendiler. Kabullenmek, onların 
da dünyadan haberdar olduğunu kanıtlıyordu bir bakıma. Bazıları kendi 
Volvolarını gizlice tekmeliyor, harap halde çıkarıp ne kadar güncel kişiler 
olduklarını ortaya seriyorlardı. Volvo fabrikasında bu nedenle önceden 


tekmelenip hırpalanmış yeni bir model piyasaya çıkaracağı söylentileri 
dolaşmaktaydı. Onlar da böylelikle müşterilerinin rahatı için neleri göze 
alabildiklerini sergilemiş olacaklardı. 


* Xx 


Hel duşunu yaptıktan sonra giyinme odasına geçtiğinde Edward devri 
modası takımını serili hazır buldu. Böylelikle konuklar basit iş giysisiyle de 
gelseler, gece için smokin de giyseler kendilerini rahatsız 
hissetmeyeceklerdi. Ana merdivenin başında Hana ile karşılaştığında onu 
da uzun bir Çinli elbisesi ile buldu. Bu giysi de kendisininki kadar 
muğlaktı. 


Konukları beklemek üzere küçük salona girerlerken Hel, «Le Cagot 
nerede?» diye sordu. «Bugün birkaç kere onun varlığını hissettim ama, ne 
gördüm, ne de sesini duydum.» 


«Herhalde giyinme odasındadır,» diye güldü Hana. «Söylediğine göre 
yeni elbisesi öyle sıkmış ki, görür görmez kendimi onun kollarına 
atacakmışım.» «Ulu Tanrım!» Le Cagot'un elbise konusundaki zevki de, 
diğer konularda olduğu gibi biraz aşırıya kaçıyordu. «Ya Bayan Stern?» 
«Öğleden sonrayı tümüyle odasında geçirdi diyebilirim. Herhalde onunla 
konuşurken epeyce canını sıktın.» 


«Hımmm.» 

«Pierre elbiseleri getirince o da iner. Yemekleri bilmek istiyor musun?» 
«Hayır. Çok güzel olduğundan eminim.» 

«Harika sayılmaz ama, yeterli. Bu konuklar sayesinde Bay Ibar'ın 
getirdiği o çulluklardan da kurtuluyoruz. Gelenler hakkında bilmem 
gereken özel bir şey var mı?» 

«Bana yabancı. Herhalde düşman.» 

«Onlara nasıl davranayım?» 


«Evimize gelen her konuk gibi. Kendilerine güvenlerini sağlayan her 
zamanki nezaket ve cazibenle. Onlara dengelerini kaybettirmek, 
kararsızlığa düşmelerini sağlamak istiyorum. Hepsi Amerikalı. Sen ve ben 
bir barbecue pikniğinde nasıl rahatsız olursak, bunlar da doğru dürüst 
yemek sofrasında baş dönmelerine uğrarlar, en kalitelileri bile sahtedir 
biraz.» 


«Barbecue dedin de nedir?» 


«İlkel aşiret günlerinden kalma bir yiyiş biçimi. Kâğıttan tabaklar, uçuşan 
böcekler, kızarmaktan kabuk tutmuş etler, haşhaş popi'leri ve bira.» 


«Haşhaş popi'sinin ne olduğunu sormaya cesaretim kalmadı.» «Sorma.» 


Loşlaşmakta olan salonda yan yana oturuyorlardı. Parmakları birbirine 
değiyordu. Güneş artık dağların gerisine inmiş, gökte gümüş rengi ışıklar 
kalmıştı. Fırtına da giderek yaklaşmaktaydı. «Amerika'da ne kadar kaldın, 
Nikko?» 


«Üç yıl kadar. Japonya'dan çıktıktan hemen sonra. Hâlâ New York'da bir 
dairem var.» 


«New York'u görmeyi her zaman istemişimdir.» 


«Hayal kırıklığına uğrarsın. Korkunç bir kenttir. Herkes durmadan para 
kovalar. Bankacılar da, yankesiciler de, iş adamları da, kaldırım yosmaları 
da. Sokakta yürürken gözlerine baksan iki duygu görürsün. Korku ve öfke. 
Küçülmüş insanlardır onlar. Üç kilitle kapattıkları kapıların ardında 
yaşarlar. Nefret etmedikleri insanlarla dövüşür, hoşlanmadıkları kadınlarla 
sevişirler. Tüm dünya kültürlerinden bir yığın şey ödünç almışlardır. İlle 
modaya uymak için Kir içerler. Dünyanın en güzel kaynak sularından biri 
Saratoga yakınlarında çıktığı halde, onlar Perrier'in taklidini içerler. En iyi 
Fransız lokantaları, bizde otuz sente yiyebileceğin yemekler verir, üstelik 
garson da müşteriye dayanılmayacak bir küstahlık içinde davranır. Garson 
genellikle yeteneksiz köylünün biridir. Tek marifeti de yemek listesini 
okuyabilmektir. Ama Amerikalılar, garsonlar tarafından horlanmaya 
bayılırlar. Garson ne kadar küstahsa, yemek o kadar iyi demektir. Başka 
türlü anlayamazlar. Ama beri yandan, Amerika'da kentlerde yaşamak 
zorundaysan, gene en iyisi New York'u seçmektir. Ötekiler onun sahtesidir 
çünkü. Hem bir iki iyi yanı da var. Harlem çok ilginç bir yer. Belediye 
kütüphanesi de iyi. Jimmy Fox diye bir adam tanıdım, Kuzey Amerika'nın 
en iyi barmeniydi. İki kez onunla şibumi kavramını bile tartıştım. Şibumi'yi 
değil tabii. Güzelliğin niteliklerinden söz etmek bezirgan kafasına daha 
kolay gelir de, güzellik kavramından söz etmek zor gelir.» 


Hana uzun bir kibrit çakıp masada duran lâmbayı yaktı. «Ama bir kez 
bana Amerika'daki evini sevdiğini söylemiştin.» 


«O New York'ta değildi. Wyoming'de, dağların üstünde birkaç bin hektar 
arazim var.» 


«Va-yo-ming! Kulağa romantik geliyor. Güzel bir yer mi?» 
«Düşündürücü diyelim. Güzel olmak için fazlaca katı. Pirenelerle 
kıyaslarsan, bitmiş bir yağlıboya tablonun yanında, karakalem resme 
benzer. Amerika'da kırsal arazinin çoğu güzeldir. Ama Yunanistan'da da 
İrlanda'da da öyledir.» 


«Seni iyi anlıyorum. Yunanistan'da bulundum. Orada bir yıl çalıştım. Bir 
armatörün yanında.» 


«Öyle mi? Hiç söz etmemiştin.» 


«Sözünü edecek bir şey değildi. Çok zengin ve çok bayağı bir adamdı. 
Parasıyla toplumda yer edinme peşindeydi. Bunu genellikle güzel kadınlarla 
evlenerek yapıyordu. Yanında kaldığım süre içinde ona sessiz bir rahatlık 
sağladım. Benden başka bir şey istemedi. Zaten isteyeceği bir şey 
kalmamıştı artık.» 


«Anlıyorum. Hah, işte Le Cagot geliyor.» 


Hana hiç ayak sesi duymamıştı. Çünkü Le Cagot merdivenlerden ayak 
uçlarına basarak iniyor, giysileriyle onları şaşırtmayı düşlüyordu. Hel kendi 
kendine gülümsedi. Le Cagot'un titreşimlerinde çocukça bir yaramazlık ve 
sinsi bir zevk oynaşıyordu. 


Kapıya vardığında gövdesi boşluğun yansından fazlasını kapladı. İki 
kolunu pervazın iki yanına dayamış, elbisesini tam göstermeye çabalıyordu. 
«Regard, regard, Nikko, gör de hasetinden çatla!» 


Bu giysilerin tiyatro kostümleri satan bir yerden geldiği pek belliydi. Bir 
kez kilisevari bir havası vardı. Geçen yüzyılın sonunda giyilen modalara 
benziyordu. Yaka beyaz bir fularla kapanmıştı. Bu fular, kravat yerine 
geçmekteydi. İçinde bol işlemeli bir yelek, yeleğin önünde iki sıra düğmeler 
görülüyordu. Kırlangıç kuyruklu frak ceketi epey uzun, yakaların klapaları 
ise gri ipekti. Hâlâ ıslak olan saçlarını ortadan ayırmış olan Le Cagot'un 
kıvırcık sakalı da fularının yarısını kaplıyordu. Bu haliyle Missisipi'de 
işleyen gemilerdeki kumarbazların kılığına girmiş orta yaşlı bir Tolstoy'u 
andırıyordu. Yakasına iğnelediği sarı gül, saçının sakalının rengine uygun 
düştüğü için enikonu hoştu. Le Cagot sağa sola yürüyor, elindeki uzun 
makila'yı baston gibi sallayıp duruyordu. Bu makila kim bilir kaç kuşaktan 
beri bu ailenin malıydı. Üzerinde oyuklar, çizikler vardı. Dedeler ve büyük 
dedeler tarafından silâh olarak kullanıldığı belliydi. Ucundaki tokmağın 
vidası açılıyor, ortaya sivri bir bıçak çıkıyordu. Kapalı halinde de iyi bir 


vurma silâhıydı. Gerçi şimdi artık süs diye kullanılıyorlardı ama bu 
makila'lar bir zamanlar bir Bask erkeğinin en büyük can güvencesiydi. 
Özellikle geceleri yalnız dolaşırken veya dağlara çıkarken. 


Hana aşırı bir içtenlikle, «Harika bir kıyafet bu,» dedi. «Öyle değil mi? 
Değil mi?» 

Hel, «Bu... bu elbiseyi nereden buldun?» diye sordu. «Bana hediye 
edildi.» 


«Bir bahsi kaybettiğin için mi?» 
«Hiç de değil. Bunu bana bir kadın, sırf duyduğu... ah, ayrıntıları 


anlatmak şövalyeliğe sığmaz. Ne zaman oturuyoruz sofraya? Bu konuklar 
da nerede kaldı?» 


«Şimdi ağaçlı yoldan yaklaşıyorlar.» Hel ayağa kalkmış orta hole doğru 
yürüyordu. 


Le Cagot balkon kapılarına ilerleyip baktıysa da hiçbir şey görmedi. 
Yaklaşan fırtına ortalığı iyice karartmıştı. Ama Le Cagot artık Hel'in 
yakınlık algılamasına alıştığı için oralarda birilerinin bulunduğundan hiç 
kuşku duymadı. 


Tam Pierre tokmağı vurmak üzere kapıya uzanacağı sırada Hel kapıyı 
açtı. Holün avizeleri tam arkasında bulunduğundan üç konuğun yüzlerini 
iyice okuyabiliyordu. Bir tanesi belli ki liderdi. İkincisi eli tabancalı CIA 
tiplerinden biriydi. Herhalde 53 mezunu. Üçüncüsü ise bir Arap'tı. Kişiliği 
biraz silik gibiydi. Her üçü de farları olmayan bir arabayla dağ yollarını 
aşmaktan doğan duygusal bir bezginlik gösteriyorlardı. Pierre onlara 
sürücülük mesleğinde ne kadar usta olduğunu iyice kanıtlamış olmalıydı. 


«Lütfen buyrun,» diyen Hel kapıdan çekilip onların girmesi için yol 
verdi. Salona girer girmez gülümseyerek yaklaşan Hana'yı gördüler. Hana, 
«Bu kadar kısa süre önce yaptığımız daveti kabul etmeniz büyük nezaket,» 
dedi. «Benim adım Hana. Bu Bay Nicholai Hel. Bu da dostumuz Mösyö Le 
Cagot.» Sözünü bitirince elini uzattı. 

Lider kendine gelmeyi başarmıştı. «İyi akşamlar,» diye karşılık verdi. Bu 
Bay Starr, Bu Bay... Haman. Ben de Bay Diamond'um.» İlk gök gürültüsü 
hemen yetişip onun bu sözünü noktaladı. 

Hel yüksek sesle güldü. «Bu insanı utandırabilir işte,» dedi. «Bu gece 
doğa da pek melodramatik davranıyor.» 


BÖLÜM 3 - SEKİ 


ETCHEBAR ŞATOSU 


Hurdahaş Volvo' nun içinde Pierre'le yaptıkları sarsıcı yolculuktan sonra 
üç konuk bir daha ayaklarını yere sağlam basmayı başaramadılar. Diamond 
Hel'le karşılaştığı anda hemen konuya girmeyi tasarlamıştı. Oysa anlaşılan 
öyle olmayacaktı. Hana konukların önüne düşüp yemekten önce birer kadeh 
Lillet içmek üzere onları mavi ve altın rengi karışımı salona sokarken 
Diamond bir ara geride kalıp Hel'le konuşmaya çalıştı. «Herhalde merak 
ediyorsunuzdur acaba neden...» 


«Yemekten sonra.» diye onun sözünü kesti Hel. 


Diamond belli belirsiz katılaştı, sonra gülümsedi, hafifçe eğildi ve bir 
anda bu jestini fazla tiyatrovari bulup pişman oldu. Allah kahretsin o gök 
gürültüsünü, diye düşünüyordu. 

Hana kadehleri tekrar doldurdu, kanepeleri ikram etti ve sohbeti 
yönetmeyi sürdürdü. Bu işi öyle bir biçimde yapıyordu ki, Starr kısa 
zamanda ona «Hanımefendi» diye hitap etmekte olduğunu fark etti. Kadının 
Teksas ve Teksaslılar hakkındaki sözlerinin kendisine sunulan üstü örtülü 
iltifatlar olduğunu hissetmekteydi. Filistinli stajyer sırıtıyor, kafasını 
sallıyor, sağlığı ve rahatlığı soruldukça mutlu oluyordu. Diamond bile 
kendini çabucak Bask diyarının güzelliklerini tartışır buldu. İçine bir 
rahatlık gelmiş, gizli değerleri görür gibi duygulara sahip olmuştu. Hana 
yemeğe gelecek olan bayan konuğa yardımcı olmak için izin isteyince 
salondaki beş erkek birden ayağa kalktılar. 


O çıktığında salonda bir süre sessizlik oldu. Hel de bu tedirginliğin 
uzamasına izin verdi. Konuklarını, gözlerinde eğlenen bir ifadeyle 
seyrediyordu. 


Sonunda sessizliği doldurabilecek sözü Darıyl Starr buldu.«Eviniz çok 
güzel.» 


«Gezmek ister misiniz?» diye sordu Hel. 
«Şey... yooo, benim için zahmet etmeyin.» 


Hel, yanında duran Le Cagot'a Baskça bir şeyler söyledi. Le Cagot kalkıp 
hoyrat bir dostluk hareketiyle Starr'ı çekerek ayağa kaldırdı, ona bahçeyi ve 
silâh odasını gezdirmeyi teklif etti, Starr şimdiki yerinin pek rahat 
olduğunu, gezme önerisini teşekkürlerle reddetmek istediğini belirtiyse de 
kendini kurtarması mümkün olamadı. Çünkü Le Cagot'un yüzündeki tatlı 
sırıtmanın yanı sıra. Starr'ın koluna sımsıkı yapışmış bulunan, hatta canını 
acıtan pençesi de söz konusuydu. 


«Bu konuda beni reddetme, sevgili dostum,» dedi Le Cagot. Starr 
omuzlarını becerebildiği kadar kaldırıp, kader dermiş gibi biri işaret yaptı, 
yola koyuldu. 


Diamond tedirgindi. Duruma hâkim olmakla, içinden gelen çocuksu 
isteği gemlemek arasında bocalıyordu. Bu çocuksu istek, kendi sosyal 
nezaket bilgisinin de Hel'inkinden geri kalmadığını kanıtlamaktı. Şu anda 
gerek kendisinin, gerekse Starr olayının, başkaları tarafından yönetildiğini 
hissediyor, bundan gocunuyordu. Bir şey söylemiş olmak için, «Görüyorum 
siz yemekten önce içki almıyorsunuz, Bay Hel,» dedi. 


«Doğru.» 


Hel'in Diamond'a tatlı sohbet zeminleri hazırlamaya niyeti yoktu. O 
yalnızca her hareketi izlemek ve konu açma işini Diamond'a bırakmak 
istiyordu. Diamond gülerek, «Şoförünüz de garip birisi,» dedi. 


«Yal» 


«Evet. Arabayı kasabanın meydanına park etti. Yolun geri kalanını 
yürümek zorunda kaldık. Yağmurun biz buraya varamadan başlayacağından 
korktum.» 


«Kendi arazime araba girmesine izin vermiyorum.» «Evet. Ama adam 
arabayı park ettikten sonra ön kapıya korkunç birde tekme savurdu. Kapının 
çöktüğünden hemen hemen eminim.» Hel kaşlarını çatıp, «Ne kadar garip,» 
dedi. «Onunla bu konuda bir konuşayım.» 


O anda Hana ile Bayan Stern salona girip erkeklere katıldılar. Genç kız 
yazlık bir çay saati elbisesi giymişti. Çok kibar ve çekici görünüyordu. Bu 
elbiseyi Hana'nın kendisi için yeni aldıkları arasından seçmişti Hannah 
konuklara tanıtılırken Hel onu hayranlıkla izliyor, Roma'da iki arkadaşının 


ölümünü plânlayan bu kişilere karşı kendini ne kadar iyi kontrol ettiğine 
şaşıyordu. Hana genç kıza yanına oturması için işaret etti ve topluluğun 
dikkatini derhal onun gençliğine, güzelliğine çevirmeyi başardı. Genç kızı 
öyle iyi idare ediyordu ki, Hel bu durumdan kızın da başının dönmeye 
başladığını fark etti. Bir an göz göze geldiklerinde Hel hafifçe başını 
sallayıp onu başarılı davranışından ötürü kutladı. Bu kızda gerçekten bazı 
nitelikler vardı demek. Belki beş yıl kadar Hana gibi bir kadının yanında 
kalsa...kim bilir? 


Holden çınlayan bir kahkaha duyuldu, Le Cagot kolunu Starr'ın omzuna 
atmış durumda içeriye girdi. Teksaslı biraz sarsılmış görünüyordu. Saçları 
da dağılmıştı. Ama Le Cagot'un görevi bitmiş, şair yapacağını başarıyla 
yapmıştı. Starr'ın sol koltuğundaki tabanca kılıfı artık boştu. 


Le Cagot, Fransız aksanlı İngilizcesiyle, «Sizi bilmem ama ben açlıktan 
ölüyorum, dostlarım.» dedi. «Dört kişilik yemek yemeye hazırım.» 


Yemek salonunda masadaki kollu şamdanlar ve duvardaki lâmbalardan 
başka ışık olmadığı için fazla aydınlık bir atmosfer yoktu ama, ışık tam 
karardı. Yakındaki gölden gelen balık, arkadan çulluklar. Japon usulü 
pişirilmiş bahçe sebzeleri birbirini izledi. Yemeklerin arasını sohbet 
dolduruyordu. Dondurulmuş yiyeceklerden de aralara serpiştirilmişti. En 
sonunda yeşil bitkilerden yapılmış salata ve onun peşinden de meyve ve 
peynirler geldi. Her antre'ye, her yemeğe uygun, değişik şaraplar da servis 
yapılıyordu. Av etinin meyveli sosuyla şarabın uydurulması gerçi karışık bir 
sorundu ama bunu da pembe bir şarap kullanarak halletmişlerdi. Şarabın 
tadı gerçi av etini pek desteklemiyordu ama, karşı çıktığı da söylenemezdi. 
Diamond, Hel ile Hana'nın önceleri yalnız pirinç ve sebze yediğini, ancak 
salata gelince ötekilere katıldığını görünce gene rahatsız oldu. Üstelik içki 
sorunu da vardı. Gerçi ev sahipleri de herkesle birlikte şarap içiyorlardı 
ama, Hel'in bardağına her seferinde ancak bardağı ıslatacak kadar 
konuluyordu. Yani yemeğin sonunda bütün içtiği, bir bardak zor ederdi. 

«İçki içmez misiniz, Bay Hel?» diye sordu. 

«Ama görüyorsunuz ki içiyorum. Yalnızca, iki yudum şarabı bir 
yudumdan daha lezzetli bulmadığımı söyleyebilirim.» 

Şarapların tadını kelimelerle tarif etmek Amerikalıların pek başaramadığı 
şeydi. Diamond kendini bu konuda biraz yetkili bulurdu. Şaraptan bir 


yudum aldı, ağzında çevirdi, kadehteki pembe renge baktı, sonra konuştu. 
«Ah, Tavel var, Tavel var. Ne kadar farklı!» 


Hel hafifçe kaşlarını çattı. «Ya... herhalde doğrudur,» dedi. «Ama bu 
Tavel. Öyle değil mi?» 


Hel omuz silkip konuyu diplomatça değiştirdi. Diamond'un ense 
kökündeki saçlar utancından havaya dikilmişti. Şarabın Tavel olduğundan 
öyle emindi ki! 

Yemek süresince Hel sanki çok uzaklardaymış gibi sessizliğini korudu. 
Gözleri Diamond'un üzerinden pek az ayrılıyordu. Oysa sanki konuğun 
arkasında bir yere bakıyormuş izlenimi yaratmaktaydı. Hana uzman bir ev 
sahibesi olarak her konuğa espriler yaptırıyor, hikâyeler anlattırıyordu. 
Bunları dinlerken öyle neşelenmiş görünüyor, öyle hayranlık ifade 
ediyordu, ki, her konuk kendi anlattığıyla, her zamanki kapasitesinin üstüne 
çıktığından emin oluyordu. Le Cagot'un elinde gördüğü hoyrat muameleden 
sonra bir süre epey aksi görünen Starr bile, çocukluğundan bahsetmeye, 
Kore'de guuklarla nasıl savaştığını anlatmaya başlamıştı. 


Le Cagot önce midesini yiyecekle doldurma işine gömüldü. Biraz sonra 
kravat yerine kullandığı fuların iki ucunun aşağıya sarkmakta olduğu 
görüldü. Derken kırlangıç kuyruklu frak ceketi çıkıp bir köşeye atıldı. 
Kendini bulup sofra sohbetine hakim olmaya hazırlandığı zaman üstünde 
yalnızca o rengarenk yeleği vardı. Hannah'ın yanında oturuyordu. Birden 
uzanıp kocaman sıcak elini kızın bacağına yasladı ve dostça sıktı. «Bana 
açıkça söyle bakalım, güzel kız,» dedi. «Benim çekiciliğime karşı mücadele 
etmeye mi çalışıyorsun? Yoksa mücadeleden vaz mı geçtin? Bunu 
soruşumun nedeni, bundan sonra ne yapacağımı bilmek için. Bu arada sen 
yemeğini ye. İyi ye! Kuvvete ihtiyacın olacak. Eh demek sizler 
Amerika'dan geliyorsunuz. Baylar, öyle mi? Ben Amerika'ya üç kez gittim. 
İngilizcem bu yüzden bu kadar iyi. Amerikalı diye bile yuttururum, ne 
dersiniz? Yani aksan açısından demek istiyorum.» 


Diamond «Kuşku yok,» dedi. Hel gibi, Le Cagot gibi insanlar için stil ve 
etiketin ne kadar önemli olduğunu yavaş yavaş sezmeye başlıyordu. 
Düşman karşısında bile. Diamond da, aynı oyunu pekâlâ oynayabileceğini 
kanıtlamak niyetindeydi. 


Le Cagot devam etti. «Ama insanlar gözlerimde parıldayan gerçeği 
gördükleri anda, düşüncelerimin müziğini duydukları anda, oyun biter tabii! 
Amerikalı olmadığımı o anda anlarlar.» 


Hel yüzündeki hafif gülümsemeyi tek parmağının arkasına sakladı. 
Diamond, «Amerikalılara karşı biraz haşinsiniz,» dedi. «Belki de.» diye 


kabullendi Le Cagot. «Belki haksızlık ediyorum. Buraya Amerikalıların 
yalnız döküntüleri geliyor. Tatile çıkan tüccarlar, yanlarında süslü karıları, 
üniformalı subaylar, çiklet çiğneyen değişik bir kadın güruhu, kendilerini 
arayıp duran gençler ve en kötüsü de akademik tipler. Bunlar kendilerinin 
Avrupa'ya gelmesiyle dünyanın daha iyi olacağına herkesi inandırmaya 
çalışıp dururlar. Bana öyle geliyor ki Amerika'nın en belli başlı ihraç ürünü 
tura çıkmış profesörler oluyor. Amerika'da yirmi beş yaşını geçmiş herkesin 
doktora sahibi olduğu doğru mu gerçekten?» Le Cagot artık temposuna 
kavuşmuştu. Bu noktadan, hemen kendi serüvenlerinden birini anlatmaya 
geçti. Öykü gene her zamanki gibi gerçek bir olaya dayanıyordu ama, 
anlatırken aklına gelen türlü türlü dekorasyonlarla da süsleniyordu. Le 
Cagot'un hiç değilse birkaç dakika durumu böyle sürdüreceğinden emin 
olan Hel, yüzündeki nazik gülümseme ifadesini olduğu gibi dondurup, 
aklından yemek sonrasında yer alabilecek olayları bir düzene sokmaya 
çalıştı. 


Le Cagot bu arada Diamond'a döndü. «Dostumun Amerikalı konuğu, 
şimdi bir an için tarih bilginize ışık tutmak istiyorum.» dedi. «Basklarla 
Faşistlerin, daha tarih başladığı günden bu yana birbirine düşman 
olduklarını herkes bilir. Ama bu düşmanlığın kaynağını pek az insan bilir. 
Aslında bizim hatamızdan. Sonunda bunu itiraf ediyorum. Uzun yıllar önce 
Bask halkı yol kenarlarına pislemek alışkanlığından vazgeçti ve böylelikle 
de Falanjların en önemli besin maddesini ellerinden almış oldular. Gerçek 
budur aslında. Metusalem'in Bumburuşuk...» 


«Benat?» Hana hemen atılıp başıyla genç kızı işaret ederek Le Cagot'u 
susturdu. 


«Metusalem'in bumburuşuk alnı adına yemin ederim. Sana ne oluyor?» 
diye Hana'ya döndü. Gözleri gücenikliğini yansıtıyordu. Adeta yaşlar vardı 
bu gözlerde. «Nezaketimi unutacağımı mı sandın?» 

Hel sandalyesini geriye itip ayağa kalktı. «Bay Diamond'la benim biraz 
işimiz olacak,» dedi. «Sizlere konyaklarınızı terasta içmenizi öneririm. 
Yağmur başlamadan önce ancak vaktiniz olacak.» 

Ana holden Japon bahçesine geçtiklerinde Hel, Diamond'un kolunu tuttu. 
«İzin verin de size yol göstereyim,» dedi. «Lâmba almayı akıl etmedim.» 

«Öyle mi? Gerçi yakınlık sezginizi biliyorum ama, karanlıkta 

gördüğünüzü de hiç işitmemiştim.» 


«Karanlıkta göremem. Ama burası benim evim. Bunu hatırlamanızda 
yarar var sanıyorum.» 


Silâh odasına vardıklarında Hel iki ispirto lâmbası yaktı, Diamond'a 
alçak masanın başındaki iki koltuktan birine oturması için işaret etti. 
Masanın üzerinde bir şişeyle bardaklar vardı. «İçkiden buyurun,» dedi Hel. 
«Ben de az sonra geliyorum.» Lâmbalardan birini eline alıp köşedeki 
kütüphaneye yürüdü, çekmecelerden birini çekti. Burası bir kartoteks 
çekmecesiydi. İçinde iki yüz kadar kart olduğu gözüküyordu. «Diamond'un 
asıl adınız olduğunu kabul edebilir miyim?» diye sordu. 


«Asıl adımdır.» 


Hel, Diamond'a ait bilgilere göz atmak üzere kartları tararken, «İlk 
adlarınızın harfleri?» dedi. 


«Jack O. Diamond.» Hel'in bu ilkel kart sistemini üstün haber alma 
sistemiyle, Şişko'yla karşılaştırınca yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. 
«Takma isim kullanmak istemedim,» diye devam etti. «Belki benimle 
ağabeyim arasında bir ilişki kurarsınız diye düşündüm.» 


«Ağabeyiniz mi?» 
«Ağabeyimi hatırlamıyor musunuz?» 


«Birden hatırlayamadım,» diye mırıldandı Hel. Parmakları hâlâ kartları 
taramaktaydı. Hel'in kartları altı dilde olduğundan, sıralaması da fonetik 
sisteme göre yapılmıştı. «D.D-A,D-Aİ,D-Aİ-M...hah, işte burada. Diamond, 
Jack O. Lütfen bir içki buyurun, Bay Diamond. Kartoteks sistemim biraz 
karışıktır. Üstelik emekliliğimden beri de kullanmak zorunda kalmadım.» 


Hel'in ağabeyini hatırlayamadığını duyunca Diamond biraz şaşalamıştı. 
Bu şaşkınlığı örtbas etmek için önündeki şişeyi eline alıp etiketini okudu. 
«Armagnac?» 


«Hımmm.» Hel ilk kartta bulduğu işaretleri zihninde not edip, onların 
devamını bulabileceği kartları aramaya koyuldu. «Burası Armagnac 
bölgesine çok yakın,» dedi. «O şişeyi hem oldukça eski hem de iyi 
bulacaksınız. Demek Ana Şirketin hizmetinde çalışıyorsunuz, öyle mi? O 
halde kompüterinizden benimle ilgili epey bilgi edinmiş olduğunuzu 
varsayabilirim demektir. Bana bir dakika izin verin de durumumu sizinkiyle 
denkleştirmeye çalışayım.» 


Diamond bardağını eline alıp silâh rafına doğru yürüdü. Kutular içindeki 
alışılmadık silâhlara bakıp duruyordu. Bazılarını tanıyordu gerçi. Sinir gazı 
tüpünü, kuru buz tabancalarını, hava güdümlü cam uçları falan. Ama arada 
tanımadıkları da çoktu. Basit metal diskler, bir metal halkaya takılı iki ip 
gibi gözüken şey, parmağa takılabilecek boyda madeni koni. Armagnac'ın 
durduğu masanın üstünde de Fransız yapısı küçük bir otomatik tabanca 
duruyordu. Diamond. «Bütün bu egzotik şeylerin arasında bu oldukça 
sıradan bir parça.» dedi. 


Hel okumakta olduğu karttan başını kaldırarak. «Ha, evet,» diye karşılık 
verdi. «Ben de içeriye girdiğimiz zaman gördüm. O benim değil. Sizin 
arkadaşınızın silâhı. Şu iri yapılı Teksaslının. Tabancasız daha rahat 
edeceğini düşündüm de.» 


«Nazik ev sahibi.» 


«Teşekkür ederim. «Hel elindeki kartı bir kenara bırakıp ikinci bir 
çekmece açtı, yeni bir kart aradı. «O tabanca aslında pek çok şey ifade 
ediyor.» dedi. «Herhalde sınır aramaları nedeniyle silâhsız yolculuk 
yapmayı daha akıllıca buldunuz. Adamınıza buraya vardıktan sonra silâh 
verildi. Yapısına bakılırsa, Fransız polisi vermiş bunu ona. Yani Fransız 
polisi avucunuzun içinde demektir.» 


Diamond omuz silkti. «Her sanayileşmiş ülke gibi Fransa'nın da petrole 
ihtiyacı var tabii,» dedi. 


«Evet. İci on n'a pas d'huile, mais on a des idees.» (*) (Bizde petrol yok 
ama fikir var.) 


«Yani?» 


«Pek önemli değil. Fransız iç propagandasından bir slogan. Bu karttan 
öğrendiğime göre Tokyo'daki Binbaşı Diamond sizin ağabeyinizmiş. Bu 
ilginç. Hiç değilse biraz ilginç.» Şimdi durumu öğrendikten sonra Hel iki 
kardeş arasında bazı benzerlikler de bulmaya başlamıştı. İnce yüz, birbirine 
yakın kara gözler, kanca burun, ince üst dudak, kalın, kansız alt dudak, 
davranışta belirgin bir kararlılık. 


«Adımı duyar duymaz bunu anlayacağınızı sanmıştım.» dedi Diamond. 
«Aslında onu hemen hemen unutmuştum. Hesabımız görülmüş, bitmişti 
nasılsa. Demek Ana Şirketin hizmetine, erken emeklilik programında 
çalışarak başladınız. Bu durum ağabeyinizin kariyerine de uyuyor.» 


Ana Şirket birkaç yıl önce, iş akışındaki bir kusurun farkına varmıştı. 
Şirketlerde çalışan müdürler elli yaşından sonra daha az verimli olmaya 
başlıyorlardı. Oysa elliden sonraki yıllarda daha çok para almaktaydılar. Bu 
sorun Şişko'ya sunulduğunda. Şişko hemen bir «Erken Emeklilik Bölümü» 
kurulmasını önermişti. Bu bölüm, ortaya sorun çıkaran bu tür müdürlerin 
birer kaza sonucu bertaraf edilmesini sağlayacaktı. Genellikle tatildeyken. 
Ya kalp krizi ya da bir inme sonucu. Şirketin tasarruf ettiği para birden çok 
arttı. Diamond hemen bölümün başına getirildi. Kısa süre sonra da CIA ve 
NSA'nın kontrolüyle görevlendirildi. 


«... Görülüyor ki hem siz hem de ağabeyiniz, içinizdeki sadizmi gerek bir 
takım yan çıkarlarla, gerekse büyük bir kuruluş hesabına çalışmakla 
bağdaştırmayı bilmişsiniz. O CIA hesabına, siz de petrol firmaları topluluğu 
hesabına. Her ikisi de Amerikan rüyasının birer parçası. Hayatta ilerlemek 
isteyen gençleri topladınız mı, oldu bitti.» 


«Hiç değişe ikimiz de kiralık katil olmadık.» 


«Saçma. Havayı ve suyu kirletin, soyan, sömüren kuruluşlar hesabına 
çalışan insanlara katil derler. Ağabeyinizin ve sizin kişisel değil, kuruluşsal 
ve vatansal nedenlerle öldürmüş olmanız, ikinizi de katil olmaktan 
kurtarmaz. Yalnızca korkak olduğunuzu ortaya koyar.» 


«Bir korkağın böyle elini kolunu sallayıp evinize gelebileceğine inanıyor 
musunuz?» 


«Belli bir tür korkak bunu da yapabilir. Korkaklığından korkan bir 
korkak.» 


Diamond ince sesle güldü. «Benden gerçekten nefret ediyorsunuz, değil 
mi?» 


«Hiç de değil. Siz bir kişi değil örgüt adamısınız. Sizden kişi olarak 
nefret edilemez. Topluluktan nefret etmek gerekir. Zaten siz nefret gibi 
yoğun duygular uyandırabilecek bir kimse değilsiniz. 'Tiksinti daha doğru 
bir deyim olur.» 

«Ama gene de, bütün eğitim ve yetiştiriliş üstünlüğünüze karşın, 
aşağıladığınız, bezirgan sınıfı dediğiniz benim gibi insanlar sizi kiralıyor ve 
pis işlerini gördürüyorlar.» 


Hel omuz silkti. «Her zaman öyle olmuştur,» dedi. «Tarih boyunca 
tüccarlar ve bezirganlar hep kent surlarının gerisine saklanmış, onları 
koruyacak savaşı başkaları yapmıştır. Buna karşılık da tüccarlar hep 


eğilmiş, bükülmüş, selamlamış taviz vermiştir. Aslında onları suçlamak da 
doğru değil. Cesur olmak üzere yaratılmamışlardır. Hem daha önemlisi, 
cesaret bankaya yatırılabilecek bir şey değildir.» Hel son bilgi kartını da 
okuyup, sonradan yerleştirilmek üzere ötekilerin arasına fırlattı. «Pekâlâ. 
Diamond.» dedi. «Şimdi kim olduğunu da, ne olduğunu da biliyorum. Daha 
doğrusu hakkında bilmem gerekeni, veya bilmek isteyebileceğimi 
biliyorum.» 


«Herhalde bu bilgiler sana Güve'den geliyor.» 

«Pek çoğu sizin Güve dediğiniz kişiden geldi.» 

«Bu adamın bildiklerini nereden öğrendiğini anlamak için neler 
vermezdik.» 


«Herhalde. Bilsem de size söylemezdim elbette. Ama aslında benim de 
en küçük bir fikrim yok.» 


«Ama Güve'nin kimliğini ve yerini biliyor olmalısınız.» Hel güldü. 
«Elbette biliyorum. Ama biz kendisiyle eski dostuz.» «O bir şantajcıdan 
başka bir şey değil.» 

«Saçma. O haberleşme mesleğinde bir sanatçıdır. Tüm dünyadan 
topladığı bilgiler vardır. Ama bunları gizlemek için ömründe bir kere bile 
para almamıştır.» 


«Öyle ama sizin gibilere bilgi vermekle sizleri hükümetlerin cezasından 
koruyor ve bu yolla dünyanın parasını kazanıyor.» 


«Korunma pahalıya mal olur. Değeri büyüktür. Ama eğer içinizi 
rahatlatacaksa söyleyeyim. Güve dediğiniz adam çok hasta. Yılın sonuna 
kadar yaşayabileceği bile kuşkulu.» 


«Demek yakında korunmasız kalacaksınız.» 


«Onu insan olarak, zeki ve ilginç bir insan olarak çok özleyeceğim. Ama 
korunmanın ortadan kalkması benim için önemli değil. Şişko'nun size 
söylediğinden eminim. Artık ben tümüyle emekliyim. Şimdi kendi işimize 
dönsek olur mu?» 


«Başlamadan önce size sormak istediğim bir soru var.» «Benim de bir 
sorum var ama bunları sonraya bırakalım da konu dağılmasın, vaktinizi 
ziyan etmeyelim. Şimdi isterseniz ben size durumu özetleyeyim. Yanılgıya 
düşersem düzeltirsiniz.» Hel duvara yaslandı. Yüzü gölgede kalıyor, 
yumuşak cezaevi sesi tek düze çıkıyordu. «Önce Kara Eylülcülerin 


Münih'de İsrailli atletleri öldürmesiyle başlıyoruz. Öldürülenlerin arasında 
Asa Stern'in oğlu da var. Asa Stern bunun üzerine öç almaya ahdediyor. Bu 
amaçla acınacak kadar acemi, küçük bir amatörler topluluğu kuruyor. Bu 
hareketinden ötürü onu gene de küçük görmeyin. İyi bir insandı. Ama bunu 
yaptığı sırada çok hasta, ve büyük ölçüde de ilâç etkisi altındaydı. Derken 
Arap istihbaratı işin kokusunu alıyor. Araplar, herhalde OPEC temsilcisi 
aracılığıyla, Ana Şirketten bu baş ağrısını ortadan silmesini istiyorlar. Ana 
Şirket bu işi size veriyor ve CIA zorbalarını kullanarak durumu 
temizlemenizi bekliyor. Siz bu intikam grubunun... ki sanıyorum 
kendilerine Münih beşlisi diyorlardı, son Münih katillerini öldürmek üzere 
Londra'ya gitmekte olduklarını haber alıyorsunuz. CIA hemen Roma 
Uluslararası Havaalanında bir bozgun eylemi plânlıyor. Bu arada içerdeki 
salonda bulunan o iki salağın da bu eyleme katıldığını sanıyorum.» 


«Evet.» 


«Ve siz de onlara ceza olarak, yaptıkları pisliği kendilerine 
temizletiyorsunuz.» 


«Aşağı yukarı.» 


«Riske giriyorsunuz, Bay Diamond. Aptal bir dost, akıllı bir düşmandan 
daha tehlikelidir.» 


«O benim bileceğim şey.» 


«Elbette. Peki, demek sizin adamlarınız Roma'da vıcık vıcık, üstelik de 
yetersiz bir iş yapıyorlar. Aslında bu kadarını başardıklarına bile 
şükretmeniz gerek. Arap istihbaratıyla CIA yeteneği bir araya gelirse, yanlış 
havaalanına gitmeyişleri bile başarı sayılır. Ama demin söylediğiniz gibi, bu 
sizin bileceğiniz şey. Bu arada her nasılsa, belki de Washington'da eylemin 
sonuçlarını gözden geçirirken, hücre üyelerinin Londra'ya gitmekte 
olmadığını fark ettiniz. Ceplerinden Pau'ya uçak bileti çıkmıştı. Ayrıca 
hücre üyelerinden, az önce birlikte yemek yediğiniz Bayan Stem'in de, 
katillerinizin gözünden kaçtığını öğrendiniz. Bilgisayarınız Asa Stern'in 
benimle ilişkisini ortaya sermekte gecikmedi. Pau'nun buraya yakın olması 
da durumu perçinledi. Tamam mı?» 


«Aşağı yukarı.» 


«Peki. Bu noktaya vardığımıza göre, top artık sizde.» Diamond 
kafasındakileri nasıl ifade edeceğine henüz karar verememişti. 


Acaba tehditle vaadin hangi ölçüdeki karışımı Nicholai Hel'i işin dışında 
tutmaya yarardı? Zaman kazanmak için orada gördüğü garip bir çift silâha 
doğru parmağını uzattı. Bunlar eski düello tabancaları gibi kıvrık saplı, 
dokuz inç boyunda çifte namlulu silâhlardı. Namluların ucu da hafifçe 
genişliyor gibiydi. 

«Bunlar nedir?» diye sordu. 

«Bir tür kısa namlulu tüfek.» 

«Tüfek mi?» 


«Evet. Bunları Hollandalı bir sanayici dostum benim için yaptı. Molucca 
teröristleri elinde rehin tutulan oğlunu kurtarmak için giriştiğim tehlikeli bir 
eylemin ödülü olarak. Gördüğünüz gibi her silâhın iki çekici, aynı anda özel 
mermilerin üzerine iniyor, mermiler dağılıp çevreye bir sürü yarım 
santimetre boyunda kurşunlar yağdırıyor. Bu odadaki silâhların hepsi özel 
durumlar için hazırlanmıştır. Bunlar karanlıkta ve yakın menzil içinde 
görülecek işler içindir. Ya da bir anda bir oda dolusu insanı ortadan 
kaldırmakta kullanılabilir. İki metrelik bir menzilde kurşunların birbirine 
uzaklığı ancak bir metredir.» Hel'in cam yeşili gözleri Diamond'un 
üzerindeydi. «Niyetiniz geceyi tabancalardan söz ederek geçirmek mi?» 


«Hayır. Sanırım Bayan Stern sizden Kara Eylülcüleri Londra'da 
öldürmek konusunda yardım istemiştir.» 


Hel başını salladı. 


«Ve yardım edeceğinize de önceden inanmıştır. Amcasının dostu 
olduğunuz için.» 


«O yargıya vardığı doğru.» 

«Ne yapmak niyetindesiniz?» 
«Önerinizi dinlemek niyetindeyim.» 
«Benim önerimi mi?» 


« Tüccarlar öyle yapmaz mı? Teklif getirmez mi?» «Ben olsam buna pek 
teklif demezdim.» 


«Ne derdiniz?» 


«Durdurucu bir gösteri derdim. Bir kısmı uygulanmış, bir kısmı 
uygulanmaya hazır. Tabii bu işe bulaşacak kadar budalalık ederseniz.» 


Hel'in gözleri bir gülümsemeyle karıştı ama, dudakları bundan 
etkilenmedi. Elini havada çevirip Diamond'a devam etmesini anlattı. 


«Size itiraf etmem gerekir ki durum biraz değişik olabilseydi, bu silâh 
manyağı Filistinlilerin başına gelenler ne Ana Şirketi ne de Arap çıkarlarını 
ilgilendirirdi. Ne var ki bugünler Arap toplumu için kritik günler. Filistin 
Kurtuluş Örgütü de her nasılsa Araplar için bir bayrak haline getirildi. 
İsteyerek değilse bile, halkla ilişkiler konusunda gerekli olduğu için. Bu 
nedenle de Ana Şirket onları korumak zorunda kalıyor. Yani sizin Londra'da 
uçak kaçırmak isteyenlere engel olmanıza izin verilmeyecek.» 


«Beni nasıl durduracaksınız?» 


« Wyoming'de eskiden birkaç yüz hektarlık yeriniz olduğunu hatırlıyor 
musunuz?» 


«Herhalde eskiden sözü bir dilbilgisi yanlışı olmasa gerek.» «Değil tabii. 
Emekliliğiniz için ayırdığınız varlığın büyük bir dilimini temsil eden o yer, 
Ana Şirketin işlerine karışmaya kalkmanızın cezası olarak elinizden alınmış 
bulunuyor.» 


«Bu cezayı sizin şahsen düşünmüş olduğunuzu varsayabilir miyim?» 
Diamond başını hafifçe yana eğdi. «Bu benim için zevk oldu,» dedi. «Çok 
sinsi bir yılanmışsın. Yani bu işten vazgeçersem arazi bana geri mi 
verilecek diyorsun?» 


Diamond alt dudağını ileri doğru uzattı. «Yoo, korkarım öyle bir şey 
yapamam. Amerika'nın yabancı boyunduruğundan kurtulabilmek için her 
zerre enerji kaynağına gerçekten ihtiyacı var.» Bu sözünü beğenip kendi 
kendine gülümsedi. «Hem zaten güzelliği de bankaya yatıramazsınız.» 


Diamond pek zevkleniyordu. 


«Ne yapmak istediğini anlayamıyorum, Diamond. Ben hangi yolu 
seçersem seçeyim, araziyi nasılsa alıp berbat edeceğine göre, bu sana benim 
üzerimde nasıl bir kontrol sağlıyor?» 


«Dediğim gibi, arazinin alınması uyarıcı bir şamar niteliğinde oluyor. Ve 
de tabii, ceza.» 


«Ah, anlıyorum. Kişisel bir ceza. Senden. Ağabeyin için mi?» «Öyle.» 


«Ölümü hak etmişti, biliyorsun. Bana üç gün boyunca işkence edildi. 
Bunca ameliyattan sonra bile, yüzüm hâlâ bazı hareket yeteneklerinden 
mahrum.» 


«O benim ağabeyimdi! Şimdi, istenildiği şekilde hareket etmezsen 
uygulanacak ceza ve sonuçlara geçelim, KL443 grup ve 45-389-75 kot 
numaralı hesapta aşağı yukarı bir buçuk milyon dolar değerinde altın 
karşılığı paran vardı. Zürih Federal Bankasında. Emekliliğin için ayırdığın 
servetin geri kalanı da bu. Gene geçmiş zamanda konuştuğuma dikkatini 
çekerim.» 


Hel bir an sessiz kaldı. «İsviçrelilere de petrol gerek,» dedi sonra. 
Diamond, «İsviçrelilere de petrol gerek,» diye onu yankıladı. «O para, Kara 
Eylülcülerin uçağı sağ salim kaçırmasından yedi gün sonra tekrar senin 
hesabına gözükebilecek. Böylece görüyorsun ki, onların plânını bozmak bir 
yana, uçağı kaçırabilmeleri için her türlü yardımı yapmak senin kendi 
yararına oluyor» 


«Ve herhelde bu para aynı zamanda seni de tehlikeden koruyor.» 
«Tamam, öyle. Konuğun olduğumuz süre içinde bana veya arkadaşlarıma 
bir şey olursa o para ortadan yok olacak. Bir hesap hatasının kurbanı 
olarak.» Hel'in gözleri Japon bahçesine açılan kapılara dikilmişti. Yağmur 
başlamıştı artık. Çakılların üzerinde ses çıkarıyor, siyah ve gümüş rengi 
görünen yaprakları sallıyor, hışırdatıyordu. «Hepsi bu kadar mı?» diye 
sordu. 


«Pek sayılmaz. Sağda solda acil durumlar için birkaç yüz bin doların 
olması gerektiğini biliyoruz. Şişko'nun verdiği psikolojik kimliğinden 
anladığımıza göre, ölmüş bir dosta sadakati kendi çıkarından öne alman ve 
bu paraları bu işe harcaman mümkün. Japon onur kavramıyla yetişmiş 
olmandan ötürü, anlarsın ya! Biz böyle bir budalalık yapman ihtimaline 
karşı da hazırlandık. Bir kere İngiltere deki MI-5 ve MI-6 örgütleri sana 
karşı uyarıldı ve topraklarına ayak bastığın anda seni tutuklamak üzere emir 
aldı. Onlara yardımcı olmak üzere Fransız Güvenlik Kuvvetleri de bu 
bölgeden çıkmamanı sağlayacak. Eşkâlin polise dağıtıldı. Kendi kasaban 
dışında herhangi bir yerde görülürsen, o anda vurulacaksın. Şimdi 
söylemem gereken bir şey var. Tehlikeli durumlarda ne kadar başarılı 
olabildiğini geçmiş deneylerden biliyoruz. Sana karşı harekete geçirdiğimiz 
bu kuvvetlerin, sana engel olmaktan çok, yalnızca can sıkma düzeyinde işe 
yarayabileceklerinin de farkındayız. Ama gene de gerekeni yapıyoruz. Daha 
doğrusu, yapıyor görünüyoruz. Ana Şirket, Kara Eylülcüleri korumak için 
elinden geleni yaptığını göstermek zorunda. Eğer bu başarılı olmazsa, ki 
korkarım bu tedbirlerin başarılı olmamasını hemen hemen umuyorum 


şahsen... o zaman çok büyük ve korkunç bir cezayla Arap dostlarımızı 
tatmin etmek zorundayız. Onların ne tür insanlar olduğunu bilirsin. İntikam 
duygularını tatmin edebilmek için son derecede katı, kesin ve hayal gücü 
zengin bir şeyler yapmak zorunda kalacağız demektir.» 


Hel bir an sessiz kaldı. «Sana konuşmamızın başında bir sorum olduğunu 
söylemiştim, tüccar,» dedi. «Sorum şu. Buraya neden geldin?» 


«Bu açıkça belli değil mi?» 


«Belki sorumu yeterince açık sormadım. Buraya neden sen geldin? 
Neden bir haberci göndermedin? Neden yüzünü gözümün önüne sererek 
seni tanımam gibi büyük bir tehlikeyi göze aldın?» 


Diamond Hel'e uzun uzun baktı, «Sana dürüst bir cevap vereceğim.» 
dedi. «Zahmet edip benim için karakterini değiştirme.» « Wyoming'deki 
arazinin haberini sana kendim vermek istedim. 


Plânladığım cezanın kapsamını kendim anlatmak istedim. Tabii eğer Ana 
Şirketin sözünden çıkarsan. Ağabeyime bu kadarını borçluyum.» 


Hel'in duygudan uzak bakışları Diamond'un üzerindeydi. Diamond 
meydan okur gibi oturuyordu. Gözleri, içindeki korkuyu yansıtan, 
gözyaşına benzer bir pırıltıyla kaplanmıştı. Çok tehlikeli bir işe girişmişti 
bu bezirgan. İnsanların arkasına saklandığı ve güç aldığı, kanun gibi, sistem 
gibi paravanları geride bırakmış, Nicholai Aleksandroviç Hel'e yüzünü 
göstermeye cesaret etmişti. Diamond aslında anonim kişiliğin kendisini kâr 
örgütü içinde saklanan, tırnaklarıyla ağlara tutturmaya çalışan bir böcekten 
farklı kılmadığının farkındaydı. Kendi sınıfının diğer üyeleri gibi o da, 
Hollywood'un tozlu arka sokaklarında dolaşırken, ya da elini kompüterinin 
bir karış üstüne uzatırken, kendini yaratıcı bir bireyci gibi görmekteydi, 
Amerikan kültüründe prototipik kahramanın bir kovboy olması çok 
anlamlıydı. Eğitimsiz, kaba bir tarım işçisi. Bir göçmen. Diamond'un rolü 
temelde Tom Miks'in oynadığı rollere benziyordu. Elinde dünyanın en 
gelişmiş bilgisayar sistemi vardı. Buna karşılık Hel'in elinde birkaç tane 
karttan başka ne vardı? Diamond için, batı dünyasının tüm sanayileşmiş 
ülke hükümetleri çantada keklikti. Hel'in ise birkaç Bask arkadaşı vardı. 
Diamond atom enerjisini, petrol rezervlerini, askeri/sınai toplulukları, 
çürümüş ve çürüyen hükümetleri temsil ederken, Hel Şibumi'yi temsil 
ediyordu. Kayıtsız güzelliğin solgun bir imajını. Bütün bunlarla birlikte 
Hel'in girişilecek her çatışmada büyük bir avantajı olduğu da ortadaydı. 


Hel yüzünü yana çevirdi ve başını hafifçe salladı.«Bu senin için 
utandırıcı olmalı,» dedi. 


Sessizlik sırasında Diamond'ın tırnakları avuçlarında iz bırakmıştı. Hafif 
öksürerek boğazını temizledi. «Benim için ne düşünürsen düşün, şu 
yukarıda yemekte gördüğün orta sınıf çaylağından başka kimsenin takdirini 
kazanmayacak bir jest uğruna gelecek yıllarını tehlikeye atacağına 
inanamıyorum.» dedi. «Ne yapacağını bildiğimi sanıyorum, Bay Hel. Önce 
işi enine boyuna düşünecek ve sonunda da bir grup ne idüğü belirsiz Arabın 
bu güzel eve, bu güzel hayata değmeyeceğine karar vereceksin. Hasta ve 
uyuşturucu etkisinde bazı adımlar atmış bir ihtiyarın saçmalarına karşı şeref 
bağlılığı duymak gerekmediğini anlayacaksın. Ve sonunda da geri 
çekileceksin. Çekilişinin nedenlerinden biri benim gibi hor gördüğün birini 
etkilemek için cesaret gösterilerine kalkışmak istemeyeceğindendir. Bana şu 
anda vazgeçtiğini bildirmeni beklemiyorum. Bu çok küçük düşürücü bir şey 
olur senin için. O onur duyguna ağır gelebilir. Ama sonunda gene de 
yapacağın bu. Doğrusunu söylemek gerekirse bir bakıma bu işte direnmeni 
istemiyor değilim. Senin için düşündüğüm cezaların uygulanmadan kalması 
yazık olacak. Ama şansım varmış ki Ana Şirketin Yönetim Kurulu Başkanı 
Kara Eylülcülerin işlerini temizce görmelerini istiyor. Şimdilik Camp David 
Barış Görüşmeleri diye bir şey hazırlıyoruz. Bunun sonucunda İsrail, hem 
güney, hem de doğu sınırlarını çıplak bırakmaya zorlanacak. Aynı 
görüşmelerin sonucunda Filistin Kurtuluş Örgütü de Ortadoğu oyunundan 
çıkarılacak. Artık can sıkıcı fonksiyonlarını yeterince yerine getirdiler. Ama 
Başkan, bu iş de bitene kadar Filistinlileri rahat bırakmak niyetinde. 
Görüyorsunuz ya, Bay Hel... şu anda pek derin sularda yüzmektesiniz. 
Karşınızdaki kuvvetler tabanca, tüfek veya diğer zekice silâhlarla yada 
sevimli küçük bahçelerle bertaraf edilecek türden değil.» 


Hel, Diamond'a sessizce baktı, sonra gözlerini bahçesine çevirdi. Alçak 
sesle, «Bu konuşma bitmiştir,» dedi. 


«Anlıyorum.» Diamond cebinden bir kartı çıkardı. «Benimle şu 
numaradan ilişki kurabilirsiniz.» dedi. «On saate kadar büroma dönmüş 
olacağım. Bu işe karışmamaya karar verdiğinizi bana bildirdiğiniz anda, 
İsviçre'deki paranızın iadesi için işlemlere başlayacağım.» 

Hel artık Diamond'un orada bulunduğunun farkında değilmiş gibiydi. Bu 
yüzden Diamond kartı masanın üzerine bırakmak zorunda kaldı. «Artık 
konuşacak bir şeyimiz kalmadığına göre, ben gidiyorum.» dedi. 


«Ne? Ha, evet. Herhalde çıkış yolunu bulabilirsin, Diamond. Hana sizi 
kasabaya geri göndermeden önce sana ve adamlarına kahve ikram edecek. 
Herhalde Pierre de kendini şu aralarda şarapla iyice takviye etmiştir ve size 
unutamayacağınız bir yolculuk yaptırmaya hazırdır.» 


«Pekâlâ. Ama daha önce... sana bir sorum vardı.» «Evet?» 
« Yemekte içtiğimiz roze şarap... neydi?» 

«Tavel'di tabii.» 

«Biliyordum!» 

«Pek sayılmaz. Emin değildin.» 


Bahçenin Japon odasına uzanan kolu, yağmurun sesini dinleyebilme 
amacıyla yapılmıştı. Hel her yağmur mevsiminde haftalarca çalışmış, 
bacağında bir şort, yalınayak, suların içinde taşları yerleştirmiş, bahçeye ton 
vermiş, değiştirmiş, yeni tonlar vermişti. Çamurlar ve akıntı yolları 
temizlenmiş, bitkiler defalarca yer değiştirmiş çakıllar durmadan 
yerleştirilmiş, bozulup tekrar yerleştirilmiş, akarsuya ses taşları döşenmiş, 
sonunda yapraklardaki damlaların bas sesiyle çakıllardan çıkan soprano ses 
arasında bir uyum sağlanabilmişti. Buna bambulardan gelen titrek 
rezonansla akarsuyun kendi sesi de katılıyordu. Hepsinin yüksekliği öyle 
ayarlanmıştı ki, taban tatami döşeli odanın tam ortasına oturulduğu zaman 
hiçbir ses, diğerlerini bastıramıyordu. Dikkatle dinleyen kişi isterse 
gerilerden bir sesi ayırt ediyor, isterse onu tekrar orkestranın içinde 
eritebiliyordu. Dikkatinin yönünü nereye çevirdiğine bağlıydı bu iş. Tıpkı 
uyku tutmayan bir insanın saat sesini bazen duyması, bazen duymaması 
gibi. Bu çaba, günlük yorgunluklardan kurtulmaya, onları bir kenara itmeye 
yeterliydi. Ama bu bahçeyi düzenleyen kişinin tek amacı bu değildi. Onun 
amacı bahçeyi kullanmaktan çok, yaratmaya yönelikti. 


Hel silâh odasında otururken yağmurun sesini işitiyor, ama ruhsal 
sükünete ulaşmış olmadığı için dinleyemiyordu. Bu işte kötü birajivardı. Bir 
bütünlük yoktu, sonra... tehlikeli kişisel duygular karışmıştı. Hel hayatta 
hep dizili taşlara karşı oyun oynamaya alışkındı. Eti, kemiği olan canlı 
hasımlara karşı değil. Bu işte hamleler hep mantıksız nedenlerle yapılacak, 
sebep ve sonuç çizgilerine hep insan duyguları bulaşacaktı. Baştan sona 
ihtiras ve ter kokuyordu bu iş. 


Hel ciğerlerinden derin bir soluk verdi. «Eee?» diye sordu. «Ne demek 
oluyor bütün bunlar?» 


Hiç cevap gelmedi. Hel'in aldığı titreşimler, çevredeki kişinin biryandan 
kaçmak istediğini, bir yandan da kıpırdamaya korktuğunu belirtiyordu. 
Kalkıp yana kayan kapıyı biraz daha itti ve parmağıyla dışarıdaki insana 
içeri girmesini işaret etti. 

Hannah Stern kapının dışında duruyordu. Saçları yağmurdan 
sırılsıklamdı. Elbisesi vücuduna ve bacaklarına yapışıyordu. Kapı dinlerken 
yakalamak utandırmıştı onu. Ama özür dilemeye de yanaşmıyordu. Ona 
göre işin önemi, böyle nezaket kurallarına önemsiz kılacak kadar fazlaydı. 
Hel ona aslında önemli olanın bu «küçük» hareketler olduğunu belki 
söyleyebilirdi. Terbiye her zaman için merhametten de, sadakatten de, 
yardımdan da, içtenlikten de daha güvenilir bir şeydi. Tıpkı hak 
yememenin, karşıdakine eşit şans tanımanın, adaletten önemli olması gibi. 
Büyük sayıları değerler, baskı altına girdiklerinde türlü mantık oyunlarıyla 
çözülüverirlerdi. Ama terbiye, terbiyeydi. Koşullar ne olursa olsun, hiçbir 
zaman değişmezdi. 


Gerçi Hel bunu ona söyleyebilirdi ama, şu anda kızın ruhsal eğitimine 
pek ilgi duymuyordu. Kusursuzluğa erişemeyecek bir varlığı boşuna 
süslemeye de heves etmiyordu. Zaten söylese bile, kız herhalde yalnızca 
kelimeleri anlayacak, anlamına inebilse bile, nasılsa ömrünü bir tür 
Scarsdale rejimiyle geçireceği için bundan asla yararlanamayacaktı. 


«Eee?» diye sordu tekrar. «Sen ne anlam verdin bunlara.» Hannah başını 
iki yana salladı. «Bu kadar... iyi örgütlenmiş oldukları aklıma bile 
gelmezdi,» dedi. «Bu kadar da soğukkanlı. Başınıza iyice dert açtım 
galiba.» 


«Şimdiye kadar olanlardan seni sorumlu tutmuyorum. Bir şans borcum 
olduğunu çoktan beri biliyordum. İşim hep sosyal örgütlerle olduğuna göre, 
karşımda bir miktar kötü şansın birikmiş olduğu belliydi. Şimdiye kadar 
onunla yüz yüze gelmemiştim. Bu yüzden bekliyordum onu. Ama seni 
bunun sebebi saymıyorum. Nedenini anlıyor musun?» 


Kız omuz silkti. «Ne yapacaksınız?» dedi. 


Fırtına artık geçiyordu. Arkadan bahçeye dolan rüzgârlar Hannah'ın ıslak 
elbisesi içinde titremesine yol açmaktaydı. 


«Şu çekmecede kalın kimonolar var,» dedi Hel. «Üstündekileri çıkar.» 
«İyiyim ben,» 


«Ne diyorsam onu yap. Bumunu çekip duran trajedi kahramanlarının 
günü geçti artık.» 


Kısacık şort giymek, bluzunun göğsünü yarıdan yukarı açık bırakmak 
gibi huylarına uygun olarak, Hannah önce elbisesini çıkardı, sonra kuru 
kimonoyu aradı. Vücudunun güzel oluşundan sosyal bir avantaj sağladığını 
kendi kendine bile hiçbir zaman kabullenmemişti. Erkekler onu cinsel bir 
gereç olarak gördüklerinde de şaşırmış gibi yapar, daha doğrusu gerçekten 
şaşırdığını sanırdı. Aslında eğer bu konuyu düşünecek kadar vakit ayırmış 
olsa, kendini gösterme eğilimini, 'vücudunu sağlıklı şekilde kabullenme' 
diye adlandırır, çekingenliği ve kompleksi olmadığı için sevinirdi. 


Sıcak kimonoya sarınırken tekrar, «Ne yapacaksınız?» diye sordu. «Asıl 
mesele senin ne yapacağında. İşe devam etmeye hâlâ niyetli misin? 


Benim de peşinden atlayacağımı umarak kendini iskeleden sulara 
bırakacak mısın?» 


« Yapar mıydınız? Atlar mıydınız arkamdan? » 
«Bilmiyorum.» 


Hannah karanlık bahçeye doğru bakıp kimonosuna daha sıkı sarındı. 
«Bilmiyorum... bilmiyorum.» diye söylendi. «Dün her şey öyle açık seçikti 
ki? Ne yapmam gerektiğini biliyordum. Neyin doğru olduğundan 
emindim.» 

«Ya şimdi?» 


Kız omuzlarını kaldırıp başını iki yana salladı. «Eve dönüp bütün bunları 
unutmamı isterdiniz, değil mi? » 

«Evet. Üstelik bu da senin sandığın kadar kolay olmayabilir. Seni sağ 
salim evine ulaştırmak epey marifet isteyecektir.» 

«Ya Münih'te bizim atletlerimizi öldüren Kara Eylülcüler ne olacak?» 
«Onlar da ölecek. Herkes ölür sonunda.» 

«Ama.... eğer eve dönersem, o zaman Avrim'le Chaim'in ölümleri de 
boşuna olur.» 

«Doğru. Zaten boşuna ölümlerdi onlar. Sen ne yapsan bu durum 
değişmez.» 

Hannah, Hel'e yaklaşıp başını kaldırarak onun yüzüne baktı. Kızın 
ifadesinde karışıklık ve kuşku okunuyordu. Birinin kendisine sarılmasını, 
avutmasını, rahatlamasını, her şeyin düzeleceğini söylemesini istiyordu. 


«Ne yapacağına çabuk karar vermelisin,» dedi. Hel. «Şimdi eve dönelim. 
Gece boyunca her şeyi düşünürsün.» 
Kk XX 


Hana ile Le Cagot'u serin ve ıslak terasta oturur buldular. Fırtınanın 
peşinden gelen rüzgâr da dinmişti. Havada taze, yeni yıkanmış gibi bir koku 
vardı. Onlar yaklaşırken Hana kalkıp Hannah'ın elini tuttu. Bilinçsizce 
yapılan bir iyilik. 

Le Cagot taş kanepeye yayılmıştı. Gözleri kapalı, konyak bardağı 
elindeydi. Soluğunun arasında horlamalar da duyuluyordu. 


Hana, «Tam anlattığı hikâyenin orta yerinde uyuyakaldı,» diye açıkladı. 
Hel, «Hana,» dedi. «Bayan Stem bu geceden sonra burada kalmayacak. 


Eşyalarını yarın sabah hazırlatabilir misin? Onu dağdaki kulübeye 
götüreceğim.» Hannah'a döndü. «Dağda bir yerim var,» dedi. «Orada 
kalabilirsin. Sana bir zarar gelmez. Ben de bu arada senin asıl ananın 
babanın yanına ulaştırabileceğimi düşünürüm.» 


«Gitmek istediğime karar vermemiştim ki!» 


Hel ona cevap vereceği yerde, Le Cagot'nun çizmesine bir tekme vurdu. 
İriyarı Bask irkildi, birkaç kere dudaklarını yaladı. «Nerede kalmıştım?» 
dedi. «Ha... Bayonne'daki o rahibeleri anlatıyordum. Onlarla karşılaştığım 
Zaman...» 


«Yo, onu anlatmaktan vazgeçmiştin. Bayanlar var diye.» «Öyle mi? Peki 
öyleyse! Görüyorsun ya, küçük kız, anlatmayışımın nedeni sırf senin 
ihtiraslarını hareketlendirmek için. Bana geldiğin zaman bunu kendi 
isteğinle yapmanı tercih ederim. Gözü kararmış bir şehvetle değil. 
Konuklarımıza ne oldu?» 


«Gittiler. Herhalde Amerika'ya dönmüşlerdir.» 


«Sana bütün samimiyetimle bir şey söyleyeceğim, Nikko. Bu adamlardan 
hiç hoşlanmadım. Gözlerinde korkaklık var. Bunları tehlikeli kişiler 
durumuna getiriyor. Ya buraya daha kaliteli konuklar davet etmeye başla, ya 
da benden mahrum kalma tehlikesini göze al. Hana, harikulade, eşsiz 
kadın... bu gece benimle yatmak istiyor musun?» 


Hana gülümsedi. «Hayır, teşekkür ederim, Benat.» «Kendini bu kadar iyi 
kontrol edebilişine hayranım. Ya sen küçük kız?» «O çok yorgun,» dedi 
Hana. 


«Eh, belki böylesi daha iyi. Yoksa yatağım fazla kalabalık olacaktı, o 
tombul Portekizli hizmetçi de olduğuna göre! Hadi öyleyse! Gerçi sizi 
kişiliğimin cazibesinden ve renkliliğinden mahrum bırakmak hoş değil ama, 
vücudum diye adlandırdığım bu harika makinenin önce su akıtması, sonra 
da uyuması gerekiyor. İyi geceler, dostlarım.» Homurdanarak ayağa kalktı, 
tam uzaklaşacağı sırada gözü Hannah'ın üstündeki kimonoya takıldı. «Bu 
da ne? Elbiselerine ne oldu? Ah, Nikko, Nikko. Fazla ihtiras kötü şeydir. 
Her neyse... iyi geceler.» 

Kk XX 

Hana yumuşak bir masajla Hel'in sırtındaki gerilimi geçiştirmişti. Şimdi 
uyuyuncaya kadar saçlarını hafifçe çekiştirmekteydi. Kendi vücudunu onun 
üzerine yerleştirmiş, yüzükoyun yatan Hel'in kalçalarını kucağına almıştı. 
Kolları ve bacakları, onun kol ve bacaklarının üzerindeydi. Sıcaklığıyla onu 


koruyor, rahatlatıyor, dinlenmeye zorluyordu. «İşler kötü, değil mi?» diye 
fısıldadı. 


Hel evet anlamında mırıldandı. 
«Ne yapacaksın?» 


«Bilmiyorum. Önce kızı buradan götüreceğim. Belki onu öldürmekle 
beni amcaya olan borçtan kurtarabileceklerini düşünürler.» 


«Dağda onu bulamayacaklarından eminsin, değil mi? Bu vadilerde sır 
diye bir şey yoktur.» 


«Yerini yalnızca dağ halkı bilecek. Onlar benim adamlarım. Polisle de 
hiç konuşmazlar. Adetleri ve gelenekleri engel buna.» 


«Sonra ne olacak?» 
«Bilmiyorum. Düşüneceğim.» 
«Sana zevk vermemi ister misin?» 


«Hayır. Ben çok gerginim. Bu gece bencil davranacağım. Ben sana zevk 
vereyim.» 


LARUN 


Hel şafakta uyanmış. Hana ile kahvaltı etmeden önce bahçede iki saat 
kadar çalışmıştı. Kahvaltıyı bahçeye bakan tatami tabanlı odada ediyorlardı. 
«Zamanla burası bayağı iyi bir bahçe olabilecek, Hana.» diyordu Hel. 
«Umarım sen de yanımda olur. Benimle birlikte zevkini çıkarırsın.» 


«Konuyu biraz düşündüm» Nikko. Bu fikrin çekici yanları pek çok. Dün 
gece müthiştin. » 


«Kendimi bazı baskılardan kurtarmaya çalışıyordum. O bir avantaj 
tabii.» «Bencil biri olsam, her zaman böyle baskılar olsun isterdim.» Hel 
güldü. «Ha, kasabaya telefon edip Amerika'ya kalkan uçakta Bayan Stern 
için yer ayıttır mısın? Pau, Paris, New York. Chicago olsun.» «Gidiyor mu 
yani?» 


«Hemen değil. Onu göz önünde istemiyorum. Ama rezervasyon yaparsak 
bilgisayara girer ve hemen Şişko'ya da ulaşır. Biraz şaşırtırız onları.» 


«Şişko da kim?» 
«Bir bilgisayar. Nihai düşman. Budala insanları bilgiyle silâhlandırıyor.» 
«Bu sabah çok acı konuşuyorsun.» 


«Öyle. Biraz da kendime acıma duygusu içindeyim.» «O sözü söylemek 
istememiştim ama doğru. Senin gibi birine de hiç yakışmıyor.» 


«Biliyorum.» diye gülümsedi Hel. «Dünyada hiç beni böyle eleştirmeye 
cesaret edemezdi. Sen bir hazinesin. Hana.» 


«İşim bu.» 


«Doğru. Le Cagot nerelerde, Tanrı aşkına? Gümbürtüsünü 
duyamıyorum.» 


«Bir saat kadar önce Bayan Stem'le çıktı. Ona metruk kasabaları 
gezdirecekmiş. Kızın keyfi yerindeydi doğrusu. » 


«Sathi insanların yaraları kolay sarılır. Bir yastığa ne kadar yumruk 
atarsan çürütemezsin. Ne zaman dönecekler?» 


«Öğle yemeğine gelirler sanırım. Benat'a rosto yedireceğime söz verdim. 
Sen Hannah'ı dağ evine götüreceğini söylemiştin. Ne zaman çıkacaksınız?» 


«Ortalık kararırken. Beni izliyorlar.» 
«Geceyi onunla geçirmek niyetinde misin?» 


«Hımmm. Herhalde. Karanlıklarda o yolları inmek istemem.» 
«Hannah'dan hoşlanmadığını biliyorum ama...» 


«O tip orta sınıf kızların kendilerine terörle, devrimle eğlence 
aramasından hoşlanmam. Varlığı bana daha şimdiden epey pahalıya mal 
oldu.» 

«Dağ evindeyken onu cezalandırmayı mı düşünüyorsun?» «Aklıma 
gelmemişti.» 

«Kalpsiz olma. İyi bir çocuk o.» 

«Yirmi dört yaşında. O yaşta hâlâ çocuk kalmaya hakkı yok. Üstelik iyi 
de değil. Yalnızca sevimli.» 

Hel, Hana'nın cezalandırma deyimiyle neyi anlatmak istediğini biliyordu. 
Zaman zaman canını sıkan genç kadınlardan öç almak için onlarla sevişirdi. 
Bu sevişmede kendi taktik ve tecrübelerini egzotik bilgilerini kullanır, 
kadına bir daha ömründe ulaşamayacağı dakikalar yaşatır, zavallıcık ömrü 
boyunca çeşitli evliliklerle o etkinin benzerini boş yere arar dururdu. 


Hana aslında Hannah konusunda bir kıskançlık duymuyordu. Gülünç 
olurdu duysa. Birlikte yaşadıkları iki yıl boyunca Hel de, kendisi de, 
seyahatlere çıkmakta, başka cinsel tecrübelere girişmekte özgür olmuşlardı. 
Bu fiziksel merak ikisinin de iştahını dozunda tutmasına yaramış, yaptıkları 
kıyaslama da ellerindekinin değerini daha iyi anlamalarını sağlamıştı Hana 
bir keresinde ona şaka yolu takılmış bu işten Nicholai'nin kârlı çıktığını 
belirtmişti. Eğitilmiş bir erkeğin istekli bir amatörle çeşitli düzeylerde 
faaliyet göstermesi kolaydı. Oysa bir kadının, sarsak bir erkek karşısında 
şehvetini daha da körüklemekten başka yapabileceği hiçbir şey yoktu. Ama 
Hana gene de Paris'in veya Coted'Azur'un güzel adaleli gençleriyle birlikte 
olmaktan ohoşlanıyordu. Özellikle fiziksel (güzellikleri (o açısından. 
Sarılabileceği bir oyuncak olarak. 


* XX 


Akşamüstü giderek kararmakta olan virajlı dağ yolunda ilerliyorlardı. 
Sollarında yükselen dağlar ayrıntıları gözükmeyen geometrik şekillere 
benziyordu. Sağdakiler ise batan güneşin etkisiyle pembe ve amber 
rengindeydiler. Etchebar'dan yola çıktıklarında Hannah susmaksızın Le 
Cagot ile ne kadar iyi vakit geçirdiğini anlatıyordu. Issız köyleri gezerken 
bütün kilise saatlerinin yelkovanıyla akrebinin köylülerce çıkarılıp 
alındığını fark etmişti. Le Cagot bunun nedenini açıklamıştı ona. Saatin 
kollarını çıkarmak şarttı. Çünkü kilisede artık saati kuracak kimse 
olmayacağına göre ve Tanrının zamanını yanlış bildirmek de günah 
olduğuna göre, başka ne yapılabilirdi? Bu arada Bask Katolikliğinin ruhunu 
yansıtan bir ibarede kiliselerin kulesine yazılmıştı. «Her saat yaralar, 
sonuncusu öldürür.» 


Şimdi artık susmuştu Hannah. Dar Vadiden böyle birdenbire yükselen 
dağların hazin güzelliği etkilemişti onu. Yol buyunca Hel iki kere kaşlarını 
çatıp ona bakmak zorunda kalmış. İkisinde de onu yüzünde sakin bir 
gülümsemeyle, yumuşak bakışlarla çevreyi izler bulmuştu. Kızın yaydığı 
alfa sınıfı titreşimler etkiliyordu Hel'i. Küçük bir şapşal diye nitelendirdiği 
kızdan beklenmeyecek bir şeydi bu. İçindeki huzur ve barış titreşimlerinden 
belliydi kızın. Tam ona Kara Eylülcüler hakkında ne düşündüğünü sormaya 
hazırlandığı sırada, arkadan gelmekte olan ve yalnızca yan ışıklarını yakmış 
bulunan bir arabayı dikiz aynasında gördü. Diamond'un veya Fransız 
polisinin kızı güvenli bir yere götürmek isteyeceğinden kuşkulanmış 
olabileceği geldi hemen aklına. Yolun ayrıntılarını hatırlamaya çalışırken 


elleri direksiyona iyice sarıldı. Bu arabayı yolun neresinde kendisini 
geçmeye Zzorlayabileceğini düşünüyordu. Tam geçerken onu soldaki dik 
yamaca çarptırmak güç olmayacaktı. Saldırgan sürücülük konusunda epey 
ders almıştı. Şu anda kullandığı Volvo gibi ağır arabaları seçmesi hep bu 
gibi ihtimaller içindi. 

Yolun hiçbir yeri düz değildi. Durmadan kıvrılıp duruyor, alttaki nehre 
paralel gidiyordu. 


Güvenli geçiş yapabilecek yeri yoktu. Ama bu durum tabii bir Fransız 
sürücüyü asla etkileyemezdi. Fransızların sollama tutkusu efsaneleşmiş bir 
şeydi. Arkadaki araba giderek yaklaşmayı sürdürdü, sonunda Hel'in arka 
tamponuyla arasındaki uzaklık bir metreye indi. Kornasını çalıp farlarını 
yaktı ve kör bir virajda burnunu sola kıvırıverdi. 


Hel rahatlayıp yavaşladı, arabanın geçmesine izin verdi. Korna ve farlar 
ona bunun bir öldürme eylemi olmadığını anlatmaya yetmişti. Hiçbir 
profesyonel böyle bir hareketi önceden anons etmezdi. Demek bu gelen, 
gene o çocuksu Fransız sürücülerinden biriydi. 


Zavallı Peugeot, motoruna yüklenip geçme savaşı verirken Hel babacan 
gülümsedi. Genç sürücünün direksiyonu tutan parmak eklemleri bembeyaz 
kesilmiş, yolu tutturabilme çabası içinde gözleri yuvalarından fırlar gibi 
olmuştu. 


Hel' in tecrübelerine göre ancak düzgün yollarda uzun yolculuklar 
yapmaya alışkın olan Kuzey Amerika sürücüleri otomobile oyuncak 
muamelesi ederlerdi. Fransız sürücünün tedbirsiz halleri gerçi Hel'in canını 
sıkardı ama, İtalyanlarınki bundan da beterdi. İtalyan sürücüler otomobili 
kendi penislerinin uzantısı gibi görür, İngilizler ise arabayı penislerinin 
yerine kullanıyormuş gibi davranırlardı. 


Vadi yolundan ayrıldıktan bir yarım saat kadar sonra Larun dağına 
saptılar. Bu seferki yolları çok kötüydü. Yapılmamıştı. Altlarında can 
çekişen bir yılan gibi kıvrılıp duruyordu. Yol bazen Volvo'nun eninden 
değilse bile, dönüş alanından daha fazla daralıyor, lâstikler kenarlardaki 
çakılları aşağıya yuvarlıyordu. Birinci vitesten yukarı hiç çıkmamışlardı. 
Tırmandıkları yamaç da öyle dikti ki, kısa zamanda gecenin içinden çıkıp 
tekrar akşam ışıklarına girdiklerini fark ettiler. Batıya döndükleri zaman ön 
camda ışık gözü kamaştıracak biçimde parladı, ve hemen ilerdeki kayaların 
gölgesiyle yok oldu. 


Az sonra bu ilkel yol bile ikiye ayrıldı. Onlar daha yüksek çayırlara 
doğru tırmanmaya koyuldular. Batmakta olan güneş koskocaman, kıpkızıl 
görünüyordu buradan. Yükseklerdeki doruklarda kar vardı. Karlar önce 
pembeleşti, sonra eflatuna, mora dönüştü, sonra siyahlaşıp görünmez oldu. 
Gökyüzünün batı kesiminde mavi ışıklar büsbütün bitmemişti ama, doğuda 
yıldızlar görünüyordu. 


Hel arabayı bir granit kayanın dibinde durdurup el frenini çekti. «Burada 
ineceğiz,» dedi. «Daha iki buçuk kilometre yolumuz var.» 


« Yukarı doğru mu?» diye sordu Hannah. 
«Genellikle yukarı.» 


«Ulu Tanrım! Sizin bu kulübe bayağı sapa yerdeymiş.» «Özelliği bu.» 
İnip kızın çantasını aldılar, alırken de Volvo'nun bagaj kapağıyla her 
zamanki gibi güreşmek zorunda kaldılar. Yirmi metre yürüdükten sonra Hel 
doyurucu düzenini bozduğunu hatırladı. Geri dönüp arabayı 
tekmelemektense, yerden bir taş alıp fırlattı. Şansı yaver gitmişti. Taş arka 
cama çarpıp orada örümcek ağı biçiminde bir çatlak meydana getirdi. 


Hannah, «Bu da ne demek oluyor?» diye sordu. 

«Yalnızca bir jest. Sisteme karşı insan. Gidelim hadi. Yakınımdan yürü. 
Ben yolu sezgilerimle biliyorum.» 

«Orada ne kadar yalnız kalacağım?» 

«Seni nasıl göndereceğime karar verinceye kadar.» «Bu gece siz de 
kalacak mısınız?» 

«Evet.» 

Bir iki saniye yürüdükten sonra Hannah, «Bu iyi,» dedi. 


* XX 


Ortalık hızla karardığı için Hel çabuk yürüyordu. Hannah genç ve 
güçlüydü. Ona ayak uydurması zor olmuyor, sessizce onu izliyor, biryandan 
da dağların renk değiştirmesini gözden kaçırmamaya çalışıyordu. Hel az 
önce arabada olduğu gibi gene onun titreşimlerin de şaşırtıcı bir alfa tonu 
sezdi. Meditasyonla ve ruhsal huzurla ilgili ton. Üstelik içine Batılı gençlere 
özgü nitelikler de karışmamıştı. 


Kulübeye çıkan yokuştan önceki son çayırı geçerken Hannah birden 
durdu. 


«Bu ne?» dedi. 
«Hangisi?» 


«Bakın. Bu çiçekler. Daha önce ömrümde görmedim.» Eğilmiş, tozlu sarı 
renkteki minicik çan biçimi çiçeklere bakıyordu. 


Hel başını salladı. «Evet, bunlar yalnız bu çayırda, bir de şu ilerdekinde 
çıkar,» dedi. «Burada yükselti bin iki yüzü az geçiyor. Çiçeklerin bu 
bölgede adı Sonbahar Gözü. Çoğu kişi de bunları hiç görmemiştir çünkü 
yılda yalnızca üç dört gün açarlar.» 


«Çok güzel. Ama ortalık karardığı halde hâlâ açıklar.» «Hiç kapanmaz 
onlar. Geleneğe göre ömürleri çok kısa olduğu için arada gözlerini 
kapamaya cesaret edemiyorlarmış.» 


«Hazin.» 


Hel omuzlarını kaldırdı. 
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Küçük bir masanın başına karşılıklı oturmuş yemeklerini bitirmeye 
çalışıyor, geliş yolunu görebilen büyük pencereden dışarıya bakıyorlardı. 
Zaten kulübeye o yolun dışında ulaşacak başka bir yol da yoktu. Hel normal 
olarak cam duvarın önünde oturmaktan tedirginlik duyardı. Özellikle içerde 
lâmba yanarken ve dışarısı da karanlıkken. Ama buradaki çift kat camın 
kurşun geçirmez olduğunu biliyordu. 


Kulübe, bölgeye özgü taşlardan, basit biçimde yapılmıştı. Bir tek oda, ve 
bir de yatak olarak kullanılan yükseltilmiş kerevet bölümü, ilk geldiklerinde 
Hel, Hannah'a burayı iyice anlatmış, özelliklerini belirtmişti. Yukarıdaki 
karlı yaylalardan gelen akarsu kulübenin tam altından geçiyordu. Yerdeki 
bir kapağı kaldırınca, insan evden çıkmadan su alabilecek demekti. Ocak ve 
soba için kullanılacak yakıtın konulduğu dört yüz litrelik depo, evin 
yapıldığı taşlardan yapılmıştı. Dışarıdan ateş edilirse delinmezdi. Evin tek 
kapısını kapadıktan sonra, üstüne madeni ikinci bir kapı da 
kapanabiliyordu. Kiler, evin bir duvarını oluşturan granit kayaya oyulmuş 
olup, içinde bir insana otuz gün yetecek yiyecek vardı. Kurşun geçirmez 
cam duvarda küçük bir bölüm normal camdandı. Gerektiğinde orası kırılıp, 
yaklaşan birine evden ateş edilebilirdi. Duvarlar iyice düzeltilmiş, kaya 
parçaları temizlenip alt kapaktan aşağıya yuvarlanmıştı. 


«Tanrım.» dedi kız. «Burada insan bir orduyu bile ebediyen kendinden 
uzak tutabilir.» 


«Orduyu tutamaz. Hem ebediyen de değil. Ama gene de yaklaşması güç 
bir yer.» Rafların birinden yarı otomatik, dürbünlü bir tüfek alıp kıza verdi. 
«Bu silâhı kullanabilir misin?» dedi. 


«Şey... herhalde.» 


«Anlıyorum. Bak, önemli olan bir tek şey var. Elinde xahako 
taşımaksızın bu eve yaklaşan kimi görürsen ateş edeceksin. Vurup 
vurmaman önemli değil. Silâhın sesi dağlarda yankılanacak. Yarım saat 
içinde de sana yardım gelecektir.» 


«O dediğin... neydi?» 


«Xahako, içinde şarap taşımaya yarayan deriden bir tulumdur, işte şunun 
gibi. Bu dağdaki çobanlarla kaçakçıların hepsi senin burada olduğunu 
biliyor. Onlar benim dostlarım. Hepsi de xahako taşır. Yabancı biri ise 
taşımaz.» 


«Gerçekten o kadar tehlikede miyim?» 
«Bilmiyorum.» 
«Ama beni neden öldürmek istesinler?» 


«Öldürmek istediklerini de bilmiyoruz. Ama belki sen ölürsen benim bu 
işle olan ilgimin biteceğini düşünürler. Amcana olan borcumu ödeyebilmek 
için başka yapacak bir şeyim kalmadığını hesaplarlar. Tabii budalaca bir 
düşünce olur bu. Çünkü eğer ben seni korurken seni öldürmeye kalkarlarsa, 
misillemeye girişmek zorunda kalacağım demektir. Ama karşımızda 
bezirgan kafalar var. Budalalık onların entellektüel sığınağıdır. Şimdi... her 
şeyi idare edebilecek misin, bir gözden geçirelim.» 

Kıza sobayı ve ocağı yaktırdı, alt kapaktan su çektirdi, tüfeğe mermi 
doldurttu. «Bu arada şu mineral haplarından günde bir tane almayı da 
unutma,» dedi. «Alttan akan derenin suyu erimiş kar suyundan başka bir 
şey değil. İçinde mineral yok. Süre uzarsa vücudundaki mineralleri 
tüketirsin.» 


«Tanrım! Burada ne kadar kalacağım ben?» 


«Emin değilim. Bir hafta. Belki iki. Kara Eylülcüler uçağı kaçırdıktan 
sonra senin üstündeki baskı da hafifleyecektir.» 


Hel yemeği hazırlarken Hannah evin içinde dolaşıyor, gördüğü eşyalara 
dokunuyor, kendi kendine düşünüyordu. 


Sonunda camın önündeki küçük masanın başına oturabilmişlerdi. Mum 
ışığı, kızın yumuşak ve genç yüzünü aydınlatıyor, bu yüzde henüz karakter 
ve tecrübe çizgileri bulunmadığı için onu daha da masum gösteriyordu. 
Yemek boyunca sesiz kalmıştı Hannah. Ayrıca her zamankinden fazla da 
şarap içmişti. Gözleri dalgın ve nemliydi. «Artık beni merak etmeyin.» 
dedi. «Ne yapacağımı çok iyi biliyorum. Eve dönmeye kesinlikle karar 
verdim. Bu sabah erken saatlerde verdim o kararı. En iyisi geri dönüp bütün 
bu öfkeleri ve... ve çirkinlikleri unutmak. Benim işim değil bunlar. Ayrıca 
galiba... Şimdi anlıyorum ki biraz da önemsiz şeyler.» Bir yandan mumun 
aleviyle oynuyor, parmağını alevin içinden geçiriyordu. «Dün gece bana 
garip bir şey oldu,» diye devam etti. «Çok acayip. Ama harika bir şey. 
Bütün gün hep o duygunun etkisinde kaldım.» 


Hel hemen gün boyu aldığı alfa titreşimleri düşündü. «Gece 
uyuyamadım,» diyordu Hannah. «Kalkıp karanlıkta evinizde biraz dolaştım, 
sonra da bahçeye çıktım. Hava serindi ama hiç rüzgâr yoktu. O küçük 
akarsuyun yanına oturdum. Sudaki ışıkların oynaşmasını izliyordum. 
Onlara bakıp duruyor, hiçbir şey düşünmüyordum. Derken birdenbire... 
Kendimi çocukluğumdaki gibi hissettim. Bir anda bütün baskılar ve 
karışıklıklar. Bütün korkular yok oldu. Eriyip gittiler. Çok hafiflemiştim. 
Sanki olduğum yerden alınıp başka bir yere taşınıyordum. Daha önce hiç 
gitmediğim bir yere. Ama orası çok iyi bildiğim bir yerdi. Güneşli ve 
sessizdi. Her yanımda çimenler doluydu. Bir anda her şeyi anlıyor gibi 
oldum. Sanki ben...bilemiyorum. Sanki ben kendim., ayyy!» Birden elini 
mumun alevinden geri çekip yanan parmağını emmeye koyuldu. 


Hel gülerek başını salladı. Kız da gülüyordu. 
«Aptallık bu yaptığım.» dedi. 


«Doğru. Galiba söylemek istediğin şeyi biliyorum. Sanki sen de, güneş 
ışığı da, çimenler de hep aynı varlıktınız. Aynı şeyin parçalarıydınız.» 

Hannah parmağı hâlâ dudaklarında, ona baktı. «Bunu nereden bildiniz?» 
dedi. 


«Bu deneyi başkalarının da yaşamışlığı vardır. Çocukken de böyle şeyler 
mi olurdu demiştin?» 


«Pek iyi hatırlamıyorum. Yoo... hiç hatırlamıyorum. Ama o çayıra 
gittiğim zaman sanki bu yeni şey değilmiş, garip değilmiş gibi geldi. Daha 
önce de olmuştu bana sanki. Ama aslında hatırlamıyorum. Ne demek 
istediğimi anlıyor musunuz?» 


«Sanırım. Belki de sende olan şey atalarınla ilgili...» «Durun, 
söyleyeyim. Özür dilerim. Sözünüzü kesmek istemedim. Ama neye 
benzediğini anlatayım. Sanki esrar falan çekmişsiniz de her şey harikulade 
olmuş gibi. Aslında ona da benzemiyor çünkü esrarla hiçbir zaman o 
düzeye ulaşılmaz. Ulaşılacağı sanılır. Ne demek istediğimi anladınız mı?» 


«Hayır.» 
«Hiç esrar falan kullanmaz mısınız?» 


«Hayır. Hiç gerek duymadım. İç değerlerim bozulmamış durumda.» 
«Eh... öyle bir şeydi işte.» 

«Anlıyorum. Parmağın nasıl?» 

«Bir şeyi yok. İşin önemli yanı, o duygu geçtikten sonra, bahçenizde 
otururken kendimi dinlenmiş buldum. Düşüncelerim netleşmiş gibi oldu. 
Artık aklım karmakarışık değildi. Kara Eylülcüleri cezalandırmaktan bir şey 
çıkmayacağını anladım. Şiddet insanı hiçbir yere vardırmaz. Eldeki 
konunun çözümüyle ilgisi yoktur. Şimdi tek istediğim, evime dönmek. 
Orada bir süre kendimle ilişki kurmaya çalışacağım. Sonra belki... 
bilemiyorum. Çevremde olup bitenlerle ilgilenirim. Onlarla uğraşırım.» 
Bardağına biraz daha şarap aldı. Dikip bitirdi, elini Hel'in kolu üstüne 
koydu. Herhalde size çok dert oldum.»dedi. 


«Hani karın ağrısı denilen türden.» 


«Keşke bunu telâfi etmek için elimden bir şey gelseydi.» Hel kızın bu 
saydam imasına gülümsedi. 


Hannah bu arada gene şarap alıyordu. «Acaba Hana burada kaldığınıza 
üzülüyor mudur?» dedi. 


«Neden üzülsün?» 


«Şey... Yani geceyi burada birlikte geçirdiğimiz için, demek istedim.» «O 
cümlenin sence anlamı ne?» 


«Ne? Şey... birlikte yatacağız.» 
«Birlikte yatmak?» 


«Aynı yerde yani. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz.» Hel ona 
konuşmadan baktı. Geçirmiş olduğu mistik tecrübe, her ne kadar dengeli bir 
ruhun ruhsal barışın simgesi olmayıp fazla gerilim ve umutsuzluğun 
getirdiği tek bir tecrübe bile olsa, kızı onun gözünde yüceltmişti. Ama bu 
durum, ona imrenmesini de önleyememişti. Kendisinin yıllar önce 
kaybettiği, belki bir daha da bulamayacağı bir veriyi bu budala küçük kızın 
bulmuş olmasından ötürü. Düşününce bu imrenme duygusunu çocukça 
buldu. Küçüklüktü bu. Ama bunu anlamak, duyguyu içinden silmeye 
yetmiyordu. 


Hannah kaşlarını çatarak mumun alevine bakıyor, kendi duygularını 
anlamaya çabalıyordu. «Size bir şey söylemem gerek,» dedi. 


«Şart mı?» 
«Size dürüst davranmak istiyorum.» 
«Zahmet etme.» 


«Yoo, istiyorum. Tanımadan önce bile, hep düşünürdüm sizi. Hayal kurar 
gibi. Amcamın hakkınızda anlattıklarını. Böylesine genç olmanıza çok 
şaştım. Duygularımı tahlil edersem herhalde bir baba özlemi çıkacak. Baba 
koruması. Şu anda koskoca bir efsaneyi etiyle, kemiğiyle karşımda 
görüyorum. Korkmuştum. Aklım karışmıştı. Beni korudunuz. Beni size 
çeken psikolojik güdülerin hepsini görebiliyorum. Siz de görmüyor 
musunuz ?» 

«İkinci bir ihtimali hiç düşündün mü? Sağlıklı bir genç kadınsın ve cinsel 
birleşme sonucu zevkin doruğuna ulaşmak istiyorsun. Olamaz mı? Yoksa 
böyle olması psikolojik açıdan yeterince kaliteli değil mi?» 


Hannah ona baktı ve başını salladı. «İnsanı yerine oturtmayı iyi 
biliyorsunuz doğrusu.» dedi. «Üstüne örtecek bir örtü bırakmıyorsunuz.» 


«Bu doğru. Belki de uygarlık dışı davranıyorum. Özür dilerim. Ama 
bence sana ne oluyor, söyleyeyim. Yalnızsın ve zihnin karmakarışık. Birinin 
sana sarılıp seni avutmasını istiyorsun. Batı kültüründen geldiğin için bunu 
nasıl isteyeceğini bilemiyorsun. Bu yüzden pazarlığa girişiyor, sarılmaya 
karşılık seks vermeyi kabul ediyorsun. Batılı kadınlar hep yapar bunu. 
Çünkü karşısında yalnızca batılı erkekleri bulabilir. Onların da sosyal ilişki 
kavramları kısırdır. İlle seks isterler. Nakit gibi. Çünkü ilişkinin yalnız o 
kısmında rahat ederler. Bayan Stern, bu gece benimle yatabilirsin. Tabii 
istediğin buysa.» 


Gerek şükran duygusundan gerekse fazla şaraptan, gözleri nemlenmişti 
Hannah'ın. «İstiyorum, evet,» dedi. 
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Ama insanın içinde uyuyan hayvan, yalnızca iyi niyetle kontrol altında 
tutulamıyordu. Hel kızın ilgisini sezdikten ve alfa-teta senkopasyonunu, 
yani cinsel isteğini hissettikten sonra, gösterdiği tepki yalnızca kızı 
reddedilmekten korumak olmadı. 


Bir kez Hannah'ın tüm sinir uçları cildinin yüzeyine yakın, son derece 
duyarlıydı. Olgun bir meyve gibiydi. Genç olduğu için onu hazır duruma 
getirmek biraz zaman alıyordu ama, bu mekanik sıkıntıdan sonra, onu 
doruk noktasında tutmak hiç de güç değildi. 


Gözleri yukarıya doğru kayarken mırıldandı. «Yo... lütfen... bir daha 
yapamam! Ölürüm bir kez daha olursa'» Ama istemeyerek başlayan 
kasılmaları giderek sıklaştı, kendini dördüncü orgazmı içinde soluk soluğa 
buldu. Hel bu durumu uzatıyordu. Ta ki kızın tırnakları halının tüylerini 
yolmaya başlayıncaya kadar. 


Hana'nın uyarısını hatırladı. Genç kızın geleceğini mukayeselerle 
mahvetmemek konusundaki uyarısını. Kendisinin doruğa ulaşmak gibi bir 
isteği de yoktu. Onu yavaşça sakinleştirdi. Kalçalarının, karnının, 
oyluklarının titremekte olan kaslarını okşadı. Sonunda Hannah yastık 
yığınının üstünde hareketsiz, yarı kendinden geçmiş yatarken kendi etleri 
eriyormuş gibi bir duyguya kapıldı. 


Hel kalkıp buz gibi bir dere suyuyla yıkandı, balkona, uyumaya çıktı. Bir 
süre sonra kızın yavaşça yaklaştığını hissetti. Yana çekilip kollarıyla vücudu 
arasında ona bir yer açtı. Hannah orada uykuya doğru kayarken, 
rüyadaymış gibi bir sesle, «Nicholai?» diye mırıldandı. 


«Lütfen beni ilk adımla çağırma,» diye karşılık verdi Hel. Kız bir süre 
sessiz kaldı. «Bay Hel? Bundan korkmayın çünkü geçici bir şey. Ama 
söylemem gerek. Şu anda ben sizi seviyorum.» «Budalalık etme.» 


«Ne istiyorum, biliyor musunuz?» 
Hel cevap vermedi. 


«Sabah olsaydı, gidip bir demet çiçek toplasaydım... O gördüğümüz 
Sonbahar Gözleri'nden.» 


Hel güldü, kolunu ona sardı. «İyi geceler Bayan Stern,» dedi. 


ETCHEBAR 


Sabahleyin bir ara Hana dereye atılan küçük taşın sesini duydu, şatodan 
çıkıp yürüdü ve Hel'i bahçesindeki ses taşlarını yerleştirir buldu. 
Pantolonunun paçalarını sıvamıştı. Kollarından sular akıyordu. 


«Şunu sonunda kusursuz hale getirebilecek miyim Hana?» Hana başını 
iki yana sallarken, «Sen bileceksin ilk önce,» dedi. «Hannah sağ salim dağ 
evinde mi?» 


«Evet. Herhalde kızlar banyo suyunu ısıtmıştır. Benimle banyo yapmak 
ister misin?» 


«Elbette.» 


Her zamanki gibi tabanları birbirine değerek karşılıklı oturdular. Gözleri 
kapalıydı. Vücutlarının sanki hiç ağırlığı yoktu. 


Hana uykulu bir sesle, «Umarım ona iyi davranmışsındır.» dedi. «İyi 
davrandım.» 


«Ya sen? Senin için nasıldı?» 


«Benim için mi?» Hel gözlerini açtı. «Madam. Şu anda sizi bekleyen bir 
işiniz var mı acaba?» 


«Program defterime bir bakmam gerek ama sanırım size vakit 
bulabilirim. 
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Öğleden az sonra, telefon hatlarının bu saatlerde iyi çalışması gerektiğini 
düşünen Hel uluslararası santralı çevirip Diamond'un verdiği numarayı 
yazdırdı. Artık Hannah Stern'in evine dönmeye karar verdiğini ve Kara 
Eylülcülerden intikam almaktan vazgeçtiğini Ana Şirkete haber vermek 
niyetindeydi. Herhalde Diamond, Nicholai Heli korkutmuş olmaktan özel 
bir gurur ve zevk duyacaktı ama, Diamond gibi birinden gelen iltifat onu 
nasıl sevindirmezse, ondan gelen tahkir de elbette üzemezdi. 


Laçka olmuş Fransız telefon sisteminde istenen numaranın bağlanması 
bir saatten fazla sürdü. Hel bu süreyi, bahçeyi dolaşarak geçirmek istemişti. 
Kendini çok hafif hissediyor, her şey gözüne iyi görünüyordu. Tehlikeden 
kurtulduktan hemen sonraki genel sarhoşluk içinde gibiydi. Bir sürü göze 


görünmeyen fakat duyularla sezilen nedenden ötürü, kişisel ihtiras kokan bu 
işe bulaşmayı bir türlü istememişti. 


Doğu tarafındaki çayırlarda dolaşırken Pierre'le karşılaştı. O gene her 
zamanki memnun halindeydi. Gözlerini gökyüzüne çevirip bir tahmin 
yürüttü. «Ah, m'syö, yakında fırtına çıkacak, Bütün belirtiler onu 
gösteriyor.» 


«Öyle mi?» 


«Evet, hiç kuşku yok. Sabahki küçük bulutlar ahune-mendi'ye katıldı. İlk 
ursoa da vadide bu sabah uçtu. Sagarra'nın yaprakları rüzgarda tersine 
döndü. Bunlar çok açık belirtiler. Fırtına kesin.» 


«Çok yazık. Yağmur yağsa işimize daha çok yarardı.» «Doğru, m'syö. Ah 
bakın! M'syö Le Cagot geliyor. Ne kadar da iyi giyiniyor!» 

Le Cagot çimenlerin üzerinden yaklaşmaktaydı. Üstünde hâlâ iki gece 
önceki o tiyatro kılığı vardı. O yaklaşırken Pierre yavaşça oradan ayrıldı. 
Bir yandan da kalmayı çok istediğini, ama binlerce işin onu beklediğini 
anlatıp duruyordu. 


Hel, Le Cagot'yu selamladı. «Seni bir süredir görmedim. Benat.» dedi. 
«Nerelerdeydin?» 


«Pof! Larrau'da o dulun yanındaydım. Karnındaki ateşi söndürmesine 
yardım ediyordum» Le Cagot pek tedirgindi. Sözler ağzından makine gibi 
dökülüyor, sesi yamyassı çıkıyordu. 


«Günün birinde o dul seni kapana kıstıracak Benat. Bir de bakacaksın 
ki... Ne var? Ne oldu Benat!» 


Le Cagot iki elini Hel'in omuzlarına koydu. «Sana çok kötü bir haber 
vereceğim, dostum.» dedi. «Korkunç bir şey oldu, o iri göğüslü kız var ya? 
Konuğun?...» 


Hel gözlerini kapayıp başını yana çevirdi. Az sonra alçak sesle. «Öldü 
mü?» diye sordu. 


«Korkarım öyle. Kaçakçılardan biri silâh seslerini duymuş. Oraya 
vardığında kız ölmüşmüş. Ona... çok kez peş peşe ateş etmişler.» 


Hel içine uzun bir soluk çekti, bir süre bırakmadı, sonra ciğerlerini 
tümüyle boşaltıp şoku kabullenmeye, onunla birlikte gelecek öfkeyi uzağa 
itmeye çabaladı. Zihnini boş tutmaya çalışarak gerisin geriye şatoya yürüdü. 
Le Cagot peşinden geliyor, dostunun sessizlik zırhına saygı gösteriyordu. 


Hel on dakika kadar tatami tabanlı odanın eşiğinde oturdu, bahçeye baktı. 
Le Cagot da yanına çömelmişti. Hel sonunda gözlerindeki bakışı netleştirip 
sordu. «Pekâlâ. Kulübeye nasıl çıkmışlar?» 


«Çıkmak zorunda kalmamışlar. Kız yamacın dibindeki çayırdaymış. 
Yaban çiçekleri topluyormuş. Elinde koca bir demet varmış.» 


«Budala küçük.» dedi Hel yüksek sesle. Sevgi vardı bu seste. «Onu 
kimin vurduğunu biliyor muyuz?» 


«Evet. Bu sabah erkenden Lescun kasabasında iki yabancı görülmüş. 
Tariflere bakılırsa o Teksaslı Amerlo ile Arap yardakçısı olmalı.» 


«Ama kızın yerini nereden bilebilirler? Bunu yalnızca bizimkiler 
biliyordu.» 


«Bir tek açıklaması olabilir. Biri haber verdi.» 
«Bizimkilerden biri mi?» 


Le Cagot dişlerinin arasından. «Biliyorum, biliyorum.» diye tısladı. «Ben 
sağa sola sordum. Yakında kim olduğunu öğreniriz. Öğrendiğim zaman da, 
Hazreti Yusuf'un Rüya Tabir Eden Gavgavları adına yemin ederim ki 
makila'nın bıçağıyla o kara yüreğini delerim!» Le Cagot kendi 
adamlarından biri nin, dağ Bask'larından birinin ırkını böyle küçük 
düşürmesinden ötürü fena halde utanıyordu. «Ne diyorsun. Nikko? Onları 
haklayalım mı? Amerlo'yla Arabı?» 

Hel başını hayır anlamında salladı. «Şimdi uçağa binmiş Amerika'ya 
doğru uçuyorlardır.» dedi. «Onların da günü gelir» 

Le Cagot yumruklarını birbirine vurdu, bu arada bir ekleminin de derisini 
yüzdü. «Ama neden, Nikko! Neden öyle bir çocuğu öldürsünler? Onlara ne 
zarar verebilirdi zavallı yavrucak?» 

«Benim bir şey yapmamı engellemek istiyorlardı. Amcaya olan borcumu 
silmek için yeğeni öldürmek iyi olur diye düşündüler.» 

«Ama yanıldılar elbette.» 

«Elbette.» Zihni değişik bir tempoda çalışmaya başlarken Hel doğrulup 
dik oturdu... «Bana yardım eder misin.» Benat?» 

«Yardım eder miyim, ha? Kuşkonmaz çişi kokutur mu?» «Fransız iç 
polisi avuçlarının içinde. Bölgeden çıkarsam beni vurmak üzere emir almış 
durumda.» 


«Pöf! Güvenlik kuvvetlerinin tek çekici yanı kendilerine özgü 
beceriksizlikleridir.» 


«Ama gene de can sıkıcı olabilir. Şansları da yaver gidebilir. Onları saf 
dışı bırakmak zorundayız. Maurice de Lhandes'i hatırlıyor musun?» 


«Güve dedikleri adamı mı? Elbette.» 


«Onunla temas edeceğim. İngiltere'ye güvenlik içinde girebilmek için 
onun yardımına ihtiyacım olacak. Bu gece dağlardan geçip İspanya'ya girer, 
San Sebastian'a geçeriz. Oradan karşıya St. Jean de Luz kıyısına varmak 
için bir balıkçı teknesine ihtiyacım var. Bunu ayarlayabilir misin?» 


«Lut'un karısı tuz olunca onu keçi görse yalar mıydı?» «Öbürsü gün 
Biarritz'den Londra'ya uçacağım. Havaalanlarını gözleyeceklerdir. Ama her 
birinde az kişi olacaktır. Avantajımız burada. O gün öğleden başlayarak 
emniyet müdürlüğüne birbirini izleyen telefonlar yağmasını istiyorum. Her 
biri beni değişik yerde gördüğünü bildirsin. Oloron'da, Pau'da, Bayonne'da, 
Bilbao'da, Mauleon'da, St Jean de Pied de Port'da, Bordeaux'da, Ste. 
Engrace'da ve Dax'da. Hepsi aynı saatler içinde olsun. Bu bilgilerden 
şaşkına dönmelerini istiyorum. O zaman Biaritta'den gelen rapor da 
diğerlerinin arasında bir noktacık gibi kalacaktır. Bu ayarlanabilir mi?» 


«Ayarlanabilir mi, ha? Bu... şimdi buna uygun bir kutsal kitap cümlesi 
bulamadım. Evet, ayarlanabilir. Eski günlere dönmüş gibiyiz, değil mi?» 

«Korkarım öyle.» 

«Beni de yanına alıyorsun tabii.» 

«Hayır. Senin türünde iş değil.» 

«Deme! Sakalımdaki kırlar seni yanıltmasın. Bu gövdenin içinde bir 
delikanlı yaşıyor! Hem de çok gaddar bir delikanlı!» 

«Sorun orada değil. Eğer bu iş bir cezaevini basmak, ya da nöbetçi 
kulesini uçurmak olsaydı, yanıma alacak senden iyi birini bulamazdım. 
Ama bu seferki cesaret işi değil. Tecrübeyle, kumazlıkla yapılması gerek.» 

Açık havadayken her zaman yaptığı gibi yan dönüveren Le Cagot 
pantolon düğmelerini açıp vücudunu rahatlattı. Bir yandan da konuşuyordu. 
«Bende tecrübe yok sanıyorsun, öyle mi? Ben kurnazlığın ta kendisiyim! 
Bukalemun gibi zemine karışır görünmez olurum.» 

Hel gülümsemesini tutamadı. Kendi kendini yaratmış bu mitoloji 
kahramanı şu anda karşısında bu tiyatro kılığıyla, buruşuk frak ceketiyle, 


işlemeli yeleğiyle duruyor, beresini güneş gözlüklerinin üstüne eğip kızıllı 
kırlı sakalıyla orada dikiliyor, elindeki makila'sını, az önce işerken penisini 
nasıl tuttuysa öyle tutuyor ve hiç dikkati çekmediğini, göze bile 
görünmediğini söylüyordu. 

«Hayır, benimle gelmeni istemiyorum, Benat,» dedi. «Bana en büyük 
yardımın, senden istediğim ayarlamaları başarmak olacaktır.» 


«Ya sonra? Sen eğlenceye başladığın zaman ne yapacağım? Dua edip 
başparmaklarımı birbirinin etrafında mı çevireceğim?» 


«Ne yap, biliyor musun? Ben yokken sen mağaranın keşif hazırlıklarını 
tamamla. Gerekecek öteki eşyaları aşağıya indir. Dalgıç elbiselerini, hava 
tüplerini falan. Ben dönünce mağarayı bir baştan bir başa geçmeye çalışırız. 
Ne dersin?» 


«Hiç yoktan iyidir ama, gene de pek ilginç sayılmaz.» Şatodan gelen 
hizmetçi kız Hel'e kendisinin içeriye çağrıldığını haber verdi. Hana, elinde 
telefonla uşakların bölümündeydi. Ağızlığı avucuyla tıkıyordu. «Amerika 
telefonuna Bay Diamond cevap veriyor.» dedi. 


Hel telefona baktı, sonra gözleri yere dikildi. «Onu yakında arayacağımı 
söyle.» deyiverdi. 


* >» 


Akşam yemeğini tatami tabanlı odada yemişlerdi. Şimdi bahçede 
gölgelerin oynaşmasını izliyorlardı. Hana'ya bir hafta kadar şatodan 
ayrılacağını söylemişti. 


«Bunun Hannah ile ilgisi var mı?» 


«Evet.» Kızın öldüğünü Hana'ya söylemeye gerek görmemişti. Kısa bir 
sessizlikten sonra Hana. «Döndüğün zaman seninle olan süremin sonuna 
çok yaklaşmış olacağız.» dedi. 


«Biliyorum. © zaman beraberliğimizi devam ettirmek isteyip 
istemediğine de karar vermiş olacaksın.» 

«Biliyorum.» Hana yere baktı. Hel ömründe ilk defa onu yanaklarının 
utançtan pembeleştiğini gördü. «Nikko? Evlenmemizi düşünmek budalaca 
mı olur sence?» 

«Evlenmek mi?» 


«Boş ver. Aklımdan gelip geçen saçma bir düşünceydi. Zaten istediğime 
de tam inanmıyorum.» Aslında bu fikre içtenlikle sarılmış, sonra onun 


reddinden ya da ilk tepkisinden korkup kaçmıştı. 


Hel birkaç dakika derin düşüncelere gömüldü. Sonunda, «Hayır, saçma 
değil.» dedi. «Eğer hayatını bana vermeye karar verirsen. Elbette ki 
ekonomik geleceğin konusunda bir şeyler yapmamız gerekir. Bunu 
dönüşümde konuşalım.» 


«Bir daha bu konuyu açmayabilirim.» 


«Anlıyorum, Hana, ama ben açabilirim.» 


BÖLÜM 4 - UTTEGAE 


ST. JEAN DE LUZ/BIARRITZ 


Üstü açık balıkçı teknesi, batmakta olan ay ışığına gümüş rengi bir iz 
bırakarak kıyıya yaklaşıyordu. Suluboya bir resme benziyordu görünüm. 
Dizel motoru susturulunca bronşitli gibi öksürüp, boğulurcasına sesini kesti. 
Tekne çakıllı kıyıya otururken dibinden sürtünme sesi geldi. Hel yandan 
atlayıp diz boyu suya indi. Çantasını omzuna asmıştı. Elini salladı, 
motordan iniltili bir cevap geldi. Hel yürüyerek ıssız kıyıya çıktı. Kanava 
gibi iri dokunmuş keten pantolonunun paçaları sırılsıklamdı. Ayağında 
espadriller kumlara batıp çıkıyordu. Gerilerde motor tekrar öksürdü, eski 
ritmik temposunu tutturdu. İspanya sahillerinin mat karalığı içinde 
uzaklaşmaya başladı. 


Hel ilerlerde kahvelerin ışıklarını görebiliyordu. Orası St. Jean de Luz 
limanıydı. Balıkçı teknelerinin denize uzanmış iskelelere yanaşıp 
bağlandığı, ağır ağır sallandığı yer. Hel omzunda çantayı biraz oynatıp 
Balina Kahvesine doğru yollandı. Akşam yemeği için telgrafla verdiği 
siparişi onaylatacaktı orada. Kahvenin sahibi eskiden bir Paris lokantasında 
şefti. Emekli olunca kendi kasabasına dönmüştü. Ara sıra, fırsat buldukça, 


yemek konusundaki yeteneklerini ortaya dökmekten zevk duyardı. Hele 
Bay Hel kendisine hem yemek seçimi hem de fiyat konusunda açık kart 
sunduğu zamanlarda. Yemekler hazırlanıp Bay de Lhandes'in evinde servis 
yapılacaktı. Sahil şeridinde oturan o kibar küçük adamın evinde. Hiç St. 
Jean de Luz'un sokaklarına çıkıp dolaşmazdı Bay de Lhandes. Çünkü 
görünümü herkesin dikkatini çekebilir, belki insanları güldürürdü bile. 
Özellikle terbiyesiz çocukları. Bay de Lhandes cüceydi. Boyu bir metreyi 
pek az geçiyordu. Oysa yaşı altmışın epey üstündeydi. 


* Xx 


Hel evin arka kapısını tıkırdatınca Matmazel Pinard perdenin arasından 
dışarıya baktı, yüzü hemen neşeli bir gülüşle aydınlandı, kapıyı ardına 
kadar açtı. «Ah, Mösyö Hel! Hoş geldiniz. Sizi görmeyeli çok oldu! Girin 
içeri, girin! Ah, ıslanmışsınız! Mösyö de Lhandes birlikte yiyeceğiniz 
yemeği hevesle bekliyor.» 

«Yerleri ıslatmak istemem, Matmazel Pinard. Pantolonumu çıkarabilir 
miyim?» 

Kadın kızardı, onun omzuna pat pat vurdu. «Bay Hel! Hiç böyle 
konuşulur mu? Ah bu erkekler!» Aralarında her zaman sürüp giden bu tür 
masum flörtlerde hep olduğu gibi, bir yandan kızarıyor, bir yandan 
neşeleniyordu. Matmazel Pinard ellisini aşmıştı. Üstelik nice yıllar olmuştu. 
Uzun boylu, sinirli kuru elleri olan, kupkuru yürüyen, çok uzun yüzlü, 
ufacık gözlü, ince dudaklı bir kadındı. Yüzünün en büyük bölümünü alnı ve 
çenesi kaplıyordu. Biraz daha kişilik sahibi olsa, çirkin denilebilirdi ona. 
Şimdi denmiyordu. Yalnızca silikti. Bakirelerin yaratıldığı hamurdan 
olduğu belliydi. Otuz yıldan beri Bay de Lhandes'in bakıcısı, yardımcısı ve 
metresi olması da bu namuslu ve dürüst niteliğini hiç bozmuyordu. 
Sinirlendiği zamanlar «Zutl» ya da «Ma foil» diye bağıran tip 
kadınlardandı. 


Hel'i her gelişinde kaldığı odaya götürürken, alçak sesle fısıldadı. «Bay 
de Lhandes pek iyi değil, biliyorsunuz. Bu akşamı sizinle geçireceğine çok 
seviniyorum ama dikkatli olmalısınız. Tanrısına çok yaklaşmış durumda. 
Doktorun bana söylediğine göre, hafta meselesi en iyi ihtimalle ay 
meselesiymiş.» 


«Dikkat ederim, sevgilim. Hah, işte geldik. Ben üstümü değiştirirken 
içeriye gelmek ister misin?» 


«Ah, Mösyöl» 

Hel omuzlarını kaldırdı. «Eh, ne yapalım.» dedi. «Ama günün birinde bu 
kale duvarları nasılsa yerle bir olacak, Matmazel Pinard. Ve o zaman... ah, o 
zaman...» 


«Canavar! Üstelik de Bay de Lhandes'in çok iyi arkadaşısınız! Ah bu 
erkekler!» 


«Hepimiz iştahlarımızın tutsağıyız, Matmazel. Çaresiz tutsaklarız. 
Yemekler hazır mı?» 


«Şefle yardımcıları bütün gün mutfakta çalışıp durdular. Her şey hazır.» 
«Öyleyse yemekte görüşürüz ve iştahlarımızı birlikte tatmin ederiz.» «Ah, 
Mösyö!» 


* >» 


Yemeği evin en büyük odasında yediler. Duvarlar düzensiz dizilmiş 
kitapların durduğu raflarla kaplıydı. Bu kitaplar Bay de Lhandes'in doymak 
bilmez öğrenme hevesinin tanıkları oluyordu. Bir yandan yiyip bir yandan 
okumayı hiç istemezdi Bay de Lhandes. En sevdiği iki şeyden birinin 
önemini öteki azaltmasın diye. Bu yüzden kütüphaneyle yemek odasını 
birleştirmek fikri hoşuna gitmişti. Ortadaki kocaman masa her iki iş için de 
uygundu. Şu anda masanın bir başında oturuyorlardı. Bay de Lhandes başta, 
Hel sağında, Matmazel Pinard da sorundaydı. Evin bütün mobilyaları gibi 
masayla sandalyeler de biraz küçültülmüştü. Bu durumda Bay de L.handes 
için biraz büyük, eve pek ender gelen tek tük sevdiği konuklar içinde biraz 
küçüktüler. De Lhendes bir keresinde Hel'e, böylelikle bir koalisyona 
vardıklarını söylemişti. Bu durum gerçi hiç kimseyi tatmin etmiyordu ama, 
hiç değilse herkes, diğerinin de aynı derecede rahatsız olduğunu biliyordu. 


Yemek artk bitmek üzereydi. Servis aralarında dinleniyor, çene 
çalıyorlardı. Neva havyarı ve St. Germain Royal yemişlerdi. De Lhandes 
yemeği biraz fazla naneli bulmuştu. Sonra Şato Yguem usulü balık ve külde 
pişmiş bıldırcın gelmişti. Bay de Lhandes'a göre bıldırcınlar ceviz 
kütükleriyle yakılmış ateşte pişse kokusu daha bir güzel olacaktı ama, şimdi 
de fena sayılmazdı. Bunu izleyen Yedinci Edward usulü kuzunun da 
yeterince soğuk olmamak gibi bir kusuru vardı. Bununla birlikte Bay de 
Lhandes'a göre, Hel'in bu siparişi son anda vermiş olduğunu da düşünmek 
gerekirdi. Yunan pilâvında kırmızı biber fazlacaydı. Bay de Lhandes bunu 
şefin artık yaşlanmasına yorumladı. Morel'deki fazla limonu şefin kişiliğine 


veren de Lhandes, gratine enginarda gravyer peyniriyle parmesan peyniri 
arasında denge kurulamamasına özür olarak da şefin inatçılığını buldu. 
Başka çare yoktu, çünkü bu kusur şefe daha önce de bir kere söylenmişti. 
Danicheff salatası geldiğinde de Lhandes bu seferkinin kusursuz olduğunu 
kabullenmek zorunda kaldı, ama nedense buna biraz canı sıkılmış gibi 
göründü. 

Ev sahibi her gelen yemekten ağzına yalnızca bir lokma alıyor, böylelikle 
ağzında bütün tatları bulundurmaya çalışıyordu. Kalbi, karaciğeri ve 
sindirim sistemi öyle berbat durumdaydı ki, doktoru onu kısıtlayarak 
zalimce bir perhiz vermek zorunda kalmıştı. Hel de alışkanlık sonucu az 
yiyordu. Matmazel Pinard'ın iştahı iyiydi. Ne var ki onun da sofra adabına 
bağlılığı ağzına pek küçük lokmalar atıp bunu ön dişleriyle, çenesine 
daireler çizdirerek yemesini zorunlu kılıyordu. Peçetesi ikide bir yükseliyor, 
zarif bir nezaketle dudaklarına değiyordu. 


De Lhandes şaşılacak kadar tok bir sesle, «Bu kadar az yemeniz korkunç 
bir şey, Nicholai,» dedi. «Sen yiyeceğe karşı münzevi rahipler gibi 
davranıyorsun, ben de enkaz olmuş durumdayım. Bu güzelim tabaklara 
böyle çatalımızın ucuyla dokundukça, kendimi on yaşında bir çocukmuşum 
da, lüks ve zengin bir geneleve gitmişim gibi hissediyorum.» 

Matmazel Pinard bir an için peçetesinin arkasında kayboldu. De Lhandes, 
«Hele bu şarap testileri,» diye devam etti. «Ah, bu duruma nasıl düştüm 
ben! Bilgim ve param sayesinde oburluğu bir sanat haline getiren ben! 
Kader ya çok kalleş, ya da çok adaletli. Hangisi olduğunu bilemiyorum. Şu 
halime bak! Yemek yiyişim, genç bir papaza âşık olan rahibenin pişmanlık 
perhizine benziyor.» 

Peçete bir kere daha Matmazel Pinard'ın yüzündeki pembeliği gizliydi. 
Hel, «Hastalığın ne durumda, aziz dostum?» diye sordu. Dürüstlük ikisinin 
arasında tek geçer akçeydi. 


«Çok hastayım. Kalbim artık pompa olmaktan çıktı, süngere döndü. 
Emekli olalı... dur bakayım... beş yıl oluyor. Bunun son dördünde Matmazel 
Pinard'a, onu seyretmekten öte hiçbir faydam da olmadı.» 

Gene peçete. 


Yemek, sonunda bir sürprizle noktalandı. Çeşitli meyve ve dondurma. 
Konyaksız ve peynirsiz. Bundan sonra Matmazel Pinard kalkıp masadan 
ayrıldı ve iki erkeği yalnız başlarına sohbet etmek üzere bıraktı. 


De Lhandes sandalyesinden aşağıya kayıp ayaklarının üstüne bastı. 
Şöminenin yanına giderken yolda iki kere soluk almak üzere durdu. Oraya 
varınca alçacık bir koltuğa oturdu. Gene de ayakları havada kaldı. 


«Benim için bütün koltuklar şezlong sayılır,» diye güldü. «Ee, söyle 
bakalım, dostum, sana nasıl bir yardımda bulunabilirim?» 


« Yardıma çok ihtiyacım var.» 


«Elbette. Ne kadar iyi dost olursak olalım, bir akşam yemeğinin 
namusunu berbat etmek amacıyla buraya gecenin bu saatinde denizyoluyla 
gelmeni bekleyemezdim. Biliyorsun ki birkaç yıldır haber alma 
mesleğinden uzaktayım. Ama gene de elimde eski günlerden kalma parça 
parça bilgiler var. Elimden geleni yapmaya çalışırım.» 


«En baştan söylemem gereken bir şey var. Paramı elimden aldılar. Sana 
hemen ödeme yapamam.» 


De Lhandes elini havada şöyle bir çevirerek bunun önemli olmadığını 
belirtti. «Sana cehennemden bir fatura yollarım.» dedi.«Uçları yanık bir 
fatura gelirse, benden olduğunu anlarsın. Karşındaki kişi mi yoksa hükümet 
mi?» 


«Hükümet. İngiltere'ye girmeliyim. Beni bekliyor olacaklar. İş çok 
önemli. Bu yüzden elimdeki şantaj da ağır olmalı.» 


De Lhendes içini çekti. «Aaah ah!» dedi. «Keşke Amerika olsaydı. 
Amerika'ya karşı elimde öyle bir bilgi var ki, Hürriyet heykeli sırtüstü yatıp 
bacaklarını açar. Ama İngiltere? Onlara ait hiçbir şey yok. Ufak tefekler var 
yalnızca. Gerçi bazıları oldukça utandırıcı ama, gene de bir tek büyük şey 
yok.» 


«Ne tip bilgiler var?» 


«Bildiğin tip. Homoseksüellik falan. Özellikle Dışişleri Bakanlığında.» 
«Bu yeni bir şey değil.» 

«Bu kadar büyük skandal olabilecek türler her zaman ilginçtir. Üstelik 
fotoğraflar da var. İnsanların aşk yaparken girdiği pozlar bazen gerçekten 
gülünç olabiliyor. Hele yaşları da ilerlemişse. Dur bakayım, başka neyim 
var? Ha... kraliyet ailesiyle ilgili bazı şeyler. Sıradan siyasal dedikodular. 
Hani hatırlarsın... o herifin kazada ölümüne ait soruşturmanın neden 
durdurulduğu var.» De Lhandes dosyalarını zihninden geçirmeye çalışırken 
gözlerini tavana dikmişti. «Ha, bu arada İngiltere ile Arap petrolü 


arasındaki ilişkilerin sanıldığından daha ileri olduğuna dair kanıtlar var. 
Hükümet üyeleriyle ilgili kişisel şeyler var... çoğu mali ve cinsel 
anormallikler. Amerika'yla ilgili bir şey istemediğinden emin misin? 
Oradaki silâhım gerçekten büyük. Satılamayacak kadar büyük. İşe 
yaramayacak kadar büyük. Yumurtayı balyozla kırmaya benzeyecektir.» 


«Olmaz. Bana İngiltere lâzım. Washington'un Londra'ya baskı yapmasını 
isteyecek vaktim yok.» 


«Hımmm. Bak sana ne diyeceğim. Elimdekilerin topunu birden al. Ne 
dersin? Gerekirse bunların peş peşe gazetelerde yayınlanabilecek durumda 
olmasını ayarla. Bir rezaletin peşinden bir yenisi. Anlıyorsundur. Bir tek ok 
hiçbir zaman kuvvetli olmaz. Ama böyle dizi halinde gelirse... Kim bilir? 
Verebileceğimin en iyisi bu.» 


«Eh, o halde öyle yapmak gerek. Her zamanki gibi hazırlayalım. Ben 
yanımda fotokopileri götüreyim, değil mi? Mekanizma basılı düğme 
yönetimiyle harekete geçmeye hazır olsun. En önce Alman dergilerinde 
gözüksün haberler.» 


«Evet. O yol daha hiç başarısızlığa uğramadı. Hürriyet heykelinin 
bekâretini istemediğinden emin misin?» 


«Ne işime yarayacağını bilemiyorum.» 


«Tatsız bir imaj zaten. Eh... geceyi bizimle geçirir misin?» «Rahatsız 
etmezsem., Yarın öğlende Biarritz'den uçakla hareket edeceğim. 


Fazla göze görünmemem gerek. İç polis peşimde.» «Yazık. Oysa seni 
apayrı bir familyanın son örneği olarak korumaları gerekirdi. Biliyor musun 
son günlerde seni epey düşündüm, Nicholai Aleksandroviç. Sık sık 
demeyeceğim tabii. İnsan hayatının son anına yaklaşınca kendi kişisel farsı 
içindeki önemsiz karakterleri düşünmeye fazla vakit ayırmıyor. İşin en acı 
yanı da, insanın kendi biyografisi dışındaki her biyografide, önemsiz bir 
karakter olduğunu fark etmesi. Senin hayatında ben, çok küçük role sahip 
biriyim. Sen de benimkinde öylesin. Birbirimizi yirmi yılı aşkın süredir 
tanıyoruz ama, iş ilişkilerini çıkarırsan... ki her zaman çıkarmak gereklidir... 
aramızdaki yakın ve içten sohbetlerin toplamı belki on iki saat ancak tutar. 
Birbirimizin zihnini ve kalbini yokladığımız saatler demek istiyorum. Yani 
seni tanıyışım yarım günden ibaret, Nicholai. Bu da hiç fena sayılmaz. Nice 
yakın dostlar ve evli çiftler (biliyorsun ikisi de her zaman aynı anlama 
gelmez.) bu kadar da tanımamışlardır birbirini. Bir ömür boyu sürmüş 


tatsızlıklar, kavgalar ve tartışmalara rağmen. Durum bu... seni yarım günden 
beri tanıyorum ve çok sevdim. Bu işi başarmış olmamdan ayrıca büyük 
gurur duyuyorum çünkü sen kolay sevilebilecek bir insan değilsin. 
Beğenilmek elbette. Saygı? Eğer korku da saygının bir parçası sayılıyorsa, 
ona da evet. Ama sevgi? O başka bir mesele işte. Sevginin içinde bir 
affetme niteliği vardır çünkü. Seni affetmek ise epey zor. Bir yanın azizler 
kadar estetik, öbür yanın Vandallar kadar vahşi. Bu karışımla kendini pek 
affa elverişli kılmıyorsun. Bir kişiliğin affın çok üzerinde, öteki kişiliğin ise 
çok altında, Üstelik affı istemiyorsun da. Herhalde seni affetmeye kalkan 
biri çıksa, sen onu asla affetmezsin. Bunu yapmaya cesaret ettiği için. Belki 
bu sözün pek anlamı yok ama, kulağa güzel geliyor işte. Şarkı dediğinin 
anlamı olduğu kadar müziği de olmalı. İşte böyle. Seni on iki saat süresince 
tanıdıktan sonra, bir özetlemek gerekirse, yani seni tanımlamak gerekirse, 
bir Ortaçağ anti kahramanı derdim.» 


Hel gülümsedi. «Ortaçağ, anti kahramanı mı? O da ne demek oluyor?» 
«Konuşma sırası kimde? Sende mi yoksa bende mi? Ölenlere sessiz bir 
saygı gösterelim lütfen, durum senin kısmen Japon olmandan çıkıyor. 
Kültürel açıdan Japon olmandan. Yalnızca Japonya'da klasik çağla Ortaçağ 
birbirine rastlar. Batıda felsefede olsun, sanatta, politikada, sosyal ideallerde 
olsun, ileri dönemler Ortaçağdan ya önce, ya da sonradır. Tek istisna, 
Tanrıya giden o koca köprüler, yani katedrallerdir. Oysa Japonya'da feodal 
dönem, aynı zamanda felsefi dönemdir. Biz batılılar savaşçı bir papaza, 
savaşçı bir bilimciye hatta savaşçı bir sanayiciye bile alışkın sayılırız. Ama 
savaşçı bir filozof? Yoo... bu düşünce bizi tedirgin eder. Biz şiddeti ve 
ölümü sanki aynı güdünün iki görünümüymüş gibi düşünürüz. Oysa ölüm, 
şiddetin tam tersidir. Çünkü şiddet her zaman, yaşamak için verilen bir 
mücadeledir. Bizim felsefemiz hayatı yönetmeye dönüktür. Seninki ise 
ölümü yönetmeye dönük. Biz anlaşılmak isteriz, sen gurur istersin. Biz 
yakalamayı öğreniriz, sen bırakmayı öğrenirsin... Aslında filozof deyimi 
bile uymuyor sana. Çünkü bizim filozoflarımız her zaman kendi inanç ve 
kanılarını başkalarıyla paylaşmakta direnirler. Sen ise kendine özgü sakin 
bir dünya kurmak peşindesin. Batılının bakış açısına göre senin bu 
tutumundan, bu erkekliğinde, pek kadınsı bir hava vardır. Umarım bu söz 
kulağına ters gelmez. En tehlikeli savaşından döner dönmez sırtına 
yumuşacık giysiler geçirip bahçende dolaşır düşen kiraz yapraklarını 
seyredersin. Yumuşaklığı da, cesareti de erkeklik diye değerlendiriyorsun. 


Bu bize, ikiyüzlülük değilse bile, en azından biraz kaprisli bir tutum gibi 
geliyor. Ha, sırası gelmişken, bahçen nasıl gidiyor?» 


«Olmakta.» 
«Yani?» 
«Her yıl biraz daha basitleşiyor.» 


«İşte gördün mü bak? Gene aynı Japon paradoksları. Kendine bir bak! 
Savaşçı bir bahçıvan! Gerçekten bir Ortaçağ Japonusun sen. Daha önce 
söylediğim gibi. Hem de anti kahramansın. Dikkati çekmek isteyen 
eleştirmenlerin ve bilimcilerin kullandığı anlamda değil. Onların anti 
kahraman dedikleri, kendilerinden beklenmedik kahramanlıklar yapanlar, 
bir de çekici, cazip kötü adamlardır. Üçüncü Richard gibileri. Oysa asıl anti 
kahraman, kahramanın bir türüdür. Belli bir rolü olan bir soytarı değildir. 
Aklına geleni oynaması için kendisine izin verilen bir seyirci de değildir. 
Tıpkı klasik kahraman gibi o da toplumu huzura, selâmete götürür. 
İnsanlığın gelişimi dediğimiz komedinin bir aşamasında, huzur ve selâmetin 
düzen ve teşkilât tarafından bulunduğu varsayılmış, öyle sanılmıştı. Tabii 
bütün batılı kahramanlar da, çevrelerine adamlarını toplayıp düşmana, yani 
boşluğa, düzensizliğe saldırdılar. Şimdi yeni öğreniyoruz ki asıl düşman 
boşluk değil, düzenlilik ve teşkilâtmış. Ayrılık değil benzerlikmiş. Durmak 
değil ilerlemekmiş. Şimdi yeni çıkan kahraman, yani anti kahraman, 
saldırısını bu düşmana doğru yapmaktadır. TTeşkilâta saldırmakta, sistemleri 
yok etmeğe uğraşmaktadır. İnsan ırkının selâmetinin o nihilist yönde 
yattığını artık biliyoruz. Ama ne kadar uzakta yattığını bilmiyoruz.» De 
Lhandes duraklayıp soluk aldı, kendini tekrar devam etmeye hazırladı. O 
sırada bakışı Hel'inkiyle karşılaşınca güldü. «Eh, bu kadarı yeter belki de,» 
dedi. «Zaten sana anlatmıyordum.» 


«Bir süreden beri fark etmiştim bana anlatmadığını.» «Batı trajedilerinin 
geleneğine göre insana ölmeden önce bir uzun konuşma yapma hakkı 
tanınır. Bir kere ayağını o eşikten öteye bastıktan sonra zaten yapabileceği 
hiç bir şey kaderini değiştirmeyecektir. Ama hiç değilse davasını dile 
getirmesine izin verilir. Tanrılara istediği kadar sövüp sayması sağlanır. 
Örtülü bir dille bile olsa. » 


«Böyle yapmak asıl hikâyenin yan yerde kesilmesine sebep olsa bile 
mi?» «Boş ver onu! Gerçeğe karşı kazanılacak iki saatlik narkoz için, yani 
eylem ve ölüm dünyasında kısa bir güven süresi kazanmak için, insan bir 
iki dakikalık gerçekçi gözleme dayanabilmeli. Söylenenler doğru olsa da, 


olmasa da. Ama hadi senin dediğin olsun. Söyle bakalım, hükümetler hâlâ 
Güve'yi hatırlıyorlar mı? Hâlâ onun bu bilgileri nereden topladığını 
bulabilmek için tırnaklarıyla her yeri deşiyor, çaresizlik içinde dişlerini 
gıcırdatıyorlar mı?» 


«Evet, Maurice. Daha geçen gün evime Amerlo bir ajan geldi ve seni 
sordu. Bilgileri nereden öğrendiğini bilmek için erkeklik organını feda 
etmeye hazırdı.» 


«Sahi mi? Ama Amerlo olduğuna göre, feda etse de kaybı fazla sayılmaz. 
Ne söyledin ona?» 

«Bildiğim her şeyi söyledim.» 

«Yani hiçbir şey. İyi. Sır tutmak en iyi niteliktir. Biliyor musun aslında 
öyle fazla kurnaz haber alma kaynaklarım falan yoktur. Ana Şirketle ben 
bilgilerimizi aynı kaynaktan alıyoruz. Şişko'dan geliyor bilgilerim. Satın 
aldığım yüksek rütbeli bir kişi eliyle. Adı Llewellyn. Benim onlardan üstün 
yanım, iki kere ikiyi daha iyi toplayabilmem. Yo, öyle değil. Ben bir 
buçukla üç virgül altmış altıyı topluyor, istersem on bulabiliyorum demek 
daha doğru. Bana gelen bilgi onlara gelenden fazla değil. Yalnızca ben daha 
zeki birisiyim.» 

Hel güldü. «Seni bulup susturmak için feda etmeyecekleri yok.» dedi. 
«Çoktan beri tırnaklarına sıkışmış bir kıymık gibisin.» 


«Hah! İşte bunu bilmek, günlerimi daha mutlu kılıyor. Nicholai, 
Hükümet adamlarının canını sıkabilmek, hayatımı yaşanır hale getirmeye 
yetti. Pek de güvensiz, tehlikeli bir hayat oldu ya! Eğer ticaretini yaptığın 
şey bilgi ve sırlarsa, çabuk bozulan mal olup satıyorsun demektir. Bilgiler 
şarap gibi, konyak gibi değildir. Zaman geçince değerleri azalır. Hiçbir 
şeyin fiyatı, dünkü günahlarınki kadar ucuz olmaz. Bazen elime çok pahalı 
bilgiler geçmiş, fakat bu bilgiler daha ben kullanamadan önce başka 
kaynaklardan da sızdığı için ziyan olmuş gitmiştir. Bir zamanlar 
Amerika'dan pek pahalı bir sır satın almıştım. Watergate'di adı. Ben malı 
rafımda tutup beklerken, senin yada başka bir alıcının çıkageleceğini 
umarken iki meraklı gazeteci işin kokusunu aldı ve bundan servet 
kazanabileceklerini hesaplayıverdiler. Ne oldu? O malzemenin değeri bir 
gece içinde sıfıra indi. Zaman geçtikçe işe bulaşan her suçlu oturup bir kitap 
yazdı, ya da bir televizyon röportajına çıktı, kendi rolünü anlattı. Amerikan 
halkının medeni haklarını nasıl ihlâl ettiğini itiraf etti. Ve budala Amerikan 
halkı da bunların her birine dünyanın parasını ödedi. O halk nedense 


burunlarının kendi pisliklerine sürtülmesine bayılıyor. Benim bu arada 
raflarımdan yüz binlerce dolarlık malı kaybetmiş olmam sana haksızlık gibi 
gelmiyor mu? Hele baş suçlu kendisine televizyon programlarıyla servet 
toplarken! Röportajı yapan da üç kuruş için herkesin tabanını yalamaya 
hazır olan o İngiliz. İdi Amin'in bile. Garip meslek bu benim mesleğim.» 


«Her zaman bu işi mi yaptın Maurice?» 


«Profesyonel basketçi olduğum kısa sürenin dışında... evet.» «Çok 
delisin!» 


«Dinle. Bir an ciddi olalım. Bu yaptığın işi güç bir iş olarak tarif etmiştin. 
Gerçi sana öğüt vermek benim haddim değil ama, birkaç yıldan beri emekli 
olduğunu da düşünmüşsündür umarım. Zihinsel kondisyonun hâlâ iyi mi?» 


«Oldukça. Mağaralara sık sık iniyorum. Bu yüzden korku, düşünceleri mi 
engellemiyor. Ayrıca bir avantajım da İngilizlere karşı oynamak.» 


«Evet. o bir avantaj. MI- 5 ve MI- 6 kadrosu o kadar sinsi iş görür ki, 
yaptıkları ne dikkati çeker, ne de sonuç verir, ama gene de... bu işin garip 
bir yanı var. Nicholai Aleksandroviç. Sesinin tonunda beni tedirgin eden bir 
şey var. Kuşku değil ama, tehlikeli bir kadercilik. Yoksa kaybedeceğine 
baştan karar mı verdin?» 


Hel bir süre sessiz kaldı. «Çok derin bir gözlemcisin, Maurice.» «İşim 
bu.» 


«Biliyorum. Bu işte gerçekten bir terslik, bir düzensizlik var. 
Emekliliğimden geri dönmekle anti şans oranını zorladığımın farkındayım. 
Sonunda bu olayın beni saf dışı bırakacağını sanıyorum. Yapacağım işin 
değil. Her halde o Kara Eylülcüleri rahatlıkla öldürebilirim. O tip tehlikeler 
daha önce de başımdan geçti. Alışkınım. Ama o bittikten sonra işler biraz 
karışacak. Beni cezalandırmaya kalkacaklar. Bu cezayı kabullenirim, ya da 
kabullenmem. Kabullenirsem tekrar arenaya çıkmanı gerekecek. 
Hissettiğim şey bir tür...» Hel omuzlarını kaldırdı. «Bir tür duygusal 
bezginlik. Kadercilik falan değil, tehlikeli bir kayıtsızlık. Küçük düşürücü 
olaylar birbirine eklenirse belki de hayata o kadar sıkı sarılmak için neden 
görmeyebilirim.» 

De Lhandes başını salladı. O da buna benzer bir şey sezmişti zaten. 
«Anlıyorum.» dedi. «Sana öneride bulunmama izin ver dostum. Söylediğine 
göre hükümetler hâlâ beni önemli buluyor, ölümümü bekliyorlarmış. Yerimi 


bilmek için çok şey vermeye hazırlar diyorsun. Eğer başın derde girerse, bu 
bilgiyi pazara çıkarmana izin veriyorum.» 


«Maurice!» 


«Yo, yo! Don Kişotluk gösterisine kalkmış falan değilim böyle çocukça 
bir hastalığa yakalanmayacak kadar yaşlandım artık. Ama verdiğin bilgi 
aslında içi boş bir torba gibi olacak. Onlar buraya vardığında ben çoktan 
yok olmuş olacağım.» 

«Teşekkür ederim ama yapamam. Senin için değil., kendim için 
yapamam.» Hel ayağa kalktı. «Artık biraz uyumam gerek.» dedi. 
«Önümdeki yirmi dört saat çok önemli. Kafamı kullanmak zorunda 
kalacağım. Fiziksel bir tehlikesiyle karşılaşmayacağım için deşarj da 
olamayacağım. Şafak sökmeden yola çıkmak zorundayım.» 

«İyi. Ben birkaç saat daha oturup şeytanlıklarla dolu hayatımın zevkli 
olaylarını gözden geçirmek istiyorum.» 


«Peki. Allahaısmarladık dostum.» 
«Allahaısmarladık değil, Nicholai.» 

«O kadar yakın mı?» 

De Lhandes başını evet anlamında salladı. 


Hel eğilip dostunu iki yanağından öptü. «Elveda, Maurice.» dedi. 
«Elveda, Nicholai.» 


Hel kapıya vardığında, dostunun sesi onu durdurdu. «Ha, Nicholai, bana 
bir iyilik yapar mısın?» 
«Ne istersen? » 


«Bu son yıllarda Estelle bana çok iyi baktı. İlk adının Estelle olduğunu 
biliyor muydun?» 

«Bilmiyorum.» 

«Onun için bir şey isteyeceğim senden. Bana veda armağanı olarak. 
Geçerken lütfen odasına uğrar mısın? Merdiven başından sonra ikinci kapı. 
Sonradan ona bunun benden bir armağan olduğunu söylersin.» 


Hel başını salladı. «Benim için bir zevktir, Maurice.» De Lhandes 
şöminedeki ateşe bakarak, «Onun için de zevk olur umarım,» 


dedi. 


XX» 


Hel, Biarritz havaalanına varışını, açıkta uzun süre beklemeyecek 
biçimde ayarlamıştı. Biarritz'i hiç sevmezdi. Burası yalnızca coğrafya 
açısından Bask sayılabiliyordu. Almanlar, İngilizler ve öteki yabancılar 
burayı çoktan Brigton'a ya da Biscay'a benzetmişlerdi. 


Terminale gireli beş dakika ancak olmuştu ki, beklediği şeyi algıladı. 
Kendisine yöneltilmiş direkt ve dikkatli bir bakış. Zaten bütün çıkış 
kapılarında gözcü bulunacağını biliyordu. Bara yaslanıp içkisini içmeye 
devam etti. Bir yandan kalabalığı bakışlarıyla şöyle bir taradı. Fransız özel 
dedektifini hemen gördü. Gözündeki güneş gözlükleri ve giydiği garip sivil 
elbise adamın derhal dikkati çekmesine yetiyordu. Hel bardan ayrılıp 
dosdoğru adama yürüdü. Yaklaştıkça delikanlının içindeki gerilimi ve 
duygusal karmaşıklığı hissediyordu. 


Hel Alman aksanlı bir Fransızcayla, «Özür dilerim.» dedi. «Ben daha 
yeni geldim. Laurdes uçağına nasıl gidebileceğimi bilemiyorum. Yardım 
eder misin?» 


Genç polis Hel'i kararsız bakışlarla süzdü. Evet, bu adam verilen genel 
tanıma uyuyordu ama, bir kere gözleri koyu kahverengiydi. (Hel numarasız 
renkli lens takmıştı o gün.) Üstelik tarifte adamın Alman olduğu da yazılı 
değildi. Ayrıca aranan kişi ülkeden çıkıyor olmalıydı. Giriyor değil. 
Delikanlı birkaç kelimeyle Hel'i danışmaya yollamayı başardı. 


Hel uzaklaşırken ajanın bakışlarını hâlâ üzerinde hissediyordu ama, 
konsantrasyonun karasızlıkla dolu olduğunu da algılıyordu. Herhalde bu 
olayı gene de rapor edecekti. Fakat emin bir tonda değil. Merkez büroya da 
şu anda buna benzer bir sürü bilgi yağıyor olacaktı. Ülkenin hemen bütün 
hava alanlarından. Le Cagot ayarlıyordu onu. 


Hel bekleme salonuna girerken sarı saçlı bir oğlan çocuğu koşarken onun 
bacaklarına çarptı. Hel çocuğu düşmesin diye yakaladı. 


«Rodney! Ah, özür dilerim efendim.» Yaşı yirmilerin sonlarında görünen 
güzel bir kadın belirmişti çocuğun arkasında. Bir yandan Hel'den özür 
diliyor, bir yandan çocuğa sahip olmaya çalışıyordu. İngilizdi. Giydiği 
yazlık elbise vücudunun güneş yanığı olan ve olmayan yerlerini 
göstermekteydi. Kız İngilizlere özgü kötü bir Fransızcayla konuşmaya 
başladı. Yabancıların söylemeye değer bir sözü varsa, bunu asıl dilde 
söylemesinin gereğine inanırdı bu İngiliz milleti. Diğer dilleri öğrenmeye 
önem vermezlerdi. Çocuğun yeğeni olduğunu, birlikte kısa bir tatilden 
dönmekte olduklarını, az sonra kalkacak uçakla İngiltere'ye gideceklerini, 


kendisinin bekâr olduğunu, adının da Alison Browne olduğunu bir çırpıda 
sıralayıverdi. 


«Benim adım da Nicholai Helm.» 
«Tanıştığımıza memnun oldum Bay Hel.» 


Tamam işte. *M* harfini hiç duymamıştı. Çünkü duymamaya hazırdı. Bu 
da Fransız ajanı kollayan İngiliz ajan olmalıydı. 


Hel uçakta yan yana düşmeyi umduğunu belirtti, kız da ona tatlı tatlı 
gülümsedi. Yer gösterene ricada bulunabileceğini anlattı. Hel ona ve çocuğa 
meyve suyu ısmarlamayı önerince kabul etti. Genellikle yabancılardan 
gelen böyle teklifleri reddettiğini, fakat bu seferkinin bir istisna olduğunu 
belirtmeyi de ihmal etmedi. 


O eğilip çocuğun yakasındaki meyve suyunu siler, bir yandan da sutyen 
giymediğini belirtmek için omuzlarını birbirine yaklaştırmaya çalışırken 
Hel birkaç dakika için izin istedi. 

İlerdeki dükkâna girip ucuz bir Biarritz hatıra armağanı satın aldı. Sonra 
bunu içine koyacak bir kutu, bir makas, biraz paket kâğıdı, birazda 
alüminyum kâğıt istedi. Bunları toplayıp erkekler tuvaletine yürüdü. Hızla 
çalışarak hediyeyi paketledi, geri döndüğünde Rodney'e verdi. Çocuk artık 
iyice sıkılmış, Bayan Browne'un elinde sızlanıp duruyordu. 


Hel, «Ona Biarrtz'i hatırlatacak küçük bir şey,» dedi. «Umarım izin 
verirsiniz.» 


«Aslında kabul etmemem gerek. Ama çocuğa veriyorsunuz. Uçağımızı 
iki kere anons ettiler. Binelim mi?» 


Hel Fransızların uçakları hep erken anons etmek âdetinde olduklarını 
anlattı. Henüz acele etmeye gerek yoktu. Konuşmayı Londra'da tekrar 
buluşma olanağına çevirdi. Akşam yemeği için falan belki? 


Bir yandan son tumikeye yaklaşıyorlardı. Hel sırada Bayan Browne'la 
küçük Rodney'in önüne geçti. Elindeki hafif çanta ışın kontrolünden temiz 
çıktı. Hel hızla uçağa doğru yürürken arkadan Bayan Browne'un itiraz eden 
sesi geliyordu. Görevliler de ona öfkeli sorular sormaktaydılar. Uçak 
kalktığında Hel, Bayan Browne'un ve Rodney'in yol arkadaşlığından 
mahrum kaldığını gördü. 


HEATHROW 


Gümrükten çıkan yolcular durumlarına göre ayrı ayrı kuyruklara 
giriyorlardı: «İngiltere vatandaşları.» Komonvelt vatandaşları,»«Ortak 
pazar ülkeleri vatandaşları.» ve «Diğerleri» Hel bu yolculuğu Kosta-Rika 
pasaportu ile yaptığına göre belli ki «Diğerleri» nden sayılıyordu. Ama o 
kuyruğa girmek kısmet olmadı. Hemen yanına iki genç adam gülümseyerek 
yaklaştı. Vücutları kalın, yüzleri koca bıyıkların gerisinde ifadesiz, gözleri 
güneş gözlükleriyle saklıydı. Hel modern gençlerle karşılaştığı zaman onları 
zihninden traş eder, saçlarını keser, karşısında kimin bulunduğunu anlamaya 
çalışırdı. Bu sefer de öyle yaptı. 


Gençlerden biri, «Bizimle geleceksiniz Bay Hel,» derken ikincisi de 
çantayı Hel'in elinden aldı. İki yanına sokulup yürüyerek onu tokmaksız bir 
kapıya götürdüler. 
| İki kere vurulunca kapıyı öteki tarafta bekleyen üniformalı bir polis açtı. 
Içeri girdiler. Penceresiz koridorun ta en sonuna kadar konuşmadan 
yürüdüler. Dipteki kapıya tekrar vurdular. Bu sefer kapıyı açan Hel'in 
yanındaki nöbetçilerin hamurundan yapılmış üçüncü bir gençti. Odanın iç 
tarafından da tanıdık bir ses yükseldi. 

«Gir içeri, ne olur, Nicholai, Fransa'ya kalkan uçağa binmeden önce bir 
bardak bir şey içmeye ancak vaktin var. Çantayı oraya bırak. Hah, iyi. Siz 
üçünüz dışarıda bekleyebilirsiniz.» 

Hel alçak kahve sehpasının başına oturdu ve ikram edilmek üzere havaya 
kaldırılıp gösterilen konyak şişesini elinin bir hareketiyle reddetti. «Seni 
sonunda işten emekli oldun sanıyordum, Fred,» dedi. 

Sir Wilfred Pyles kendi konyağına soda koyuyordu. «Ben de seni öyle 
sanıyordum.» diye karşılık verdi. «Ama işte geçmiş zamana ait iki 
kahraman gene eski günlerdeki gibi karşı karşıya oturuyoruz. Bir kadeh 
istemediğinden emin misin? Hayır, Ha? Eh, sanırım şu anda dünyanın 
herhangi bir yerinde güneş batıyordur ve içki saati gelmiştir. O halde... 
şerefe!» 

«Karın nasıl?» 

«Her zamandan enfes.» 

«Gördüğün zaman sevgilerimi söyle.» 

«Umarım çabuk görmem. Geçen yıl öldü.» 


«Bunu duyduğuma üzüldüm.» 


«Üzülme. Sosyal sohbet için bu kadarı yeter mi dersin?» «Herhalde.» 


«İyi. Durum şu. Petrol patronlarımızdan bir haber gelip de senin yola 
çıkabileceğin oöğrenilince, beni naftalinden çıkarıp buraya kadar 
sürüklediler. İkimiz buna benzer oyunları daha önce defalarca oynamış 
olduğumuz için, seninle en iyi benim başa çıkabileceğimi düşünüyorlar 
galiba. Bana verilen görev seni burada alıkoymak. Sisli adamızda ne 
yapmak istediğini elimden geldiği kadar öğrenmek ve sonra da uçağa koyup 
geldiğin yere geri yollamak.» 


«Bu kadar kolay olacağına gerçekten inanıyorlar mı?» Sir Wilfred 
kadehini havada salladı. «Bu gençler nasıldır bilirsin.» dedi. 


«Her işi kitaba göre görür. Terslik çıkmasını beklemezler.» «Sen ne 
bekliyorsun. Fred?» 


«Ben pek o kadar kolay olacağını sanmıyorum. Herhalde Güve 
dostundan epey ağır bilgiler toplayıp gelmişsindir. Çantada da 
fotokopilerini getirmişsindir. Hiç şaşmam.» 


«İyi bildin. İstersen bir bak » 


«İzninle ben de öyle yapacağım.» Sir Wilfred çantanın fermuarını açtı ve 
sarı büyük bir zarfı çekip çıkardı. «Herhalde bu çantada bilmem gereken 
başka bir şey yoktur değil mi? Esrar? Kışkırtıcı ya da açık saçık neşriyat?» 


Hel gülümsedi. 


«Yok mu? Olmayacağından korkuyorum zaten.» Zarfı açıp içindeki 
bilgileri sayfa sayfa okumaya başladı. Her parça bittikçe beyaz kaşları 
tedirginlik ifade edercesine yukarı kaldırıyordu. Okumaya devam ederken 
bir ara «Sen Bayan Browne'u nasıl ektin?» diye sordu. 


«Bayan Browne mu? Hiç tanıdığımı sanmıyorum...» «Numarayı bırak. 
Eski düşmanlar arasında saklı gizli olmaz. Gelen habere göre şu anda 
Fransız havaalanında, güvenlik bölümünde tutulmaktaymış. Görevliler 
bavulunu tekrar tekrar arayıp duruyorlarmış. Yanındaki küçük çocuk hemen 
üstüne etmiş. Şimdi konsolosluk bir de yeni elbise parasından çıkacakmış.» 


Hel gülmesini tutamadı. 
«Hadi. Aramızda kalacak. Ne yaptın ona?» 


«Üstüme uzaydaki bir osuruk gibi, hiç çaktırmadan, hiç sezdirmeden 
geldi. Bende tabii hemen onu nötralize ettim. Bunları artık eski günlerdeki 
gibi yetiştirmiyorsunuz. Zavallı aptal, alanda bir hediye kabul etti.» 


«Ne tür hediye?» 


«Biarritz hatıralarından basit bir şey. Yumuşak kâğıda sarılıp kutuya 
konmuştu. Ama yalnız kâğıdını tabanca biçiminde kesip yumuşak kâğıt 
tabakalarının arasına kaydırmıştım.» 


Sir Wilfred kıkır kıkır gülmeye başladı. «Yani ışından geçerlerken 
tabanca gözüktü, adamlar arayınca hiçbir şey bulamadılar. Gene deneyince 
gene aynı şey oldu! Nefis doğrusu! Bunun şerefine içmem gerek!» Kadehin 
geri kalanını da bitirip önündekileri okumaya devam etti. Ara sıra okuduğu 
şey hakkında bir ünlem kaçırıyor. «Öylemiymiş?» «Allah allah!» gibi lâflar 
ediyordu. «Bak, bunu ondan beklemezdim!» «Ohoo, bunu çoktandır 
biliyorduk!» Vay canına, bu biraz pis kokuyor!» «Bunu nasıl öğrendin 
yahu?» 


Malzemeyi okuyup bitirdikten sonra Sir Wilfred sayfaları dikkatle 
desteledi, uçlarını düzledi, zarfa soktu. «Buradakilerin hiçbiri tek başına 
bizi etkileyecek kadar güçlü değil.» dedi. 


«Bunun farkındayım Fred. Ama toplu olunca? Alman basınında her gün 
bir tanesi çıkmaya başlayınca?» 


«Hımmm. Doğru. Hükümete olan güveni büyük ölçüde sarsar. Hele şu 
sıra, seçimler ufukta belirmişken. Herhalde bunların basına verilmesini 
basılı düğme yöntemine göre hazırlamışsındır.» 


«Elbette.» 
«Ben de bundan korkuyordum.» 


Basılı düğme demek, bilgilerin belli bir zamanda belli bir mesaj 
gitmediği takdirde otomatikman basılması demekti. Her gün öğle saatinde 
beklenen mesaj gelmezse, ertesi günkü haber de basılacaktı. Hel'in yanında 
on üç ayrı adres vardı. Her sabah bunlardan birine telgraf çekecek olabilirdi. 
Ne var ki aslında bu adreslerden on ikisi gösteriş için sıralanmıştı. 
İçlerinden bir tanesi Maurice de Lhandes'in arkadaşıydı. Mesajı alınca bir 
başka aracıya telefon edecek, o da de Lhandes'i arayacaktı. Hel ile de 
Lhandes arasındaki şifre çok basitti. Barro'nun unutulmuş bir şiirine 
dayanıyordu. Ama o mesajın içindeki kelimelerin yalnızca birinin bir tek 
harfi anlam ifade ediyordu. Ajanların ve şifrecilerin o harfi bulup 
çıkarmaları yirmi dört saatten fazla vakitlerini alırdı nasılsa. Basılı düğme 
deyimi aslında bir tür bombadan geliyordu. Bomba öyle bir mekanizmaya 
sahipti ki, başındaki adam parmağını düğmeye basılı tuttuğu sürece 


patlamıyordu. Ama onunla boğuşmaya, ya da onu vurmaya kalkan olursa, 
eli elbette düğmeden çekilecek, o zaman da olanlar olacaktı. 


Sir Wilfred bir an durumu düşündü. «Bu getirdiğin bilgilerin oldukça 
yıkıcı olabileceği bir gerçek.» dedi. «Ama Ana Şirketin kesin emirleri, o 
Kara Eylül mikroplarını korumamızı gerektiriyor. Biz de Ana Şirketi 
başımıza belâ etmeye meraklı değiliz. Hiçbir sanayileşmiş ülke meraklı 
değil. Yani iki belâdan birini seçmek zorundayız.» 


«Öyle görünüyor.» 


Sir Wilfred alt dudağını dışarı uzatıp gözlerini kısarak Hel'i süzdü. «Bu 
oynadığın çok açık bir oyun Nicholai. Böyle kollarımıza doğru yürümek! 
Seni emekliliğinden çekip çıkarmak herhalde birilerine epey paraya 
patlamıştır.» 

«İşin garip yanı, bu iş için para almıyorum.» 

«Hımmm. İkinci tahminim de o olacaktı tabii.» İçine derin bir soluk 
çekti. «Duygusallık öldürücüdür Nicholai.» dedi. «Ama bunu sen de pek iyi 
bilirsin. Bak sana ne söyleyeceğim... mesajını patronlarıma ulaştırayım. 
Bakalım ne diyecekler. Bu arada her halde seni bir yere saklamam gerekir. 
Birkaç gününü kırsal bir yerde geçirmek ister miydin? Ben bir iki telefon 
edeyim, hükümettekiler düşünmeye başlasınlar, sonra birlikte gideriz, olur 
mu?» 


MIDDLE BUMLEY 


Sir Wilfred'in 1931 modeli kusursuz Rolls Royce'u uzun ve çakıllı yolda 
ilerliyordu. Eski bir köşkün önünde durdu. Evin çekiciliği daha çok 
mimarisinin çeşitli üslüpların bir karışımından oluşmasıydı. Zaman zaman 
bazı eklemeler yapılmış gibi. 


Onları karşılamak üzere çayırı geçip yaklaşan kadının yaşı pek belli 
değildi. Yanındaki iki kız henüz yirmilerinde görünüyorlardı. 


Sir Wilfred. «Sanırım burayı eğlenceli bulacaksın. Nicholai.» dedi. «Ev 
sahibi bey eşşeğin tekidir ama buralarda olmayacak. Karısı biraz çatlaktır. 
Kızları ise çok tatlı ve hizmet sever kimselerdir. Bu nitelikleriyle yavaş 
yavaş ün kazanmaya da başladılar. Evi nasıl buldun?» 


«Değişik biraz.» 


«Ah. Leydi Jessica!» diye haykırdı Sir Wilfred. «İşte size telefonda 
sözünü ettiğim konuğum Nicholai Hel.» 


Kadının üstünde uçuşan, ince bir yazlık elbise vardı. Nemli elini 
Nicholai'ye uzattı. «Sizi tanıdığıma çok memnun oldum.» dedi. «Bu kızım 
Broderick.» 

Hel çok uzun bolu, çok iri gözlü kızla el sıkıştı. 

Leydi Jessica, «Biliyorum, bir kız için çok garip bir isim.» diye devam 
etti. «Ama kocam oğlan olması konusunda öyle kararlıydı ki...yani bir 
oğlan babası olmak istiyordu demek istiyorum... Ay, onu biraz yanlış 
tanıtıyorum galiba. Sonunda Borderick'i doğurdu. Şey...yani ben 
doğurdum.» 


Hel elini kızın elinden kurtarmaya çabalarken. «Yani bir kız evlâdınız 
oldu.» dedi. 
«Broderick mankendir.» diye açıkladı annesi. 


Zaten belliydi. Yüzündeki o boş ifade, duruşundaki o hesaplılık, 
omurgasının alt kısmını günün modasına göre öne çıkık tutması... 


Broderick o kopkoyu makyajının altında utanmış gibi kızarmaya 
çalışırken. «Pek de parlak manken sayılmam.» diye açıkladı. «Ara sıra iş 
buluyorum. Uluslararası dergilerde falan.» 

Anne bu arada kızının kolunu tıpışladı. «Ara sıra iş buluyorum deme.» 
dedi. «Bay Hel neler düşünür?» 

İkinci kızdan gelen hafif öksürük Bayan Jessica'ya konuyu değiştirtti. 
«Ha, evet, bu da Mepomene. Sanırım bir gün sahneye çıkabilecek.» 

Melpomene çok iri yarı bir kızdı. Göğsü de, bilekleri de, kolları da iriydi. 
Yanakları pembe, bakışları netti. Elinde at kırbacı olmadığı için biraz 
eksikmiş gibi görünüyordu. El sıkışı da sağlam ve mertçeydi.«Bana Pom 
deyin» dedi. «Herkes öyle der.» 

Sir Wilfred. «Ah, bir yıkanıp dirilebilseydim.» diye söylendi. «Aaa, tabii! 
Kızlar size her şeyi gösterirler... yani, tabii, odalarınızı falan. 

Aklınıza neler de gelebilirdi!» 


Hel çantasından çıkardığı eşyaları yerleştirirken Sir Wilfred onun 
kapısını tıkırdatıp içeriye girdi. «Eee, burayı nasıl buldun?» diye sordu. 


«Burada bir iki gün rahat ederiz. Patronlar da soruna bir cevap bulurlar, ha? 
Daha şimdi telefonla konuştum. Sabaha bir karara varacaklarını 
söylüyorlar.» 


«Söylesene Fred, sizin çocuklar bu Kara Eylülcüleri göz altında 
tutuyorlar mı?» 


«Senin hedeflerini mi? Elbette.» 


«Eğer hükümetin önerimi kabul ederse, elinizdeki temel malzemeyi bana 
da göstermenizi isteyeceğim.» 


«Bunu zaten bekliyordum. Senin bu işi becerebileceğine onları yavaş 
yavaş inandırıyorum galiba. Tabii eğer o yolda karar verirlerse. Yani bizi 
sorumluluk altına sokmadan, bize suç yüklemeden başarabileceğine 
inandırıyorum. Niyetin de bu herhalde, değil mi?» 


«Pek öyle sayılmaz.. Ama öyle bir yol bulurum ki. Ana Şirket sizden ne 
kadar kuşkulanırsa kuşkulansın, hiçbir şey kanıtlayamaz.» 


«İkinci en iyi seçenek de bu olur tabii.» 

«Allahtan beni pasaport kontrolünden geçmeden içeri aldın. Böylelikle 
gelişim bilgisayara geçmedi ve Ana Şirketin bilgisayarına da girmedi.» 

«Ben olsam buna pek güvenmezdim. Ana Şirketin binlerce gözü kulağı 
vardır.» 


«Doğru. Bu evin güvenli olduğundan yüzde yüz emin misin?» «Evet! Bu 
üç bayan pek kurnaz sayılmaz ama başka iyi nitelikleri vardır. 


Son derece cahildirler. Burada ne iş yapmakta olduğumuzdan hiç 
haberleri yok. Benim hayatımı hangi meslekten kazandığımı bile bilmezler. 
Adam da... tabii ona adam dersen... hiç dert değil. Onu ülkeye pek sık 
sokmayız zaten.» 


Sir Wilfred bundan sonra bu sözünün nedenlerini açıklamaya koyuldu. 
Anlaşıldığına göre Lord Biffen, Dordogne'da otururdu. Fransa'nın o 
bölgesini istilâ etmiş olan vergi kaçakçılarının sosyal lideri gibi bir şeydi. 
Ora köylüleri de bu durumdan epey rahatsız oluyorlardı. Biffen'ler belirli 
bir grup için tipik örnek sayılabilirdi. İrlandalı soyundandılar. Mali işlere 
merak sarmıştı adam. Bahamalarda fazla hırsa kapılıp bir iki kirli işe 
karıştıktan sonra İngiliz hükümeti onu baskı altına alabilmiş, ülkedeki 
parasına da el koyma hakkını kazanmıştı. Bu yüzden o da hükümetin 
emirlerine boyun eğiyor, onlar istedikçe Fransa'da kalıyor, oralı kadınların 


elinden antika mobilya ve otomobilleri ucuz fiyata kapıp hayatını yoluna 
koyuyordu. «Aptalın biri aslında.» diyordu Sir Wilfred. «O tipi bilirsin. 
Sokak pabucunun ve çorabın üstüne şort giyip sokağa çıkarlar hani. Ama 
karısıyla kızları ve bu ev epey işimize yarıyor. Ara sıra. İhtiyarı nasıl 
buldun?» 


«Kafası bir noktaya takılı gibi.» 


«Hımm. Ne demek istediğini anlıyorum. Ama sen de yirmi beş yıl 
boyunca o salak herife bağlanıp kalsaydın sen de biraz sperm delisi 
olurdun. Onların yanına inelim mi?» 


* Xx 


Ertesi sabah kahvaltıdan sonra Sir Wilfred bayanları gezintiye yolladı ve 
son kahvesini eline alıp arkasına yaslandı. «Bu sabah telefonda gene 
patronlarla konuştum.» dedi. «Seni desteklemeye karar vermişler. Ama tabii 
bazı şartları var.» 


«İnşallah ufak şeylerdir.» 


«Bir kere bu getirdiğin şantaj bilgilerinin bir daha asla kendileri aleyhine 
kullanılmayacağından emin olmak istiyorlar.» 


«Sen onlara bu konuda kendiliğinden teminat verebilirdin. Bilirsin ki 
Güve bir işi bağladı mı, orijinalleri hemen imha eder. Meslek onuru buna 
dayalıdır.» 


«Evet, öyle. Onlara bunu iyice anlatmayı ben üstleniyorum. İkinci şartları 
da şu. Onlara telefon edip senin planını incelediğimi, planın kusursuz 
olduğuna, hükümete hiçbir suç bulaştırmayacağına emin olduğumu 
bildirmem gerekiyor.» 


«Bu işte hiçbir zaman sızıntı olmaz diyemezsin.» 


«Anladık. Olabildiği kadar sağlam, diyelim. Bu durumda korkarım bana 
her şeyi anlatman gerekiyor. Yani işin korkunç ayrıntılarını bilmek 
zorundayım.» 


«Bazı ayrıntıları senin Kara Eylülcüler hakkındaki raporlarını görmeden 
veremem. Ama ana hatları hemen verebilirim.» 


Bir saat kadar sonra Hel'in planı üzerinde görüş birliğine varmışlardı. Sir 
Wilfred'in kuşkuları tek tük noktalarda toplanıyordu. Bir tanesi uçağın 
kaybıydı. Concorde'du uçak. Yazık olacaktı. «Üstelik bu Concorde ejderini 
dünyaya yutturmak için de o kadar uğraşmıştık» diyordu. 


«Söz, konusu uçağın gayri ekonomik ve hava kirletici bir canavar olması 
benim suçum mu?» 


«Haklısın.» 
«İşte böyle Fred. Eğer seninkiler kendi üstlerine düşeni doğru dürüst 


yaparlarsa, iş rahatça görülür. Ana Şirket de sizi suçlayacak hiçbir ipucu 
bulamaz. Bunu iki günde düşündüm ben. Ne dersin?» 

«Patronlara ayrıntı vermek istemiyorum. Onlar politikacı... pek 
güvenilmez. Ama planın desteklenmeye değer olduğunu bildireceğim.» 


«İyi. Kara Eylülcüler üzerindeki gözlem raporlarını ne zaman alıyorum?» 
«Öğleden sonra bir kurye getirecek. Biliyor musun, aklıma bir şey geldi 
Nicholai. Planının niteliğini düşünüyorum da, aslında senin elini bile 
sürmen gerekmez. Arapları biz kendimiz haklayabiliriz ve sen hemen 
Fransa'ya dönebilirsin.» 

Hel on saniye boyunca Sir Wilfred'e dikkatle baktı, sonra ikisi birlikte 
birer kahkaha patlattılar. 

Sir Wilfred elini havada sallayarak. «Eh, pekâlâ,» dedi. «Hiç değilse 
denemedim diyemezsin. Hadi gidip öğle yemeği yiyelim. Belki raporlar 
gelmeden önce biraz kestirmeye de vakit buluruz.» 

«Odama gitmeye pek cesaretim yok.» 

«Ya! Dün gece de mi geldiler ziyaretine?» 

«Evet. Hemen kovaladım.» 


«Her zaman söylerim. Elindekinin kıymetini bil, sonra pişman olma.» 
* XX 


Sir Wilfred koltuğunda uyukluyordu. Terasın karşısında batmakta olan 
güneşin ışıkları üstüne dökülmekteydi. Beyaz metal masanın öbür 
tarafından Hel oturmuş. Filistin Kurtuluş Örgütü aktivistleri hakkındaki 
raporları inceliyordu. 


Sonunda. «İşte burada.» dedi. 
«Ne? Hımm? Ne burada?» 


«Kara Eylülcülerin buraya geldiklerinden beri temas ettikleri kişilerin 
listesine bakıyordum.» 


«Eee?» 


«Pilgrim Y. diye gösterdiğiniz adamla iki kere konuşmuşlar. Bu adam 
hava yollarının yiyecek hazırlama servisinde çalışıyor.» 


«Öyle mi? O dosyayı pek iyi okumadım. Beni bu işe son anda 
bulaştırdılar. Yani sen bulaşınca. Bu yemek hazırlama dümeni ne demek 
oluyor?» 


«Herhalde Kara Eylülcüler silâhlarını kontrol ışınlarından geçirmek 
niyetinde olamazlar. Hükümetinizin onlara pasif destek sunacağından 
haberleri yok. Bu silâhları uçağa hangi yoldan sokacaklarını merak 
ediyordum. Çok denenmiş bir yola başvurmuşlar. Silâhlar uçağa 
hazırlanmış yemeklerin içinde girecek. Yemek arabaları pek o kadar 
dikkatli aranmaz.» 


«Demek silâhların nerede olacağını öğrendin. Ne olacak peki?» 
«Çetecilerin silâhlarını almak için uçağın neresine gideceklerini anlamış 
oldum. Ben de orada olacağım.» 


«Ya sen peki? Bu işe karıştığını belli etmek istemediğine göre sen 
silâhlarını uçağa nasıl sokacaksın.» 

«Ben ışından geçerek geleceğim.» 

«Ha, öyle ya. Bir an için unutmuştum onu. Çıplak öldürme falan filan. 
İnsanı limonata sazıyla öldürmek. Yıllar boyu amma canımız sıkılmıştı bu 
yüzden!» 


Hel raporları kapadı. «Uçağın kalkış gününe daha iki koca gün var.» 
dedi. «Aradaki vakti nasıl dolduracağız?» 


«Burada oyalanırız herhalde. Gözden uzak dururuz.» «Akşam yemeği 
için giyinecek misin?» 
«Yok, sanırım bu akşam yemek istemiyor canım. Seni dinleyip öğleden 


sonrayı yorulmadan geçirmeliymişim. İkisiyle birden başa çıkmak zorunda 
kaldım. Herhalde ömrümün sonuna kadar topallar kalırım.» 


HEATHROW 


Yolcular uçağı doldurmuş bulunuyordu. Hepsi yetişkin kişilerdi. Hepsi de 
Concorde'la uçmak gibi bir lüksü kaldırabilecek tiplere benziyorlardı. 
Çiftler aralarında konuşuyor. Hostesler koltukların üstüne eğilip onlara 


sorular soruyor, her birini dadılar gibi nazlıyorlardı. İş adamları birbirlerine 
ne alıp sattıklarını sormakta, yeni tanışan çiftler Montreal'de tekrar 
buluşmanın planlarını yapmaktaydılar. Dikkati çekecek kadar meşgul 
olanlar ise burunlarını ellerindeki raporlara gömmüşler. Ya da ellerindeki 
cep kompüterleriyle hesaplar yapmaya koyulmuşlardı. Uçaktan korkanlar 
durmadan uçmayı ne kadar sevdiklerini anlatıyor. Gözleriyle herhangi bir 
durumda gerekirse diye imdat kapısının yerini bulmaya çabalıyorlardı. 


İri adaleli genç bir Arapla yanındaki şık Arap kadın en arkada yan yana 
oturmaktaydılar. Onları servis bölümünden bir tek perde ayırıyordu. 
Yemeklerle içkiler o perdenin gerisindeydi. Perdenin tam yanında duran 
uçak müstahdemi gülümseyerek Araplara baktı. Cam yeşili gözlerinde pek 
bir ifade yoktu. Zengin öğrencilere benzeyen iki genç Arap daha uçağa 
binip ortalarda bir yere yan yana oturdular. Tam kapılar kapanacağı sırada 
beşinci bir Arap daha çıka geldi. İş adamı kılığındaydı. Merdivenleri soluk 
soluğa tırmanıp uçağa girdi. Karşılayan hostese işlerinin kendisini son ana 
kadar oyaladığını uçağa ucu ucuna yetiştiğini anlattı. Arkaya doğru yürüyüp 
kadınla adamın karşı tarafındaki koltuğa yerleşti, onları da dostça selâmladı. 


Motorlar inanılmaz bir gürültüyle çalıştı. Uçağı yükleme yerinden piste 
doğru yürüttüler. Kısa süre sonra havalanmışlardı. 


Kemerleri bağlama ışığı söndüğü zaman güzel Arap kadın hemen ayağa 
kalktı, yeşil gözlü görevliye utangaç bir sesle. «Tuvalet bu tarafta mı?» diye 
sorarken gülümsüyordu. 


Görevlinin bir eli perdenin arkasındaydı. O da kadına gülümsedi. 
Gülümserken de parmağıyla arkadaki bir düğmeye bastı. Yolcuların 
bulunduğu bölümde peş peşe iki gong sesi duyuldu. Bu ses duyulur 
duyulmaz uçağın Filistinliler dışındaki 136 yolcusu hemen başlarını 
önlerine indirip karşılarındaki koltuğun arkasına bakmaya başladılar. 


Hel, kadının geçmesi için perdeyi açık tutarken. «Şu iki kapıdan herhangi 
biri Bayan.» dedi. 

O sırada kızın kavalyesi olan Arap Hel'e başka bir soru sormaktaydı. 
Ağzında yuvarlayarak. Niyeti, kız silâhları alırken görevliyi oyalamaktan 
başka bir şey değildi. 

Hel hemen, «Hayhay efendim, derhal getireyim.» dedi. Soruyu yanlış 
anlamış gibi. 


, Geri dönüp perdenin arkasına dalarken cebinden bir tarak çıkarmaktaydı. 
İçeri girince perdeyi hemen kapattı. 


Arap iş adamı. «Durun bir dakika.» diye seslenmeye çalıştı ama. Hel 
çoktan görünmez olmuştu. 


Üç saniye sonra geri döndü. Elinde bir dergi tutuyordu. «Özür dilerim 
efendim.» dedi. «Paris Match kalmamış. Onun yerine bunu okumak ister 
miydiniz?» 

İş adamı, «Sersem budala,» diye mırıldandı. Kapalı perdeye doğru 
bakıyor, aklı karışmış gibi görünüyordu. Bu sırıtkan sersem, kızı görmemiş 
miydi acaba? Yoksa o gelirken kız gerçekten tuvalete mi atmıştı kapağı? 
Neredeydi hâlâ? 

Bir bütün dakika geçti. Dört Arap kızın hâlâ elinde otomatik silâhla 
perdenin önünde belirmemiş olmasına öyle şaşıyor, durumu öyle merak 
ediyorlardı ki, diğer bütün yolcuların gözleri önlerine dikili, kıpırdamadan 
oturduklarını hiç fark etmediler bile. 


Ortalarda oturan öğrenci kılıklı iki Arap daha fazla kendilerini tutamayıp 
ayağa kalktılar, arkaya doğru yürümeye başladılar. Hayal kuruyormuş gibi 
gülümseyen yeşil gözlü görevliye doğru yaklaşırken, iş adamı ve öbür 
Arapla aralarında kaygılı bakışmalar yer aldı. İş adamı ikisine, perdenin 
içerisine geçmeleri için işaret etti. 

Hel elindeki dergiyi sımsıkı bir rulo yaparken, «Size yardımcı olabilir 
miyim?» diye sordu. 


Gençlerden biri «Tuvalet.» diye mırıldanırken öteki, «Bir bardak su,» 
dedi. «Şimdi getiririm efendim. Tuvaleti değil tabii,» diye takıldı uzun 
boylu olanına. 

Yanından geçtiler. Hel de peşlerinden perdenin arkasına girdi. Dört 
saniye sonra çıktığında yüzünde kaygılı bir ifade okunuyordu. 

Yaşlıca iş adamı kılıklısına bir sır veriyormuş gibi, «Bayım,» dedi. 
«Doktor musunuz acaba?» 


«Doktor mu? Değilim. Neden?» 


«Yo, kaygılanacak bir şey değil. İçerdeki bayın başına küçük bir kaza 
geldi «Kaza mı?» 


«Üzülmeyin. Uçak görevlilerinden birini çağırır yardım isterim. Ciddi bir 
şey değildir herhalde.» Hel'in elinde plastik bir bardak vardı. Onu ezmiş. 


Bir yanını iyice katlamıştı. 
İş adamı hemen kalkıp ara yola adımını attı. 


Hel ona, «Ben birini getirinceye kadar yanında kalır mısınız acaba?» 
diyerek onun peşinden perdenin arkasına geçti. 


İki saniye sonra gene eski yerinde duruyordu. Yolcuları bütün uçak 
görevlilerinin kullandığı o boş bakışlarla süzmekteydi. Sonunda gözleri iri 
adaleli Arabın kaygılı bakışlarıyla karşılaşınca ona göz kırptı. «Bir şey 
değilmiş,» dedi. «Başı dönmüş biraz. Herhalde ilk kez süpersonik uçağa 
biniyor. Öteki bay ona yardım ediyor. Ben Arapça bilmiyorum ne yazık ki!» 


Bir dakika geçti. Sonra bir dakika daha. Adaleli gencin gerilimi giderek 
artıyordu. Bu sersem görevli de burnunun dibinde dikilip moda bir şarkı 
mırıldanmakta, göğsüne iğneleyeceği plastik isim kartını elinde evirip 
çevirmekteydi. 


Bir dakika daha geçti. Sonunda genç Arap kendini tutamadı. Ayağa 
fırladığı gibi perdeyi tutup yana çekti. Dört arkadaşı yerde yan yana, ölülere 
özgü kıvrık pozisyonlarda yatıyorlardı. Kartın ucunun kendine değdiğini 
hissedemedi. Vücudu yere değmeden sinirleri ölmüş bulunuyordu. 


Uçakta motorların tıslayan gürültüsünden başka çıt çıkmıyordu. Bütün 
yolcular kazık gibi oturup karşılarına bakıyorlardı. Görevli kadro ve 
hostesler de hepsi yüzlerini uçağın ön tarafına çevirmiş, öylece 
duruyorlardı. 


Hel enterkomu eline aldı. Yumuşak sesi anons sisteminde metalik 
geliyordu. «Rahatlayın.» dedi. «Arkaya bakmayın. On beş dakika sonra 
inmiş olacağız.» Enterkomu yerine koyup pilot kabinini aradı. 
«Kararlaştırılan mesajı verin.» dedi. «Sonra size verilen zarfı açıp oradaki 
iniş talimatına göre hareket edin.» 


Concorde'un kıvrık burnu bir kere daha aşağıya döndü. İskoçya'nın geçici 
olarak boşaltılmış askeri bir havaalanına iniş yapıyordu. Uçak durup 
motorları susunca ikinci giriş kapısı açıldı. Hel uzatılan merdivenden indi, 
pist üzerinde uçağı izlemekte olan 1931 modeli Rolls Royce'a bindi. Araba 
derhal oradan uzaklaştı. 


Tam binalardan birine doğru sapacakları sırada Hel dönüp arkaya baktı. 
Uçaktan inen yolcuların, görevli kılığındaki birinin emri altında sıraya 
dizilmekte olduklarını gördü. O sırada beş askeri otobüs onları almak üzere 
pistin üzerinde ilerlemekteydi. 


* Xx 


Sir Wilfred kontrol bürosundaki hırpalanmış tahta masanın başında 
oturuyor, viskisini yudumluyordu. Hel üzerinden uçak üniformasını çıkarıp 
kendi elbiselerini giymekteydi. 

«Mesaj inandırıcı geldi mi?» diye sordu Hel. 

«Çok dramatikti. Çok da etkileyici. Pilot alana, uçağın kaçırılmakta 
olduğunu bildirdi. Mesajın tam ortasında da sesini kesti. Bir tıslama başladı, 
sürüp gitti.» 

«Açık hattan konuşuyordu, değil mi?» Yani raporu başka duyanlarda 
olabilir.» 


«Kuzey Atlantik yöresinde en az yarım düzine telsizci dinlemiştir onu.» 
«İyi. Şimdi yarın arama uçaklarınız çıkacak ve Okyanusta Concorde'un 
enkazından parçalar bulduklarını bildirecekler, değil mi?» «Tamam.» 


«Enkaz bulununca BBC dünya haberlerinde bir patlamadan 
kuşkulanıldığını duyuracak. Arapların taşıdığı patlayıcılardan birinin kaza 
eseri olarak alev aldığı ve uçağın bu nedenle yok olduğu sanılacak.» 


«Öyle.» 


«Uçak için ne düşünüyorsun, Fred? Sigorta şirketleri meraklı olur, 
bilirsin.» 

«Onu bize bırak. Belki imparatorluğumuzdan geriye pek bir şey kalmadı 
ama, hilekârlık konusunda dünya çapında ün yapanların da bizler 
olduğumuzu unutma.» 

«Hel güldü. «Pekâlâ,» dedi. «Bütün Avrupa'dan o kadar ajan toplayıp 
onları yolcu kılığına sokmak kolay olmamıştır herhalde.» 


«Kolay olmadı. Pilotla görevliler de hava kuvvetlerindendi. Concorde'a 
pek alışkın değillerdi.» 


«Şimdi sen anlat.» 
«Senin canını sıkmak istemem, ahbap.» 


«Sırı yüz elli kişiye yaymış olmak gibi bir sorunun olduğuna 
üzülüyorum. Ama hükümetinizi Ana Şirketin intikamından korumak için 
başka çareniz de yoktu. Hiç değilse bu ajanlar sizin kendi adamlarınız.» 


«Öyle. Ama bu da uzun süre güven duymaya yetmez.. Bu nedenle o 
sorunu çözümledik.» 


«Öyle mi?» 
«Nasıl?» 
«O otobüsler nereye gidiyor sanıyorsun?» 


Hel kravatını düzeltip çantasının fermuarını çekti. «Yüz ellisini birden, 
ha?» dedi. 


«Sırrı başka türlü saklayamazdık, dostum. Ayrıca iki güne kadar onları 
vuranları da halletmemiz gerekecek. Ama her şeyin iyi bir yönü var. Şu sıra 
bu ülkede işsizlik pek artmıştı. Bugünlerde gizli serviste pek çok parlak 
gencin yükselme şansı açılacak demektir.» 

Hel başını sallayıp duruyordu. «Amma yaman bir fosilsin sen, Fred,» 
dedi. 


«Zamanla insanın ruhu bile kabuk tutuyor. Bir veda içkisi istemediğinden 
emin misin?» 


BÖLÜM 5- SHICHO 


ETCHEBAR ŞATOSU 


Kaynama derecesine yaklaşmış suyun içinde kaslarının eridiğini hisseden 
Hel'in sanki vücut ağırlığı hiç yoktu. Tabanları Hana'nınkilere değmiş 
durumda uyukluyordu. Hava bugün mevsime göre biraz serin gibiydi. 
Banyodan yükselen buharlar odanın içini tümüyle dolduruyordu. 

Uzun süren uyku sessizliğinden sonra Hana. «Dün gece geldiğinde çok 
yorgundun.» dedi. 


Hel dudaklarını kıpırdatmadan. «Bu bir eleştiri mi?» diye sordu. Kadın 
hafifçe güldü. «Tam tersine. Yorgunluk bizim oyunlarımızda bir 
avantajdır.» 


«Doğru.» 
« Yolculuğun... Başarılı mıydı?» 
Hel başını evet anlamında salladı. 


Hana. Hel'in işlerine pek burnunu sokmazdı. Eğitimi engeldi buna. Ama 
aynı eğitim erkeğin isterse işinden söz etmesine zemin hazırlamayı da 
öngörüyordu. «İşin acaba... tanıştığımız zaman Çin'de yaptığın gibi bir şey 
miydi?» 

«Aynı tarz, değişik amaç.» 

«Bize ziyarete gelen o tatsız adamlar da bu işe karışmış mıydı?» 
«Ortalıkta yoklardı ama düşman onlardı.» Birden Hel'in ses tonu değişti. 


«Dinle, Hana, senin bir tatile çıkmanı istiyorum. Birkaç hafta için Paris'e, 
ya da Akdeniz'e git.» 


«Daha geleli on saat oldu, hemen benden kurtulmaya çalışıyorsun, öyle 
mi?» 


«O tatsız adamlardan bazı kötülükler gelebilir. Senin buralarda olmamanı 
istiyorum. Hem...» Gülümsedi, «...bir iki güçlü kuvvetli gençle hayatını 
renklendirmek hoşuna gidecektir.» 


«Ya sen?» 


«Ben düşmanın gözü önünde olmayacağım. Dağlara gidiyorum. Benat ile 
keşfettiğimiz mağaraya ineceğiz. Orada beni pek bulamazlar.» 


«Ne zaman gitmemi istiyorsun, Nikko?» 
«Bugün. Ne kadar çabuk gidersen o kadar iyi.» 


«Dağlardaki dostlarımız beni korurken burada güvende değil miyim?» 
«O zincir kırıldı. Bayan Stem'e bir şey oldu. Birisi haber vermiş.» 
«Anlıyorum.» Hana onun ayağını kendi iki ayağı arasında sıktı.«Dikkatli ol 
Nikko,» dedi. 


Su artık yavaş hareketlere izin verecek kadar soğumuştu. Hel 
parmaklarını kıpırdatarak karnının üstüne daha sıcak sular gelmesini 
sağladı. «Hana? Evlenme konusunu bir daha açamayacağını söylemiştin. 
Ben kendim açabilirim ve açacağım demiştim. Şimdi onu yapıyorum.» 

Hana gülümseyerek başını iki yana salladı. «Birkaç gündür onu 
düşündüm Nikko. Yok, evlilik olmaz. Senin ve benim gibi kimseler için 
fazla gülünç.» 


«Buradan gitmek mi istiyorsun?» 
«Hayır.» 
«Öyleyse?» 


«Plan yapmayalım. Birer ay birlikte kalalım. Belki ebediyen. Ama hep 
birer ay için. Sence iyi mi bu?» 


Hel gülümseyip ayaklarını onunkilerin arasına soktu. «Sana karşı büyük 
sevgim var, Hana.» 


«Sana karşı büyük sevgim var, Nicholai.» 


«St. Thomas'ın Kuşkucu Gavgavları aşkına! Neler oluyor burada?» Le 
Cagot banyo odasının kapısını açıp peşinden hoşa gitmeyen serin havayı da 
birlikte sürükleyerek içeri daldı. «Burada kendi kendinize özel sis örtüsü 
mü yaratıyorsunuz? Seni tekrar gördüğüme sevindim, Nikko! Bensiz çok 
yalnızlık çekmiş olmalısın.» Tahta banyo küvetine yaslanıp çenesini 
banyonun kenarına dayadı. «Seni gördüğüme de sevindim, Hana! Biliyor 
musun, senin tümünü ilk defa görüyorum. Doğrusunu söyleyeyim mi? Çok 
çekici bir kadınsın. Bu sana dünyanın en çekici erkeğinden bir iltifat. Güle 
güle kullan.» 


«Defol buradan!» diye homurdandı Hel. Çıplaklıktan rahatsız olduğu için 
yapmıyordu bunu. Etkilenmemiş gibi yaparsa, Le Cagot'un şakaları boşa 
gidecek diye yapıyordu. 

«Beni yeniden gördüğüne çok seviniyor da onun için bağırıyor, Hana. 
Eski bir numara bu. Ulu Tanrım, amma da güzel meme başların var! Şu 
karmaşık kökenlerin arasında biraz da Bask kanı olmadığından emin misin? 
Hey Nikko, Le Cagot mağarasının öbür başındaki ışığı ne zaman göreceğiz? 
Her şey hazır. Hava tüpleri indi, dalgıç elbiseleri indi. Hepsi.» 


«Bugün yola çıkmaya hazırım.» 
«Bugün kaçta?» 
«İki saate kadar. Şimdi defol.» 


«İyi. Demek bu arada Portekizli hizmetçiyi ziyaret etmeme vakit kalıyor. 
Peki gidiyorum. Bir süre bensiz kalmaya razı olmanız gerekecek.» Kapıyı 
arkasından çarparak çıktı, odanın içinde kalan az buçuk buharlar gelen 
rüzgârla hafifçe döndüler. 


Seviştikten ve kahvaltı ettikten sonra Hana bavullarını hazırlamaya 
başladı. Paris'e gitmeye karar vermişti. Ağustosun sonlarında burjuva 
Parislilerin çoğu tatilde olduğu için kent biraz tenha olacaktı. 


Hel bir süre bahçesinde oyalandı. Yokluğunda bahçe biraz kendi haline 
kalmış, bozulmuştu. Pierre onu orada buldu. 


«Ah, m'syö, hava belirtileri bugün çok karışık.» 
«Öyle mi?» 


«Öyle. İki gündür yağmur yağıyor. Şimdi ise ne doğru rüzgârı hakim, ne 
de kuzey rüzgârı. Bunun ne anlama geldiğini bilirsiniz.» 

«Bana söyleyeceğinden eminim.» 

«Dağlar tehlikeli olur m'syö. Bu mevsim sis mevsimi.» «Emin misin?» 


Pierre kıpkırmızı sarhoş burnunun ucuna parmağıyla vurdu. Bu 
hareketiyle anlatmak istediği, dünyada bazı şeyleri yalnız Bask'ların bildiği, 
ve bu konunun da onlardan biri olduğuydu. Hel, Pierre'nin bu sözlerinden 
biraz teselli bulmuştu. Hiç değilse dağda bir de sisle boğuşmak zorunda 
kalmayacakları belli olmuştu. 


* Xx 


Volvo'yla Larrau kasabasına yaklaşmaktaydılar. Vinçleri çalıştıracak iki 
Bask gencini oradan alacaklardı. Arabayı dul kadının barı yakınına park 
ettiler. Kilisenin duvarı dibinde oynayan çocuklardan biri hemen koştu. 
Hel'e bir hizmet olmak üzere elindeki sopayı arabanın tepesine indirdi. Bu 
adamın böyle şeyler yaptığını öyle çok görmüştü ki! Hel ona teşekkür etti 
ve Le Cagot'un peşinden bara girdi. 


«Makila'nı neden yanına aldın. Benat?» Le Cagot'nun kılıçla baston 
karışımı Bask silahını koltuğunun altında taşımakta olduğunu daha yeni 
fark ediyordu. 


«O zavallı kızın yerini hangi kalleş ırkdaşımın haber vediğini 
öğreninceye kadar bunu yanımdan ayırmamaya ahdetmiştim,» diye karşılık 
vedi Le Cagot. «Öğrenince de, göğsünü bununla deleceğime Herod'un 
Çocuk Boğan Gavgavları adına yemin ettim. Gel, şu dulla birer kadeh 
içelim. Elimi kalçasına dayayıp onu biraz zevklendireyim.» 


Sabahtan beri onları bekleyen Bask gençleri de gelip içkiye katıldılar. 
Bay Hel'in yeraltı suyu içinden açık havaya kadar yüzebilme şansını 
tartışıyorlardı. Mağara bir baştan bir başa, yani günışığından gün ışığına 
geçildikten sonra keşif resmen bitmiş olacak, gençler de aşağıya inmeye 
hak kazanacaklar, üstelik herkesin yanında bundan söz edebileceklerdi. 


Dul kadın Le Cagot'nun elini iki kere itti, böylelikle namusunu iyice 
kanıtladıktan sonra, üçüncü seferinde elin kalçasında kalmasına izin verdi. 
Masanın yanında ayakta duruyor. Le Cagot'nun bardağının boş kalmamasını 
sağlıyordu. 


Arkadaki tuvalet kapısı açıldı, peder Xavier alçak tavanlı bara girdi. 
Gözleri içtiği şaraptan ve fanatizminin zevkinden parıldıyordu. 


Genç Bask'lara. «Demek artık bu yabancıyla ve onun hilekâr arkadaşıyla 
oturuyorsunuz. Öyle mi? Onların şarabını içiyor, onların yalanlarını 
dinliyorsunuz.» dedi. 


Le Cagot. «Bu sabahki komünyonda Tanrının kanından fazlaca içmişsin, 
peder Esteka,» diye karşılık verdi. «Bir lokma da cesaret yutmuşsun.» 


Peder Xavier dilinin altından bir şeyler mırıldanarak yürüdü, onlara en 
uzak masanın başındaki sandalyeye oturdu. 


Le Cagot sözü bitirmek niyetinde değildi. «Bana bak.» diye seslendi. 
«Eğer cesaretin o kadar fazlaysa bizimle dağa gelsene, ha? Çıkışı olmayan 
dipsiz bir kuyuya ineceğiz. Sana cehennemin tadını verir. Biraz alışırsın!» 


Hel, «Rahat bırak şunu.» diye mırıldandı. «Biz gidelim de bu sersemi 
kendi nefretinin içinde turşulaşmak üzere bırakalım.» 


Papaz, «Tanrının her yerde gözü vardır.» diye homurdandı. Hel'e ateş 
saçan gözlerle bakıyordu. «Tanrının gazabından kurtulunmaz!» 


Le Cagot ona, «Kapa çeneni, manastır kızı.» dedi. «Makila'mı 
piskoposun hoşuna gidecek yere koymamı mı istiyorsun yoksa?» 


Hel kolunu Le Cagot'un omzuna atıp onu sakinleştirmeye çalıştı. 
Şaraplarını bitirip çıktılar. 
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Hel dip kampı kurdukları yerde, yığıntı kulesinin yanındaki yassı taşın 
üzerine oturmuştu. Piller bitmesin diye miğfer ışığını da söndürmüş, 
telsizden Le Cagot'un aşağıya inerken yaptığı konuşmaları dinliyordu. Le 
Cagot durmadan yukarıdaki gençlere takılıyor, küfür ediyor, pedalları doğru 
çevirmelerini söylüyordu. Bir ara içine derin bir soluk çekip dar yerden 
mağaranın boşluğuna geçmeye, yani suların arasına dalmaya kendini 
hazırladığı duyuldu. Oraya vardığında bir süre asılı bekleyecek, bu arada 
gençler bobinleri değiştirecekti. 


Onlara çabuk olmalarını, kendisini ağaca asılı bir İsa gibi 
bekletmemelerini tembih ederken, işi uzatırlarsa yukarı çıkıp canlarına 


okuyacağını da ekledi, sonra «Tamam Nikko, geliyorum artık,» diye 
aşağıya da bir mesaj yolladı. 


Hel, «Yer çekimi hep aşağıya doğru çalışır zaten,» dedi. Başını yukarı 
kaldırmış bakıyor, Le Cagot'nun miğfer ışığını tepelerde suyun arasından 
hayal meyal fark ediyordu. 


Açılışın bir kaç metre aşağısında ışık durdu. Bask gençlerin sesi bobini 
değiştirmeye hazır olduklarını bildirdi. 


«Hadi, başlayın.» diye emretti Le Cagot. «Bu soğuk duş erkekliğimi 
etkiliyor!» 


Hel bu arada koskoca hava tüplerini Şarap Mahzeni'ne kadar nasıl 
taşıyacaklarını düşünmekteydi. Allahtan yanında Le Cagot vardı. Onun 
boğalara taş çıkaran kuvveti olmasa... tam o sırada telsizde boğuk bir 
gürültü duyuldu, peşinden de kısa ve yüksek bir ses daha. Hel önce bir 
şeyin koptuğunu düşündü. Bir tel mi? Yoksa bobin mi kırılmıştı? Le 
Cagot'un durumunu düşününce vücudu tedirginlikle kasıldı. Peş peşe iki 
kısa ses daha duyuldu. Kurşun sesleri! 


Sonra sessizlik. 


Hell Le Cagot'un miğfer ışığını görebiliyordu. Telin üzerinde döne döne 
beklemekteydi arkadaşı. Telsizde Le Cagot'nun sesi duyuldu. «Ne oluyor 
be?» 


«Bilmiyorum.» 


Derken uzaktan, ince bir ses geldi, «Sana bu işe bulaşmamanı 
söylemiştim, Bay Hel.» 


«Diamond?» diye sordu Hel. Aslında gerek yoktu bu soruya. «Doğru. 
Bezirganın ta kendisi. Seninle yüz yüze gelmeye cesaret edemeyecek olan 
adam.» 


«Sen buna yüz yüze mi diyorsun?» 
« Yeterince yakın sayılır.» 


Le Cagot'nun sesi, kayışların ve iplerin göğsüne yaptığı basınçtan boğuk 
çıktı. «Ne oluyor?» 


Hel sakin kalmaya çalışarak, «Diamond?» dedi. «Vinçdeki çocuklara ne 
oldu?» 


«Öldüler.» 


«Anlıyorum. Dinle. Senin istediğin benim. Ben ise mağaranın dibinde, 
yerdeyim. Telde asılı bekleyen ben değilim. Arkadaşım. Onu nasıl 
indireceğini sana anlatabilirim.» 


«Böyle bir şeyi ne diye yapayım?» 
Hel arka planda Darıyl Starr'ın sesini duydu. «Benim silâhı alan itoğlu it 
işte o. Bırakın asılı kalsın. Fırıldak gibi dönüp dursun bakalım.» 


Bunun peşinden çocuk gibi kıkır kıkır bir gülme sesi geldi. Bu da Haman 
dedikleri Filistin Kurtuluş Örgütü çaylağı olmalıydı. 


Hel sohbet tonunda konuşmaya devam ederek, «Senin işine bulaştığımı 
nereden çıkarıyorsun?» diye sordu. Zaman kazanmak, düşünebilmek için 
her şeyi yapmaya hazırdı. 


«Ana Şirket İngiltere'deki dostlarımıza yakın çevrelerde kaynaklar 
bulundurur. Bağlılıklarını kontrol edebilmek için. Herhalde Bayan Biffen'le 
tanışmışsındır. O genç mankenle.» 


«Buradan bir çıkarsam. Diamond...» 


«Soluğunu tasarruflu kullan, Hel. Oranın çıkışı olmayan dipsiz bir kuyu 
olduğunu nasılsa biliyorum.» 


Hel içine ağır bir soluk çekti. Bunlar Le Cagot'un o gün öğleden sonra 
barda söylediği sözlerin ta kendisiydi. 


Diamond. «Seni uyarmıştım.» diye devam etti. «Bir işe kalkışırsan Arap 
dostlarımızı tatmin edecek bir karşı saldırı yapmak zorunda kalacağız 
demiştim. Bu durumda ölümün uzun sürecek, onlar da bundan 
hoşlanacaklardır. Cezana daha gösterişli bir şey daha ekledim. Hani o şaton 
var ya? Bir buçuk saat önce yok oldu.» 


«Diamond...» Hel'in söyleyebileceği bir şey yoktu. Tek amacı Diamond'u 
hattın öbür ucunda oyalamaktı. «Le Cagot senin için önemli değil. Onu 
neden orada asılı tutuyorsun?» 


«O da Arap dostlarımızı eğlendirecek küçük bir ayrıntı.» «Dinle. 
Diamond, az sonra o gençlerin nöbetini devralmak üzere yenileri gelecek. 
Bizi bulup buradan çıkaracaklardır.» 


«Bu doğru değil. Üstelik de insanı hayal kırıklığına uğratacak kadar yassı 
bir yalan. Ama herhangi birinin rastlantı eseri buraya gelip sizi bulmasını 
önlemek için Bask dostlarınızı gömmek üzere birilerini yollarım. Bu âletleri 
de sökerler... sonra mağaranın girişini görünmez hale getirmek için oraya da 


kayalar yuvarlarlar. Bunları sana iyilik olsun diye anlatıyorum. Kendini boş 
umutlara kaptırıp hayal kurma diye.» 


Hel cevap vermedi. 

«Ağabeyim nasıl biriydi, hatırlıyor musun, Hel?» «Hayal meyal.» 

«İyi. Onu aklından çıkarma.» 

Kulaklıkların çıtırtısı duyuldu. Yerlerinden çıkarılıp bir kenara atıldıkları 
belliydi. 


«Diamond? Diamond? Hel telefon hattını parmakları arasında sıkıyordu. 
Kulağına tek gelen ses, Le Cagot'un ağır soluk sesleriydi. Le Cagot aşağıda 
bir ışık görürse kendini daha az yalnız hisseder, terk edilmiş gibi görmezdi. 


Hel bunu düşünerek miğfer ışığını yaktı.Le Cagot'nun yarı yarıya 
boğulmuş sesi kulaklıklardan duyuldu. «Ne dersin bu işe, ahbap? Kendime 
yarattığım bu renkli kişiliğe yakışan bir son değil, değil mi?» 

Hel umutsuz bir an içinde, duvarlara tırmanıp Le Cagot'un üstüne 
çıkmayı, oradan teli yavaş yavaş aşağıya salmayı düşündü. 


İmkansız. O dümdüz duvarda basacak yer açmak, matkap falan da 
gerektireceği için saatler sürerdi. Le Cagot ondan çok önce ölürdü. Daha 
şimdiden soluğunu kesen kayışların arasında, boğulmuş olurdu çoktan. 

Acaba Le Cagot kendi kendine askı kayışlarından kurtulup tele 
tırmanabilir, mağaranın dar boğazına ayağını basabilir miydi? Belki oradan 
öteye kendi kendine tırmanabilir, mağaranın ağzına ulaşırdı. Küçük bir 
ihtimal bile olsa... 

Bunu Benat'ya telefonda önerdi. 

Le Cagot'un sesi zayıf bir rüzgâr gibiydi. «Olmaz... kaburga...ağırlık... 
suyun ağır...» 

«Benat!» 

«Ne var Tanrı aşkına?» 

Hel'in aklına bir zayıf ihtimal daha gelmişti. Telefon teli. Gerçi yukarıya 
sağlam bağlanmamıştı. Bir insanın ağırlığını da herhalde taşıyamazdı. Ama 
belki bir yerlere takılmış, dolaşmış, ya da iniş kablosuyla düğümlenmiş 
olabilirdi. 

«Benat? Telefon hattına geçebilir misin? Kayışları kesip çıkarabilir 
misin?» Le Cagot'nun cevap verecek kadar soluğu kalmamıştı. Ama telefon 


hattındaki tıkırtılardan, talimata uymaya çalıştığı anlaşılıyordu. Bir dakika 
geçti. Sonra iki. Sislerin arasından görünen miğfer ışığı kısa, kesin 
hareketlerle sanki dans ediyordu. Le Cagot kendinden geçmeden önceki son 
gücünü kullanarak telefon hattına tutunma çabasındaydı. 


Islak telefon teline olanca gücüyle sarılıp son kalan kayışı da kesti. 
Ağırlığı teli fena halde sarstı... ve yerinden çıkardı. 

«Tanrım!» diye bağırdı. 

Miğfer ışığı hızla Hel'e doğru indi. Bir an için telefonun teli kıvrılıp 
Hel'in ayakları dibinde yılan biçimini aldı. Le Cagot'un vücudu ıslak tokat 
gibi bir sesle yığıntı kulesine çarptı, zıpladı, taş ve topraklarla birlikte 
yuvarlanıp baş aşağı kayarak düştü, Hel'den bir on metre ilerde durdu. 

«Benat!» 

Hel ona doğru koştu. Ölmemişti. Göğsü ezilmişti. Hızlı hızlı inip 
kalkıyor, ağzında kanlı köpükler oynaşıyordu. İlk çarpmayı miğfer 
karşılamış. Ama yığıntı kulesinden yuvarlanırken başından çıkmıştı. 
Burnuyla kulakları da kanıyordu. Başı aşağıda, ayakları yüksekte yattığı 
için kendi kanından boğulacak gibiydi. 

Hel onu elinden geldiği kadar sarsmadan kaldırıp daha rahat biçimde 
yatırdı. Kıpırdatırken bir zarar vermesi olanağı zayıftı. Adam nasılsa 
ölüyordu. Dostunun hemen ölmeyip azap çekeceğini gören Hel onun o 
güçlü Bask yapısından ötürü üzüntü duymaktaydı. 

Le Cagot'un solukları hızlı ve azar azardı. Açık gözleri sulanmaya, 
bakışları bulanıklaşmaya başlamıştı. Öksürmesiyle birlikte vücudunu yeni 
bir ağrı sardı. 

Hel uzanıp sakallı yanağı okşadı. Kandan yapış yapıştı bu yanak. 
«Nasıl...» Le Cagot boğulurcasına sustu. 

«Dinlen, Benat. Konuşma.» 

«Nasıl görünüyorum?» 

«İyi görünüyorsun.» 

« Yüzüme bir şey yapamadılar ya?» 

«Bir tanrı kadar yakışıklısın.» 

«İyi.» Le Cagot'nun dişleri kenetlenip gelen yeni ağrıyı karşılamaya 
çalıştı. Alt dişler zaten düşme sırasında kırılmıştı. «Papaz...» 


«Dinlen, dostum! Mücadele etme. Bırak gelip seni alsın.» «Papaz.» 
Ağzın köşelerindeki kanlı köpükler daha şimdiden yapışkanlaşmaya 
başlamıştı. 


«Biliyorum.» Diamond, Le Cagot'un çıkışı olmayan dipsiz kuyu sözlerini 
aynen kullanmıştı. Bunu işitmiş olabilecek tek kişi, o fanatik peder 
Xavier'di. Hannah'ın saklandığı yeri bildiren de papaz olmalıydı. Günah 
çıkarma kulübesini kendi özel «Şişko» su olarak kullanıyordu bu herif. 


Üç dakika boyunca Le Cagot'un acı dolu yırtık soluklarından başka ses 
duyulmadı. Kulaklarından akan kanlar da koyulmaya başlamıştı. 


«Nikko?» 

«Dinlen. Uyu.» 

«Nasıl görünüyorum?» 
«Harika, Benat.» 


Le Cagot'un vücudu birden kazık kesildi, gırtlağının arkalarından ince bir 
inilti kurtuldu. «Tanrım!» 


«Ağrı mı?» Hel aptalca soruyordu bunu. Başka ne diyeceğini 
bilemiyordu. Sancının baskısı bir an kesildi, vücut tekrar rahatlamış 
göründü. Le Cagot kanları yutup konuştu. «Ne diyorsun?» 

«Ağrı mı?» diye tekrarladı Hel. 

«Hayır... teşekkür ederim... bende yeterince var.» «Budala,» dedi Hel 
yumuşak bir sesle. 

«Ama fena bir veda cümlesi sayılmaz.» 

«Yo, fena sayılmaz.» 

«Eminim sen ölürken böylesine bulamazsın.» 

Hel gözlerini sımsıkı yumdu, yaşları sıkarak dışarıya çıkardı. Eliyle 
arkadaşının yanağını okşuyordu. 


Le Cagot'un soluğu kesildi ve durdu. Bacakları spazmlarla titremeye 
başladı. Soluk tekrar geri geldi. Gırtlağın gerisinde tıkırdayan kesik 
titreşimler halinde. Kırık dökük vücudu son bir ağrıyla sarsıldı, ağzından 
gene sesler kurtuldu. «Arghh! İsa, Meryem ve Jozefin Dört Gavgavı 
adına...» 


Ağzından pembe köpükler boşaldı. Ölmüştü. 


* XX 


Hel, Tırmanan Mağarada, yere düşmüş iki kayanın arasında duraklayıp 
sırtındaki hava tüpünün kayışlarını omzundan kaydırırken rahatlamış gibi 
inildedi. Ağırlığını vererek, gümm diye yere oturdu. Çenesi göğsüne 
sarkıyordu. Titreyerek peş peşe kısa soluklar çekti. Bu solukları verirken 
ciğerleri tahriş oluyor, istemeyerek öksürüyordu. Saçlarından terler 
akmaktaydı. Oysa mağaranın içi rutubetli ve soğuktu. Kollarını göğsünde 
çaprazlayıp omzunda kayışların derisini yüzdüğü yerleri ovaladı. Üstündeki 
paraşütçü tulumunu etine giymemiş, kat kat kazakların üzerine giymişti 
ama, gene de yüzülmüştü omuzları. Dar geçitlerde ve güç tırmanma 
yerlerinde hava tüpü taşımak kolay değildi. Kayışlar sıkı çekilirse hareket 
yeteneği azalıyor, bol bırakılırsa deri zedeleniyor, tüp sallandığı için 
dengenin bozulması tehlikesi beliriyordu. 


Soluması düzelince xahoko'sundaki sulu şaraptan bir yudum aldı, sonra 
oturduğu kayaya boylu boyunca uzandı. Miğferlerini çıkarma zahmetine 
bile katlanmamıştı. Üstünde mümkün olduğu kadar az yük taşıyordu. Tüp, 
oldukça uzun ip, çok az kanca ve teçhizat, iki lamba, xahako, dalgıç 
maskesi ve aynı lâstik torbanın içinde bir su geçirmez fener, bir avuç dolusu 
glikoz hapı. Hızlı enerji için. Elinden geldiği kadar az yük almıştı ama, gene 
de vücut ağırlığına göre pek fazlaydı. Hel mağaralarda hafif yükle hareket 
etmeye, ağırlıkları Le Cagot'un o inanılmaz kuvvetine bırakmaya alışmıştı. 
Arkadaşının kuvvetini arıyordu şimdi. Onun esprilerini, moral veren sesini, 
şarkılarını da arıyordu. 


Ama artık yalnızdı. kuvveti de sonuna kadar harcanmıştı. Elleri 
yüzülmüş, kazık kesilmişti. Uykuyu düşünmek insanı rahatlatıyordu. Ama 
tehlikeliydi... ölüm kokuyordu. Uyursa soğuğun iliklerine işleyeceğini, onu 
büsbütün uyuşturacağını biliyordu. o Uyumamalıydı. Uyku ölümdü. 
Dinlenmeliydi... ama gözlerini kapatmadan. Kapasa da... uyumadan. Hayır. 
Gözleri kapamak yok! Yukarı kayan gözlerinin üzerindeki kapakları açık 
tutabilmek için kaşlarını yükseltiyordu durmadan. Uyuma. Bir dakika 
dinlen yalnızca. Uyuma. Bir an gözlerini yum. Yalnızca... yum... 


* >» 


Le Cagot'u olduğu yerde, yığıntı kulesinin yanı başında bırakmıştı. Onu 
gömme olanağı yoktu. Artık bu mağara ona koskoca bir anıtkabir görevini 
üslenecekti. Ağzını da kayarlarla kapattıklarına göre! Le Cagot ebediyete 
kadar Bask dağlarının bağrında yatacaktı. 


Sonunda kanamalar durunca Hel yavaşça onun yüzünü silip temizlemiş, 
cesedin üstünü uyku tulumuyla örtmüştü. 


Gövdeyi böylelikle sakladıktan sonra Hel yanı başına çömelmiş, orta 
düzeyde meditasyona girmiş, zihnini boşaltıp temizlemeye, duygularını 
kontrol altına almaya çalışmıştı. Bundan ancak gelip geçici, kısa huzur 
parçaları elde edebilirdi. Fakat zihnini tekrar şimdiki zamana getirdiğinde 
durumu düşünebilecek kadar toparlanmış olduğunu fark etti. Karar 
ortadaydı. Başka bütün seçenekler kapalıydı. Gerçi tek başına, o kadar yükü 
taşıyarak şaft boyunca Hel Kayası'na varması, orayı aşması, Le Cagot'un 
yardımı olmaksızın Tırmanan Mağara'yı ve Kristal Mağara'daki çağlayanı 
geçmesi, kaygan kinin üzerinde Şarap Mahzenine inmesi kolay değildi. 
Hatta bunu başarma şansı oldukça zayıftı. Ama tek olasılık buydu. Ya herru, 
ya merru. Olasılık az da olsa, çok ta olsa, tek umut buydu. Üçgen delikten 
geçip yüzme faslını hiç düşünmüyordu. Suyun öylesine büyük bir hızla 
aktığı o borunun içinden geçmeyi. Her şeyi sırası gelince düşünmek daha 
iyi olurdu. 


Hel Kayası'nı geçerken bir an bütün sorunlarının bitivereceğinden korktu. 
Hava tüpüne bir ip bağlamış, onu suyun kenarındaki dar çıkıntının üstüne 
koymuştu. Sonra kendisi gene tabanları ve omuzları üzerinde köprü kurarak 
kayanın çevresini dolaşmaya çalışmıştı. Bu sefer taşıdığı yük daha ağır 
olduğu için bacakları titriyordu. Engeli aştıktan sonra tüpü almaya 
savaştığında güçlüğü daha iyi anladı. İpi ona yavaş yavaş verecek bir Le 
Cagot yoktu yanında. Yapılacak tek iş tüpü suya doğru çekmek, sonra dibe 
vurmadan, çabucak ipe asılıp yukarı almaktı. Oysa ipi yeterince çabuk 
çekemedi. Tüp kendi hizasını geçip, suyun akıntısıyla ilerilere doğru 
sürüklendi. Tutunacak yeri yoktu. İpin kuvveti onu çekince, durduğu dar 
kaya üstünde sendeledi. Bırakamazdı ama. Tüpü kaybetmek. Her şeyi 
kaybetmek demekti. Suyun iki yanına ayaklarını basarak denge sağlamaya 
çalıştı. Bir tabanı dar çıkıntının üzerinde, öteki karşı duvardaydı. Orada 
basacak yer yoktu pek. Bacaklarının bütün gücüyle dayanıyordu. 
Kasıklarındaki kirişler dışarıya uğramıştı. İp hızla elinden gidiyordu. 
Çenesini kasıp yumruklarını ipin çevresinde sıktı. Avuçları sürtünmeyle 
yırtılır gibi oldu. Islak ip derisine gömülüyordu. Ellerinin içinden kan, 
dışından sular akmaya başlamıştı. Acıya dayanabilmek için kükredi. 
Çıkardığı ses mağaranın içinde yankılandı. Başka da hiçbir yere ulaşmadı. 


Tüp durmuştu. 


İpe asılıp onu geri çekmeye başladı. Akıntıya karşı. İpi avuçlarında 

erimiş demir gibi hissediyordu. Vücudunun her kirişi atmaya, zonklamaya 
başlamıştı. Sonunda eli tüpün ağ gibi askısına değince hemen asıldı, onu 
omzuna aldı. Göğsünde bu ağırlık sallanmaya başladığı anda denge 
sağlayıp ilerlemenin kolay olmayacağını da fark etti. İki kere ayağı karşı 
duvardan kaydı, iki kere de sırtüstü düşer gibi oldu. Sonunda iki ayağını 
aynı tarafa almayı başardı. Üçüncü deneyinde. Duvara dayanmış, soluyup 
duruyordu. Bastığı yere ayaklarının yalnızca topukları sığmaktaydı. 
Parmakları gürleyerek akan suyun üzerindeydi. Tırmanan Mağara'nın 
yolunu tıkayan kayaya kolayca vardı, yorgunluktan bitkin durumda köşeye 
oturdu. Avuçları sızlıyordu. Orada uzun süre kalamazdı. Elleri kazık kesilir. 
İşe yaramaz olurdu sonra. Tüpü sırtlayıp âletlerini gözden geçirdi. Bu arada 
maskenin camını da kontrol etti. Eğer ona bir şey olduysa hapı yutmuş 
demekti. Maske her nasılsa tüpe çarpıp kırılmaktan kurtulmuştu. Artık 
suyun kaybolduğu yerdeki duvara tırmanmaya başlayabilirdi. Burada 
tutunacak, basacak pek çok oyuk vardı ama, yumuşak kaya olduğu için 
kopup elinde kalıyorlardı. Çoğunun parçaları da yaralı derisine batıyordu. 
Göğsünde kalbi deliler gibi çarpıyor. Şakaklarına her seferinde gereğinden 
fazla kan pompalıyordu, sonunda Tırmanan Mağara'ya girilecek geçidi 
oluşturan ve Anahtar Deliği adını verdikleri iki kaya arası delikten geçip, 
öte yandaki rafın üzerine uzandı, yanağını kayaya dayadı, ağzının 
kenarından salyasının akmasına izin verdi. 


Bir ara, orada fazla uzun kaldığı için kendi kendine küfretti. Elleri 
uyuşmaya başlamıştı bile. Fena halde sızlıyordu. İstakoz kancasına 
dönmüştü her biri. Ayağa kalkıp durdu, avuçlarını açıp kapamaya başladı. 
Sertleşmiş kabukları acıyla koparıyor, oraları yumuşatıyordu, bu hareketler. 


Tırmanan Mağara'da ne kadar zaman ilerlediğini bilmiyordu. Onu cüce 
gibi gösteren ev boyu kayalar arasında ilerliyor, genellikle tavandan yeni 
kopmuş gözüken yerlerden geçmeye çabalıyor, miğfer ışığında onu da iyi 
seçemiyordu. Ona yol gösterecek nehir de yoktu. Çok aşağılarda bir yerde 
görünmez olmuştu o da. Mağaranın şist tabanı üzerinde yol bulmak 
meseleydi. Yorgunluğun da etkisiyle üç kere yönünü şaşırdı, boşuna 
dolaşarak enerjisini tükettiği için büyük korkulara kapıldı. Her seferinde 
kendini olağanüstü çabalarla sakinleştirip yakınlık algılama duyusunu 
harekete geçirdi, açıklığın hangi tarafta bulunduğunu ancak o zaman 
anlayabildi. 


Sonunda yönünü bulmasına yardım edecek sesi duydu. Tırmanan 
Mağara'nın sonuna yaklaşırken Kristal Mağarada dökülen çağlayanın sesi 
de belirginleşmeye başlamıştı. Karşısında iki mağarayı ayıran duvar 
duruyordu. O çılgın çatlakların, bacaların arasında duvara tırmanmak, sonra 
öbür yanda çağlayanın içinden geçip tekrar aşağıya inmek, özellikle Le 
Cagot'nun yardımı olmadığı için, bu yolculuğun en güç yanını oluşturacaktı. 
Hem de en tehlikeli. Buna kalkışmadan önce dinlenmek zorundaydı. 


İşte Hel tüpün kayışlarını omzundan o zaman çıkarmış, kayanın üstüne 
oturup çenesini sarkıtmış, saçlarından terler gözlerinin içine akarken 
soluğuna düzen vermeye savaşmıştı. 


Xahako'sundan koca bir yudum çekip sırtüstü yatmış, miğferini bile 
çıkarma zahmetine katlanmamıştı. 


Vücudu bu dinlenmeyi çok arzuluyordu. Ama uyumamalıydı. Uyumak 
ölümdü. Bir an dinlenecekti yalnızca. Uyumayacaktı. Bir an gözlerini 
kapa... yalnızca kapa... gözlerini... 


* XX 


«Ahgh!» Onu hafif uykusundan uyandıran şey. Le Cagot'un miğfer 
ışığının tavandan kendi üzerine düşüşünü zihninde tekrar görmesi olmuştu! 
Doğrulup oturdu. Titriyor, terliyordu. Bu hafif uyku onu hiç 
dinlendirmemişti. Vücudunda biriken yorgunluklar giderek 
yoğunlaşmaktaydı. Elleri bir çift kürekten farksızdı. Omuzları da 
düğümlenmiş gibiydi. Sürekli adrenalin şokunun verdiği bulantı boğazında 
düğümleniyordu. 


Orada öylece kıvrılmış oturuyor, yola devam edip etmemek umurunda 
değilmiş gibi görünüyordu. Gerçekten de değildi. O sırada, ilk kez olarak 
Diamond'un telsizde söylediği şeyin kapsamı, bilincine ulaştı. Şatosu artık 
yoktu, ha? Ne yapmışlardı bunlar? Hana kaçabilmiş miydi? 


Hana için duyduğu merak, Le Cagot'un öcünü alma isteğiyle birleşince, 
yemek ve dinlenmenin yapacağı etkiyi yaptı vücuduna. Geri kalan glikoz 
tabletlerini torbasından çıkardı, çiğnemeye başladı. Sulu şarabın sonunu 
ağzına dikip hepsini yuttu. Şekerin kana geçmesi birkaç dakika sürecekti. 
Onu beklerken tekrar ellerini açıp kapamaya koyuldu. Yeni kabukları 
kırması şarttı. Acısına da dayanmak zorundaydı. 


Gücü yeter hale gelince tüpü sırtlayıp o zorlu tırmanma işine girişti. 
Tırmanırken Le Cagot'un kendisine söylediği sözü hatırladı. Biraz soldan 


tırman, demişti arkadaşı. Çünkü tam düşüş çizgisinin altında oturmaktaydı 
ve canı kıpırdamak istemiyordu. 


Tüpü iki kere çıkarmak zorunda kaldı. Arasından geçmekte olduğu 
yarıklar o büyük hacim için yeterli değildi. Özellikle göğsünde sallanan 
maskeyi koruması gerektiği için. Her iki seferinde de tüpü sağlamca 
bağlayıp bir yere oturmak, ya da asmak zorunda kalmıştı. Düşerse ağzı 
kırılabilir, tüp patlayabilir, yüzme sırasında havasız kalır bütün bu çektikleri 
boşa giderdi. 

Çağlayanın tepesindeki ince raf gibi çıkıntıya vardığında lambasını 
aşağıya doğru tutup baktı. Rüzgârsız havanın içinde yükselen sis gibi su 
damlacıklarını seyretti. Ancak soluğunu düzenleyecek, kalp atışlarını 
yavaşlatacak kadar durdu orada. Bundan böyle uzun dinlenmelere yer 
yoktu. Vücudunun ve ellerinin daha fazla katılaşmasına izin veremezdi. 
Hayal gücünün kararını yumuşatmasına da izin veremezdi. 


Kırk derecelik suyun gümbürtüsü zaten zihninde başka düşüncelere pek 
yer bırakmıyordu. Ancak yapması gerekeni düşünebilirdi böyle bir 
durumda. Rafın üzerinde ilerleyip Le Cagot'un kendisine ip sarkıttığı ucu 
buldu. Bu sefer tutunabileceği öyle bir ip yoktu. Yavaş yavaş inerken, geçen 
inişinde taktığı halkaların ilkine rastladı. Hemen ipi oraya bağladı ve iki 
ucunu aşağıya Sarkıttı. Her halkaya geldikçe ipi tekrar düğümlüyor, düşüş 
mesafesini kısaltıyordu. Eğer düşerse. Her düğümü atmak, bir öncekinden 
de güç olmaktaydı. 


Suyun ve ipin ellerine yaptığı şey gerçek bir işkenceydi. Halkalara daha 
sıkı sarılıyor, sanki fazla acıyla ellerini uyuşturmaya çalışıyordu. Suyun 
arkasına geçmesi gereken yere vardığında, bu tür inişe devam 
edemeyeceğini fark etti. Islak ipin ağırlığı, yukarda bunca halkaya 
düğümlenmiş olması, kendi yorgunluğuyla birleşince bu işi imkânsız 
kılıyordu. Artık ipi boş vermesi, kendi kendine aşağıya inmesi gerekliydi. 
Bir önceki sefer olduğu gibi gümüşle siyah karışımı gözüken su tabakasının 
içine elini uzatıp duvardaki çatlağı aradı, bulunca parmaklarını taktı. Bu 
sefer suyun içinden geçmek daha güç olacaktı. Sırtındaki tüpe sular 
yağmaya devam edecekti çünkü. Parmakları da yaralı ve uyuşuktu. Bir tek 
kusursuz hamle. Suyun içinden bir seferde geçmek. Arkadaki oyuk 
sağlamdı. Oradan iniş de çocuk işiydi hatırladığına göre. Üç derin soluk aldı 
ve çağlayanın içine daldı. 


Son yağışlardan ötürü çağlayanın suyu eskisinin iki katı kadar 
kalınlaşmış bir o kadar da ağırlaşmıştı. Sular başına, omuzlarına dökülüyor, 
tüpü sırtından sökecek gibi oluyordu. Yaralı parmakları yarıktan kurtuldu ve 
Hel aşağıya düştü. 


* Xx 


İlk fark ettiği şey, çevrenin deminkine oranla çok sessiz olduğuydu 
İkincisi de suyun durumu. Hel şu anda çağlayanın arkasında, dipte 
oturmaktaydı. Kalçalarına kadar gelen suyun içinde oturuyordu. Belki bir 
süre kendini kaybetmiş olabilirdi ama hatırlayamıyordu. Olaylar zihninde 
birbirini muntazam izlemekteydi. Suyun sırtına ve tüpe çarpışı, eli yarıktan 
kurtulurken parmaklarında duyduğu acı, düşmenin gürültüsü, can acısı, şok, 
sonra bu sessizlik ve eskiden ıslak bir kayanın durduğu yerde şimdi su 
bulunması. Sessizlik sorun değildi. Sağırlaşmadığını biliyordu. Suyun 
sesinin arka tarafta daha az olduğunu geçen sefer de fark etmişti. Ama 
yerdeki bu su neydi? Yoksa son yağmurlar burayı doldurmuş suları Kristal 
Mağara'nın tabanına kadar yükseltmiş miydi? 


Yaralı mıydı kendisi? Bacaklarını kıpırdattı. Bir şey yok gibiydi. Kolları 
da iyiydi. Sağ omuzu acıyordu. Kolunu kaldırabiliyordu ama omzunda 
sancı oluyordu. Belki bir kemik zedelenmesi. Sancı pek dayanılmayacak 
kadar değildi. Bu işten mucizevi şekilde ucuz kurtulduğuna karar vereceği 
sırada yeni bir şeyi fark etti. Dişlerinin sırası eskisi gibi değildi. 
Yükseklikler tam karşı karşıya geliyordu ağzında. Ağzını açmaya çalışınca 
büyük bir acıyla kendinden geçmesine ramak kaldı. Kırılmıştı çenesi. 


Ya maske? Dayanmış mıydı düşüşe? Torbadan çıkarıp inceledi. 
Miğferinin ışığı da sararmaya başlamıştı artık. Piller zayıflamıştı. Evet, 
maskenin ön camı çatlaktı. 


Saç kılı kadar ince bir çatlak. Lâstik çerçeveye bir şey çarpmadığı sürece 
cam yerinde kalabilirdi. Peki Şarap Mahzeninin yüksek akıntılı suyunda bir 
yere çarpmama olasılığı ne kadardı? Pek fazla değil. 


Ayağa kalktığında suyun baldırlarında olduğunu gördü. Kristal Mağara 
boyunca ilerlemeye başladı. Yerdeki su giderek derinleşiyordu. Magnezyum 
lambalardan biri düşüş sırasında kırılmıştı. Ondan dökülen yağlar da 
ötekinin üstüne sıvanmıştı. Yakmadan önce iyice temizlemek şarttı. Yoksa 
alev yanlardan aşağı akabilir, elini yakardı. Sonunda lambayı yakabildi. 
Ortalık birden aydınlandı. Uzak duvarlar, parlayan kristaller, ince sarkıtlar 
bütün görkemiyle ortaya çıktı. Ama ilerde dikitlerin göründüğü yoktu. 


Yerdeki yeni oluşmuş göl, alçak olanları tümüyle örtmüştü. Evet, ilk 
korkuları doğru çıkıyordu. Yağışlar, mağaranın son bölümlerini 
doldurmuştu. Kaygan killi yokuş tümüyle su altındaydı artık. 


Hel'in ilk düşüncesi her şeyden vazgeçmek oldu. Bir kenara yürüyüp 
kuru bir taş bularak oturmak ve meditasyona dalıp kendini kaybetmek. Her 
şey çok güç görünüyordu gözüne. Başarı olasılığı çok azdı. İlk yola 
koyulduğunda Şarap Mahzeninden dışarı yüzmenin, psikolojik açıdan en 
kolay aşama olacağını düşünmüştü. Başka seçenek kalmamış olacağına ve 
mağarayı da o noktaya kadar geçmiş olacağına göre, bu son yüzme 
aşamasında umutsuzluğun verdiği gücü kullanacaktı. Aslında öyle bir 
durumda başarı olanağı belki yanında Le Cagot'un bulunup kendisini iple 
geri çekeceğini bilmekten defazlaydı. Le Cagot olsa dayanma gücünü 
sonuna kadar kullanmayacaktı. Soluğunu da. Yarısını, geri çekilirken 
kullanmak üzere saklamak zorunda kalacaktı. Bu sefer ise şansının iki 
katına çıktığını hesaplamıştı. Suyun o gücüne karşı geri dönmek nasılsa 
olanaksızdı çünkü. 


Ama şimdi... Kristal Mağara suyla doluydu. Yüzme mesafesi çok 
artıyordu. Umutsuzluğun avantajı da yok olmuştu. 


Oturup ölümü gururla beklemek daha iyi değil miydi? Paniğe kapılmış 
bir hayvan gibi kadere karşı savaşmaya çalışmaktansa... Şansı ne kadarcıktı 
ki? Çenesinin en ufak bir hareketi içini ıstırapla dolduruyordu. Omuzu 
kazık kesilmişti. Kolu yuvasında gıcırdıyordu. Avuçlarının derisinden eser 
kalmamıştı. Maskenin camı bile, o güçlü akıntıya dayanabilecek gibi 
değildi. Kumar bile sayılmazdı bu. Kadere karşı yazı tura atmak, yazı da 
gelse, tura da gelse, kaderin kazanmasına razı olmak demekti. Ancak para 
yanlamasına dik durursa Hel kazanabilecekti. 


Mağaranın yan tarafına yürüdü. Orada oturup ölümü bekleyecekti. 
Derken elindeki lamba söndü. Mutlak karanlık zihninin üstüne büyük bir 
ağırlıkla kapandı. Gözlerini oynattıkça duvarlardaki kristallerin parlaklığını 
hayal meyal görüyordu. Derken o hayal de kayboldu ve her taraf simsiyah 
kesildi. 


Dünyada hiçbir şey, ölümü gururla, şibumi'yle beklemek, karşılamak 
kadar kolay değildi. Ya Hana? Ya Le Cagot'un ve Hannah Stern'in ölümüne 
çanak tutan o çılgın Üçüncü Dünya papazı? Ya Diamond? 


Peki, peki, Allah kahretsin! Lastikli feneri iki aragonit çıkıntının arasına 
kıstırdı, onun ışığında maskeyi hava tüpüne bağladı. Derisi yüzülmüş 


elleriyle vidaları sıkıştırırken acıdan homurdanıyordu. Kayışları, incinmiş 
omzuna dikkatle geçirdikten sonra valfı açtı, biraz tükürükle maskenin 
camındaki buharları temizledi. Gerçi maskenin kırık çeneye yaptığı basınç 
da azap veriyordu ama, dayanabilecekti buna. 


Bacakları hâlâ sağlamdı. Feneri de sağlam eline alıp yalnız bacaklarıyla 
yüzecekti. Su yeterince derinleştiği zaman kendini bırakıp yüzmeye başladı. 
Yüzmek, yürümekten daha kolaydı. 


Mağaranın canlı organizmalardan yoksun, berrak suyunda fener 
ayrıntıları sanki hava içindeymiş gibi net gösteriyordu. Hel kaygan killi 
yokuşa ininceye kadar akıntının gücünü hissetmedi. Akıntı sanki arkadan 
itmiyor, aşağıya doğru çekiyordu. 

Suyun basıncı kulaklarını tıkadı. Kendi soluğunun gürültüsünü 
hoparlörden dinlercesine duymaya başladı. 


Yokuşun dibine yaklaşırken akıntı daha arttı. Bütün vücudu bir anda 
Şarap Mahzeni'nin dibindeki çukura doğru çekildi. Buradan sonra yüzme 
diye bir şey yoktu. Akıntı taşıyacaktı onu. Dışarıya kadar sürükleyecekti. O 
bütün gücünü, yön kontrol etmeye ve hız azaltmaya vermeliydi. Akıntının 
çekişi görünmez bir kuvvet gibiydi. Suda ne bir hava kabarcığı, ne bir toz 
zerresi, ne de onu kavrayan büyük gücü belirtecek herhangi bir işaret vardı. 


Çukura inmeden önce kenara tutunup bir an duralamak istediğinde fark 
etti akıntının gücünü. Tutunduğu yer hemen elinden sıyrıldı vücudu sırtüstü 
döndü ve aşağıya doğru çekildi. Hemen kendini düzeltmeye çalıştı. 
Dönmeye, kıvrılmaya uğraştı. En ufak bir şansı olacaksa, onu ancak son 
boruya ayakları önde girmekle kazanabilirdi. Baş aşağı girmişse işi bitik 
demekti. 

Derken açıklanamayacak bir şey oldu. Şarap Mahzeni'nin çukur kısmında 
akıntının hafiflediğini hissetti. Vücudu yavaşça dibe batıyordu. Hemen 
bundan yararlanıp ayaklarını üçgen deliğe doğru uzattı. Derin bir soluk 
çekip sinirlerini güçlendirmeye çalıştı. Boya torbalarının nasıl gözle 
izlenemeyecek kadar büyük bir hızla görünmez olduğunu hatırlamıştı. 


Vücudu ağır ağır suyun altına inmeye devam ediyordu. Zihnindeki son 
net imaj da bu oldu. 


Akıntı onu bir anda kavrayıp delikten içeriye savurdu. Ayağı bir yere 
çarptı, bacağı büküldü, dizi göğsüne vurdu. Olduğu yerde dönüyordu. Fener 


elinden gitmişti. Önce omurgasına, sonra kalçasına, peş peşe birer darbe 
yedi. 

Birden kendini bir kayanın berisinde buldu. Su kayanın yanından geçip 
gidiyor, vücudunu sanki parçalıyordu. Maske yüzünde dönmüştü. Birden 
cam da fırlayıp gitti. Kırık cam parçaları geçerken bacaklarını çiziyordu. 
Birkaç saniyeden beri de korkudan soluğunu tutmuş bulunuyordu. Soluma 
isteği şakaklarında zonklamaktaydı. Su yüzüne saldırıyor, burun deliklerine 
doluyordu. Sorun şu lanet olası tüpteydi. Buraya kısılmasının nedeni 
sırtında tüple birlikte kayanın yanındaki aralıktan geçemeyişiydi. Bıçağını 
kavrayıp olanca gücüyle kayışları kesmeye çabalarken, su da bıçağı elinden 
alıp savurmak için direniyordu. Tüpün kayışlarını kesmesi şarttı! Ama su 
tüpü ittikçe kayışlar da göğsüne basılıyordu. Bıçağı araya sokmaya olanak 
yoktu. Üstten testere gibi sürterek kesmek zorundaydı. 


Bembeyaz bir acı. 


Nabzının atışını beyninde dinliyordu. Soluma isteğinden gırtlağı 
kabarmıştı. Daha hızlı kes! Kes, Allah kahretsin! 


Tüp fırlayıp gitti. Geçerken neredeyse ayağını da götürüyordu. Derken 
kendi vücudu da harekete geçti. Önce bıçak kayboldu. Korkunç bir 
sürtünme sesiyle birlikte bir şeyin başına çarptığını hissetti. Arka tarafına. 
Göğsündeki diyafram birden yükseldi. Hava emmek için. Kalbinin atışı 
çekiç vuruşları gibi inlerken kendisi döne döne köpük ve baloncuklar 
arasında ilerliyordu. 


Balonlar... Köpük! Demek görebiliyor! Yukarı yüzmeliydi! Yukarı! 


BÖLÜM 6- TSURUNO SUGOMORİ 


ETCHEBAR 


Hel, Volvo'yu bomboş Etchebar Meydanına park edip ağır ağır indi. 
Kapıyı kapamayı da unuttu, arabayı tekmelemeyi de. İçine derin bir soluk 
çekip yavaşça bıraktı, sonra kıvrılarak yükselen yoldan şatosuna doğru 
ilerlemeye başladı. 


Yarı kapalı panjurların ardından kasaba kadınları onu izliyor, çocuklarına 
o gitmeden meydanda oynamamalarını söylüyorlardı. Bay Hel yanında Le 
Cagot ile dağlara çıkalı sekiz gün olmuştu. O korkunç, üniformalı adamlar o 
sıra kasabaya inmiş, Bay Hel'in şatosuna feci şeyler yapmışlardı. Ondan 
beri Bay Hel'i gören olmamıştı. Öldüğüne dair söylentiler dolaşmıştı 
çevrede. İşte şimdi harap evine dönüyordu ama, kimsenin onu selamlamaya 
cesareti yoktu. Bu yükseklerdeki dağ kasabasında hâlâ ilkel içgüdüler 
geçerliydi. Bahtsızlarla ilişki kurmanın kötü olduğunu herkes bilirdi. 
Bahtsızlık bulaşmasın diye. Bu korkunç şeylerin olması da zaten Tanrı'nın 
isteği değil miydi? Bu yabancı, doğulu bir kadınla üstelik herhalde evlilik 
dışı yaşadığı için cezalandırılmamış mıydı? Tanrı'nın onu daha başka neler 
için cezalandırdığını da kim bilebilirdi? Ha, gerçi acırdı insan böylesine... 
acımanın iyi olduğunu kilise de söylüyordu çünkü... ama Tanrı'nın 
cezalandırdıklarıyla daha sıkı fıkı ilişkiler kurmak akıllıca bir şey değildi. 
Merhametli olmak iyiydi ama, kendini tehlikeye atacak kadarı da fazlaydı. 


Ağaçlı yoldan ilerlemekte olan Hel evine ne yapılmış olduğunu henüz 
göremiyordu. Çamlar tıkıyordu görüşünü. Ama terasın dibine vardığında 
hasarın büyüklüğünü gördü. Orta blokla sag kanat gitmişti. Duvarlar 
yıkılmış, enkaz her tarafa dağılmıştı. Granit bloklarıyla mermer parçaları 
elli metre uzaklara kadar uçmuş, çimenlerin içine yarı gömülmüş 
durmaktaydı. Alçak bir duvarın berisinde mahzen görünüyordu. Gölgeli, 
loştu. Yeraltı kaynaklarından da nemlenmişti. Batı kanadının çoğu hâlâ 
ayaktaydı. Odaların arasındaki duvarlar gitmiş, çoğu yanmış, yerler 
çökmüştü. Kopan kirişler sallanıyordu. Bütün pencerelerin camları kırık, 
terasa açılan kapılar tümüyle yanıktı. Rüzgâr hafif hafif estikçe yanık meşe 
kokusunu getiriyor, uçuşan kumaş parçalarını oradan oraya taşıyordu. 


Hel batı kanadının ayakta kalan duvarlarını incelemek üzere ilerlerken 
ortalıkta rüzgârın çamlarda çıkardığı sesten başka çıt çıkmıyordu. Üç yerde 
granite oyulmuş delikler buldu. Buralara yerleştirdikleri dinamitler 
patlamadığı için bu kanatta yangınla yetinmek zorunda kalmıştı adamlar. 


En büyük acıyı Japon bahçesine baktığı zaman duydu. Herhalde 
saldırganlara bu bahçeyi özellikle mahvetmeleri için talimat verilmişti. Alev 


bombaları kullanmışlardı burada. Ses yapan akarsu, enkaz yığınlarının 
arasından akıyordu, aradan bir hafta geçtiği halde üzerinde hâlâ yağlar 
yüzüyordu. Banyo odası ve onu çevreleyen bambu duvarlar gitmişti. Ama 
kararmış toprakların içinden birkaç bambu fidanı baş vermeye başlamıştı 
bile. Dirençli bitkiydi ne de olsa bambu. 


Tatami döşemeli odayla yanındaki silâh odası sağlamdı. Yalnızca karton 
duvarlar patlamadan yırtılmıştı. Bu odanın esnek duvarları ne fırtınalar 
önünde dayanmış, bükülmüş ama yıkılmamıştı. 


Hel bahçede yürürken ayakkabılarının bumu incecik siyah külleri 
uçuruyordu. Tatamili odanın kapı eşiğine çökercesine oturdu. Ayakları 
eşiğin dışına sallanmaktaydı. Alçak lake masada çay takımının hazır 
beklemesi hazin bir görüntü yaratıyordu. 


Başı yorgunluktan sarkmış durumda otururken Pierre'in yaklaştığını 
algıladı. 


Yaşlı adamın sesi, pişmanlıktan adeta ıslak denebilirdi. «Ah M'syö! Ah 
M'syö! Bakın neler yaptılar bize! Zavallı Madam. Onu gördünüz mü? İyi 
mi?» 


Hel dört günden beri Oloron'daki hastanede, Hana'nın yanında kalmış, 
ancak doktorlar gerek gördüğü zaman yatağın yanından ayrılmıştı. 


Efendisinin fiziksel durumunu fark eden Pierre'in nemli gözleri, 
duyduğunu merhametle yarı kapandı. «Ama şu halinize bakın, m'syö!» 
Hel'in çenesi bandajlıydı. Sargılar başının üzerinden dolaşıyordu. 
Yüzündeki çürükler hâlâ erik rengindeydi. Gömleğinin içinde kolunun üst 
kısmı bedenine sıkı sıkı bağlanmış, hareketi önlenmeye çalışılmıştı. Her iki 
eli bilekten parmağın ikinci eklemine kadar sargılar içindeydi. Hel çenesini 
oynatmaksızın konuştuğundan, pek boğuk bir sesle. 


«Sen kendin de pek iyi görünmüyorsun. Pierre.» dedi. Pierre omuzlarını 
kaldırdı. «Benimki bir şey değil. Ama bakın, ellerimiz aynı!» Yanıkların 
üstüne sürülmüş merhemi saklamak için bağlanan sargıları gösterdi. Bir 
kaşının da üstü çürümüştü. 

Hel, Pierre'in düğmelenmemiş gömleğinin göğsünde koyu renk bir leke 
fark etti. Herhalde şarabı iyi tutamadığı için elinden kaydırmış olacaktı. 
«Başın nasıl bu hale geldi? diye sordu ona. 

«Haydutlar yaptı, m'syö. Bir tanesi başıma dipçikle vurdu. Onları 
durdurmaya çalışırken.» 


«Ne olduğunu anlat bana.» 
«Ah, M'syö! Çok korkunçtu!» 
«Sen anlat. Sakin ol ve anlat.» 


«İsterseniz kapının yanındaki odama gidelim mi? Size bir bardak şarap 
ikram ederim, belki bir tane de kendim içerim. O zaman anlatabilirim 
belki.» 


«Olur.» 


Pierre'in giriş kapısı yanındaki evine yürürlerken ihtiyar bahçıvan, Bay 
Hel'e kendi evinde kalmasını önerdi. Haydutlar onun evine bir şey 
yapmamışlardı. 


Hel yayları kırılmış büyük koltuğa oturdu. Pierre üstündeki hırdavatı 
kaldırıp konuğuna yer açmıştı. İçkisini de şişeden içiyordu. Şişeyi tutmak 
daha kolaydı. Dönüp pencereden vadiye doğru baktı. 

«Çalışıyordum. M'syö,» diye anlatmaya başladı. «Binlerce işle 
meşguldüm. Madam, Tardets'e telefon etmiş, uçağa gitmek için taksi 
çağırmıştı. Bir yandan o taksinin gelmesini bekliyordum. O sırada uzaktan, 
dağların tepesinden gelen uğultuları duydum. Ses gittikçe yükseldi. 
Kocaman uçan böcekler gibi geldiler. Dağların tepesinden buraya indiler.» 


«Neler geldi?» 
«Haydutlar! Otojiro'lara binmişlerdi!» 
«Helikopterlere mi?» 


«Evet. İki helikopter. Büyük bir gürültüyle parka kondular ve içlerindeki 
adamları kustular. Adamların hepsinde tüfekler vardı. Şatoya doğru 
koşarken birbirlerine sesleniyorlardı. Peşlerinden bağırdım, onlara buradan 
gitmelerini söyledim. Mutfaktaki kadınlar bağırarak kasabaya doğru 
kaçtılar. Ben haydutların peşinden koşup derhal gitmezlerse Bay Hel'e 
söyleyeceğimi haykırdım. Birisi bana tüfeğiyle vurdu, yere düştüm. Büyük 
gürültü oldu! Patlamalar! O süre içinde otojiro'lar parkta duruyor, 
tepelerindeki kanatları döndürerek bekliyorlardı. Ayağa kalkabildiğim 
zaman şatoya koştum. Onlarla dövüşmek istiyordum M'syö. İstiyordum 
dövüşmeyi!» 

«Biliyorum.» 


«Evet. Ama o sıra onlar makinelerine doğru koşuyorlardı. Beni tekrar 
yere yıktılar! Şatoya vardığım zaman... Ah, M'syö! Her şey yok olmuştu! 


Her taraf ateş ve duman içindeydi! Her taraf! O sırada, M'syö... Ah, ulu 
Tanrım! Madamı gördüm. Yanmakta olan taraftaki pencerede. Çevresini 
alevler sarmıştı. İçeriye daldım. Tepeme ateşler yağıyordu. Yanına 
vardığımda öylece duruyordu. Çıkmak için yolunu bulamıyordu! 
Pencerelerin camı üstüne patlamıştı. Ve kırılan camlar...Ah, m'syö... 
camlar!» Pierre göz yaşlarını tutmaya çabalıyordu. Başından beresini çekip 
yüzünü onunla kapattı. Alnındaki eğri çizgi güneş yanığı yüzünü bembeyaz 
tepesinden belirgin biçimde ayırıyordu. Kırk yıldan beri açık havaya beresiz 
çıkmamıştı. Gözlerini bereyle kurulayıp yüksek sesle homurdandı, bereyi 
tekrar başına geçirdi. «Madamı tutup dışarıya çıkardım.» diye devam etti. 
«Yolumuz ateş içindeki yığıntılardan tıkanmıştı. Onları elimle çekmek 
zorunda kaldım. Ama onu çıkardım! Çıkardım! Ne var ki o camlar!...» 
Pierre daha fazla dayanamadı. Burun deliklerinden aşağıya akan 
gözyaşlarını yutuyordu. 


Hel kalkıp ihtiyarı kucakladı. «Cesur adamsın. Pierre.» dedi. «Ama siz 
yokken burada patron benim! Ve onları durdurmayı başaramadım!» 


«Bir insanın yapabileceği her şeyi yaptın!» 
«Onlarla dövüşmeye çalıştım!» 
«Biliyorum.» 

«Ya Madam? İyileşecek mi!» 

« Yaşayacak.» 

« Ya gözleri?» 


Hel bakışlarını Pierre'den kaçırdı, derin bir soluk alıp ağır ağır bıraktı. Bir 
süre hiç konuşmadı. Sonra öksürüp boğazını temizleyerek, «Yapılacak 
işlerimiz var, Pierre,» dedi. 


«Ama. M'syö. Ne iş var? Şato yok oldu!» 
«Orayı temizleyeceğiz ve geriye kalanı onaracağız. Gerekli adamları 
tutmak ve onlara ne yapılacağını göstermek için sana ihtiyacım var.» 


Pierre başını iki yana sallayıp duruyordu. Şatoyu korumayı 
başaramamıştı. Artık kendisine güvenilemezdi. 


«Adamları senin bulmanı istiyorum,» diye devam etti. Hel. «Enkazı 
temizlettir. Batı kanadını, odalara rüzgâr girmeyecek biçimde onart. Kışı 
geçirebilmemiz için ne gerekirse yaptır. Bahar geldiğinde yeniden inşaata 
başlarız.» 


«Ama, M'syö» Bu şatoyu yeniden yapmak sonsuza kadar sürer!» 
«Bitirebiliriz dememiştim, Pierre.» 


Bahçıvan bu sözü düşündü. «Peki,» dedi. «Peki. Ha, bir mektubunuz var 
M'syö. Bir mektup, yanında da bir paket. Buralarda bir yerlerde olmalı.» 
Koltukların üstüne, boş kutulara bakıyor, her tarafa yığılmış eşyaların 
arasında aranıp duruyordu. «Hah, işte burada. Tam sakladığım yerde.» 


Mektup da, paket de Maurice de Lhandes'dan geliyordu. Pierre kendini 
yeni bir bardak şarapla güçlendirmeye çalışırken Hel, Maurice'in 
mektubunu okudu. 


Sevgili dostum, 


Mektubuma beni güldürecek ve seni utandıracak kadar melo dramatik bir 
sözle başlarken artık havarilik iddiamdan tümüyle vazgeçtim. Fakat 
söylemek istediklerimi başka türlü söylememe de olanak yok. Bu yüzden 
ben de o sözü kullanmak zorundayım işte. 


Sen bu mektubu okurken ben ölmüş olacağım Nicholai. (Burada 
hayaletimin atacağı kahkahayı dinleyerek dur ve kendi utancını 
geçiştirmeye çalış.) 

Sana olan yakın duygularımın birçok nedeni var. Ama üç tanesini 
söylesem yeter. Birincisi: Sen de benim gibi hükümetlere ve şirketlere epey 
dert olmuş, korku salmış birisin. İkincisi: 


Estelle'den sonra, hayatımda tek konuştuğum insansın. Üçüncüsü de: 
Benim fiziksel görünümümü hiçbir zaman önemsemediğin gibi, 
görmezlikten gelmeye de çalışmadın. O konuda erkek erkeğe konuşmaya 
kalkarak duygularımı incitmedin. 


Sana bir armağan gönderiyorum (Herhalde açmışsındır bile, obur domuz 
seni!» Bu armağan, günün birinde sana yararı olabilecek bir şey. Amerika 
hakkında elimde bir şey olduğunu söylemiştim, hatırlıyor musun? Hani 
Hürriyet Heykelinin sırtüstü yatıp neresini istersen orasını sana sunacağı 
şey? İşte aşağıda! 

Sana yalnızca fotokopisini yolluyorum. Orijinalini imha ettim. Ama 
düşman tabii imha ettiğimi bilemez. Ölü olduğumu da bilemez. (Bunu 
şimdiki zamanda yazmak ne kadar garip!) 


Orijinallerin benim elimde, basılı düğme durumunda olmadığını 
bilmelerine olanak yok. Demek ki sen biraz inandırma gücü kullanarak 


onlara her istediğini yaptırabilirsin. Zekâm beni ölümden sonraki hayata 
inanmaktan kurtarmış bulunuyor, ama ölümden sonra hâlâ can sıkabilmek 
mümkün. İşte bu düşünce zevk veriyor bana. 


Lütfen Estelle'i arada sırada ziyaret et. Kendisini çekici hissetmesini 
sağla. Harika Doğulu'na da sevgilerimi söyle. 


Dostça duygularla. 


Not: Geçen akşam yemekte, balığın limonunun az olduğunu söylemiş 
miydim? Doğrusu söylemem gerekirdi. 

Hel paketin ipini koparıp açtı, içindekileri gözden geçirdi. Makbuzlar, 
fotoğraflar, kısa notlar, plâklar... hepsi John F. Kennedy cinayetine karışmış 
kişilerle ve hükümet kuruluşlarıyla ilgiliydi. Birde cinayeti örtbas etme 
faaliyetleriyle. Özellikle üç kişinin ifadeleri ilginçti. Biri Şemsiye Adam 
dedikleri gibi, ikincisi Yangın Merdivenindeki Adam, üçüncüsü de Knoll 
Komandosu diye adlandırılandı. 


Hel yavaşça başını salladı. Gerçekten güçlü bir silâhtı bu paket. 


* >» 


Pierre'in odasında sosis, ekmek ve soğandan oluşan, şarabın yardımıyla 
boğazdan geçen hafif yemek yedikten sonra birlikte araziyi gezdiler. 
Şatodan özellikle uzak durmaya çalışıyorlardı. Akşam olmak üzereydi. 
Koyu renk bulutlar dağların doruklarında toplanıyor gibiydi. 

Hel kendisinin birkaç gün için gitmesi gerektiğini, döner dönmez 
onarıma başlayabileceklerini anlattı. 

«Bu iş için bana güvenebilir misiniz? M'syö Sizi koruyamadığımı bile 
bile?» Kendine acıyordu Pierre. O gün ayık olsa Madam'ı çok daha iyi 
koruyabileceğine inanmaktaydı. 


Hel konuyu değiştirdi. «Yarın hava nasıl olacak. Pierre?» Yaşlı adam 
gökyüzüne ilgisiz gözlerle baktı, omuz silkti. «Bilmiyorum, m'syö. 
Doğrusunu isterseniz ben aslında havayı okuyamam. Yalnızca öyle 
görünmeye çalışırım. Önemli olayım diye.» 


«Ama senin tahminlerin hiç yanılmaz Pierre. Her zaman o tahminlere 
güvenirim ve çok da yaralandım.» 


Pierre hatırlamaya çalışır gibi kaşlarını çattı. «Öyle mi. M'syö?» «Senden 
öğüt almadan dağlara çıkmaya dünyada cesaret edemem.» «Öyle mi?» 


«Bu herhalde aklın, yaşla gelen tecrübenin ve Bask kanının bir 
karışımından geliyor. Ben de zamanla yaşlanacağım. Tecrübe de 
edinebilirim. Ama Bask kanı..» 


Hel önünden geçmekte oldukları ağaç kütüğüne bakıp içini çekti. Pierre 
bir süre bu sözleri düşünerek sesiz kaldı. Sonunda, «Biliyor musunuz, 
galiba haklısınız M'syö.» dedi. «Doğuştan bir yetenek bu herhalde. Ben 
kendim de gökteki belirtileri okuduğumu sanıyorum ama, aslında bir 
yetenek bu. Benim ırkıma özgü bir şey. Bakın şimdi beyaz bulutların 
kenarları kızıl görünüyor. Ayın bu sırada inmekte olduğunu da unutmamak 
gerekir. Kuşlar da sabahleyin alçaktan uçuyorlardı. Bundan kesinlikle 
anlayabiliriz ki yarın hava...» 


ALOS'TAKI KİLİSE 


Peder Xavier'i başı eğik, parmakları şakaklarına dayalıydı. Günah 
çıkarmak için bitişik kulübede oturan kadının yüzünü göremiyordu elleri 
engel olduğu için. Bunu bilerek böyle yapardı. Hem karşısındakine anlayış 
gösteriyormuş gibi görünür, yüzüne bakmaz, hem de bu arada kendi 
düşüncelerine vakit ayırırdı. Karşıdaki, ufak tefek günahlarının ayrıntılarına 
girip Tanrıyı inandırabilmek amacıyla o uzun ve can sıkıcı konuşmayı 
yaparken, kocasının içki içmesini önleyemediği, Madam Ibar'ın 
dedikodularını dinlediği, oğlunun kiliseye geleceği yerde ava çıkmasına izin 
verdiği için af dilerken sıkılmıyordu böylelikle. 


Kadın her sustukça papazın ağzından soru tonunda bir ünlem 
yükseliyordu yalnızca. Zihni çok daha önemli konularla doluydu. O sabah 
vaazda bir batıl inançtan yararlanmış, halkın dikkatini kazanmaya, oradan 
da inanç ve devrim konusuna dönmeye çalışmıştı. Kendisi dağlı Bask'ların 
bâtıl inançlarını paylaşmayacak kadar aydındı. Ama Tanrı'nın bir askeri 
olduğuna göre, kilise adına eline geçen her silâhı kullanması gerekliydi. 
Sagarra (göğe uçuş) sırasında çan çalmasının apansız gelecek ölüme işaret 
ettiğini o da duymuştu. Kürsünün yanına bir saat koymuş, çalışını tam 
Sagarra sırasına ayarlamıştı. Cemaat saatin vurduğunu duyunca birden 
soluğunu tutmuş, bunu uzunca bir sessizlik izlemişti. Papaz buradan 
hareketle, olayın ne anlama geldiğini açıklamıştı. Ölecek olan, Bask halkına 


yapılan eziyetlerdi. Bir de tabii devrim hareketinin içine sızan Tanrısız 
etkenler. Halk üzerinde yarattığı etkiden mutluydu papaz. Daha o sabah bir 
sürü akşam yemeği daveti almıştı. Köy evlerinde gece yatısına kalması da 
istenmişti. Üstelik akşamüstü günah çıkarmaya gelenler de pek çoktu 
bugün. Genellikle kadınlar tabii ama bir hayli de erkek. Yaşlılar. Ama olsun. 


Bu kadının günahları da hiç bitmeyecek miydi yoksa? Akşam oluyordu. 
Kilisenin içi pek loşlaşmıştı. Karı gurulduyordu papazın açlıktan. İçeriye 
girmeden önce, bekleyen kuyruğa bir göz atmış, kadının en sonuncu kişi 
olduğunu fark etmişti. İçini çekip kadının sözünü kesti. Ona İsa'nın her şeyi 
anladığını ve affettiğini söyleyip pişmanlık duaları okumasını öğütledi. 
Kendini önemli saysın diye. 


Kadın kulübeden çıktıktan sonra papaz arkasına yaslandı, onun kiliseden 
de çıkmasını bekledi. Davet edildiği beleş ziyafete fazla erken gitmek 
yakışık almazdı. Tam kalkmaya hazırlandığı sırada perdenin hışırtısı 
duyuldu, bitişik kulübeye bir kişi daha girdi. 

Peder sabırsızlıkla içini çekti. 


Çok yumuşak bir ses. «Dua etmek için yalnızca birkaç saniyen var, 
Peder.» dedi. Papaz gözlerini kısıp kafesin arasından karşı taraftakini 
görmeye çalıştı, birden soluğu boğazında kaldı. Karşısındaki insanın 
suratının etrafı bandajla sarılmıştı. Ölülerin çenesi düşmesin diye nasıl 
sarılırsa öyle. Bir hortlak! 


Peder Xavier batıla inanmayacak kadar iyi eğitilmişti. Kafesten geri 
çekildi, haçı önünde tutarak, «Defol!» dedi. «labi!» 


Yumuşak ses. «Benat Le Cagot'yu hatırlıyor musun?» diye sordu. 
«Kimsin sen? Ne...» 


Aradaki kafes çatır çutur kırılıp devrildi, Le Cagot'nun makila'sı papazın 
kaburgaları arasına daldı, kalbini deldi, onu kulübenin arka duvarına 
mıhladı. 


Arak köy halkının Sagara inancını sarsmaya kimsenin gücü 
yetmeyecekti. Kanıtlanmıştı çünkü. Birkaç ay içinde Le Cagot efsanesine 
yeni ve renkli parçalar eklendi. Le Cagot dağlarda kaybolmuştu. Ama Bask 
özgürlük mücahitleri nerede ona ihtiyaç duysa hemen orada beliriyordu. Le 
Cagot'un makila'sı onun öcünü almaya karar vermiş, kendi kendine Alos'a 
kadar uçarak onu gammazlayan hilekâr papazı cezalandırmıştı. 


NEW YORK 


Lüks özel asansörde yukarıya çıkarken Hel çenesini iki yana oynatıp 
duruyordu. Bu toplantıyı ayarlamaya çalıştığı sekiz gün içinde vücudu 
kendini iyi onarmıştı doğrusu. Gerçi çenesinde biraz katılık vardı ama artık 
o sargılara ihtiyacı kalmamıştı. Elleri hâlâ hassas olmakla birlikte bandajlar 
artık çıkmıştı. Alnındaki çürüklerin son sarı lekeleri de bitmişti bu günlerde. 


Asansör durunca kapı bir dış ofise açıldı. Masanın başında oturan 
sekreter ayağa kalkıp onu boş bir tebessümle karşıladı. «Bay Hel! Başkan 
birazdan gelecek. Diğer Bay içerde bekliyor. Onun yanına girmek ister 
misiniz?» Sekreter genç ve yakışıklı bir erkekti. İpek gömleğinin göğsünü 
iliklememişti. Pantolonu dapdardı. Dokusu, penisinin biçimini belli edecek 
türdendi. Hel'i içerdeki resepsiyon odasına götürdü. Burası kırsal yerlerdeki 
evlerin salonu gibi döşenmişti. Pufla koltukların kumaşı çiçekliydi. Sonra 
dantel perdeler, alçak bir çay masası, iki sallanan koltuk, cam kapaklı 
etajerde biblolar, piyanonun üstünde bir ailenin üç kuşak fotoğrafları. 


Kanepeden ayağa kalkan adamın çizgileri Sami ırkından geldiğini 
belirtiyordu ama, aksanı Oxford'du. «Bay Hel? Sizinle tanışmayı çok 
istiyordum. Adım Bay Able. Bu tür konularda OPEC'i temsil ederim.» El 
sıkarkenki aşırı baskısı cinsel eğilimlerini belli ediyordu. «Lütfen oturun. 
Bay Hel. Başkan neredeyse gelir. Son dakikada bir şey çıktı, bayanı 
yanımızdan birkaç dakika için uzaklaştırdı.» 


Hel odadaki zevksiz koltuklardan en iyisini seçti. «Bayan mı?» Bay Able 
müzikli bir kahkaha attı. «Başkanın kadın olduğunu bilmiyor muydunuz?» 
diye sordu. 


«Bilmiyordum. Kendisine neden Bayan Başkan dedirtmiyor o halde? 
Amerikalılar kelimeyi çirkinleştirmek pahasına bile olsa böyle durumlara 
bir çare bulmaya pek meraklı olurlar.» 


«Siz de göreceksiniz ya... Başkan geleneğe pek aldırmaz. Dünyanın en 
güçlü insanlarından biri olduğu için kendisini kanıtlamak zorunda değildir. 
Eşitlik iddiası onun durumunda aşağıya inmek sayılır.» Bay Able 
gülümseyip başını yana eğdi. «Biliyor musunuz. Bay Hel, Ana beni bu 
toplantıya çağırmadan önce sizin hakkınızda epey şey öğrendim.» dedi. 


«Ana?» 


«Başkana yakın olan herkes onu Ana diye çağırır. Bir aile şakası gibi. 
Ana Şirketin başı, adı da Ana... anlıyorsunuz ya?» 


«Anlıyorum, evet.» 


Dış ofisin kapısı açıldı, adaleli bir genç, enfes güneş yanığı cildiyle 
kapıda belirdi. Bukle bukle altın sarısı saçları vardı. Elinde bir tepsi 
tutuyordu. 


Bay Able ona «Şuraya bırak.» dedi, sonra Hel'e döndü. «Herhalde Ana 
çayı bana servis yaptıracaktır.» diye tahmin yürüttü. 


Plaj can kurtaranına benzeyen genç, çay takımını masaya yerleştirdikten 
sonra çıktı. Takım kaba porselendendi. Desenleri mavi. 


Bay Able, Hel'in fincanlara bakmakta olduğunu gözden kaçırmadı. «Ne 
düşündüğünüzü biliyorum.» dedi. «Ana ev eşyasına benzeyen şeyler 
kullanmayı sever. Renkli geçmişinizi de biliyorum. Bay Hel. Bir süre önce 
size ait bir brifing toplantısına katılmıştım. Tabii sizinle tanışabileceğimi hiç 
umamıyordum Özellikle Bay Diamond rapor verip öldüğünüzü bildirdikten 
sonra. İnanın ki Ana Şirket özel polisinin evinize yaptıklarını duyunca çok 
üzüldüm. Bence bu affedilmez bir barbarlık.» 


«Öyle mi?» Hel bu gecikmeden sabırsızlanmaya başlamıştı. Vaktini bu 
Arap'la çene çalarak geçirmeye niyeti yoktu. Ayağa kalkıp piyanoya doğru 
yürüdü, çerçeve içindeki resimlere baktı. 

O sırada iç ofisin kapısı açıldı, Başkan içeriye girdi. Bay Able hemen 
ayağa kalktı. «Bayan Perkins, size Nicholai Hel'i takdim ederim,» dedi. 


Kadın Hel'in elini tutup kendi kısa, tombul parmakları arasında sıktı. 
«Bilemezsiniz sizinle tanışmak için nasıl sabırsızlanıyordum, Bay Hel.» 
dedi. Elli beş yaş dolaylarında, tombul bir kadındı. Anne gibi açık ifadeli 
gözleri vardı. Boynu, kat kat çenesinin arkasına saklanmıştı. Kır saçları 
topuz yapılmış, çevrede bir kısmı tel tel dökülmüştü. Güvercin göğüslü etli 
kollu, dirsekleri gamzeli bir kadın. Mor ipekli bir elbise giymişti. 
«Görüyorum ki aileme bakıyorsunuz,» dedi. «Onlar benim en büyük gurur 
ve zevk kaynağım. Şu taraftaki torunum. Çok yaramaz bir şeydir. Bu da 
Bay Perkins. Harikulade bir insan. Kordonblö düzeyinde aşçı ve çiçek 
yetiştirmeye de eli çok yatkın. Adeta bir sihirbaz.» Resimleri süzüp başını 
sevgi dolu bir ifadeyle salladı. «Eh, belki işimize dönsek iyi olur,» dedi. 
«Çay sever misiniz, Bay Hel?» Kendini koltuğa bırakırken pofladı. «Çay 
olmasa ben ne yapardım, bilemiyorum!» diye ekledi. 


«Size yolladığım bilgilere baktınız mı Bayan Perkins?» Bir yandan Bay 
Able'a bakıp elini havaya kaldırmış, poşet çay içmek istemediğini 
belirtmişti. 


Başkan öne eğilip elini Hel'in koluna dayadı. «Bana Ana deseniz olmaz 
mı?» diye sordu. «Herkes öyle der.» 


«Bilgilere baktınız mı, Bayan Perkins?» 


Kadının yüzündeki sıcak tebessüm yok oldu. Sesi metalik bir tona 
büründü.«Baktım.» 


«Bu konuşmanın ön şartı olarak sizden Bay Diamond'a yaşadığımı 
bildirmeyeceğinize dair söz istemiştim. Hatırlıyor musunuz?» 


«O ön şartı kabul etmiştim.» Kadın çabucak Bay Able'a baktı. «Bay 
Hel'le olan muhaberatımızı yalnızca ben okuyabilirim,» dedi. «Bu konuda 
herkesin bana uyması gerekli.» 


«Tabii, Ana.» 
«O halde?» diye sordu Hel. 


«Bizi köşeye kıstırmış olduğunuzu inkâr edecek değilim, Bay Hel. 
Birçok nedenden ötürü şu sıra ortalığı karıştırmak istemiyoruz Hele 
Kongre, Gracker'in Enerji Kanununu görüşürken. Durumu doğru 
anlamışsam, size karşı bir harekette bulunduğumuz takdirde elinizdeki 
bilgileri Avrupa basınına vereceksiniz. Bilgiler şu anda Şişko'nun Güve 
diye adlandırdığı kimsenin elinde. Öyle, değil mi?» 


«Evet.» 


«Demek her şey fiyat sorununda düğümleniyor, Bay Hel. Fiyatınız ne 
kadar?» 

«Birkaç madde. Bir kere Wyoming'de bana ait olan bir araziyi aldınız. 
Onu geri istiyorum.» 

Başkan tombul elini havada sallayıp bu kadar küçük bir ayrıntının önemi 
olmadığını belirtti. 

«Size bağlı şirketlerin arazime üç yüz mil yarıçap uzaklığındaki alan 
içinde bütün maden aramalarına son vermesini istiyorum.» 

Bayan Perkins'in çenesi, öfkesini kontrol altına almaya çalıştığını belli 
edecek biçimde oynuyordu. Buz gibi gözleri Hel'e dikilmişti. Gözlerini iki 
kere kırptıktan sonra, «Peki,» dedi. 


«İkincisi, İsviçre Bankasındaki hesabımdan aldığınız para.» «Tabii. Tabii. 
Hepsi bu kadar mı?» 


«Hayır. Bana verdiğiniz bu tavizleri istediğiniz zaman kolaylıkla geri 
alabileceğinizi biliyorum. Bu nedenle bilgileri belirsiz bir süre boyunca 
hazır bekleteceğim. Herhangi bir şekilde bana zararınız dokunursa 
mekanizma harekete geçecektir.» 


«Anlıyorum, Şişko'nun dediğine bakılırsa Güve denen bu adamın sağlık 
durumu kötüymüş.» 
«O dedikoduyu ben de duydum.» 


«Herhalde farkındasınızdır. O öldüğü anda korunmanız ortadan 
kalkıyor.» 


«Pek sayılmaz, Bayan Perkins. Korunmanın kalkması için hem o ölmeli, 
hem de siz onun öldüğünden emin olmalısınız. Oysa ben sizin onu asla 
bulamadığınızı ve ne biçim biri olduğu hakkında da zerre kadar fikriniz 
olmadığını biliyorum. Güve'yi arama çabalarına hız vereceğinizi tahmin 
ediyorum ama, onun asla bulamayacağınız bir yerde gizli olduğunu 
bildiğim için bir kumar oynuyorum.» 


«Göreceğiz. Bizden başka bir dileğiniz var mı?» 


«Evet var. Adamlarınız evimi mahvettiler. Onarmak kabil olmayabilir. 
Artık o şatoyu yapanların kalitesinde sanatçı bulunmuyor. Ama ben gene de 
bir denemek istiyorum.» 


«Kaç para?» 

«Dört milyon.» 

«Hiçbir ev dört milyon etmez.» 
«Beş milyon oldu.» 


«Sevgili çocuğum, ben hayata atıldığımda elimde bu söylediğinin dörtte 
biri kadar para vardı ve eğer sanıyorsan ki...» 


«Altı milyon.» 


Bayan Perkins'in ağzı bir anda kapandı. Tam bir sessizlik oldu. Bay Able 
bakışlarını onlardan ayırdı. İkisi çay masasının üzerinden birbirlerine bakıp 
duruyorlardı. Biri buz gibi sabit bakışlarla, öteki inik göz kaplarının altında 
gülen yeşil gözlerle. 


Bayan Perkins kendini sakinleştirmek için derin bir soluk çekti. 
«Pekâlâ.» dedi. «Ama umarım bu artık isteklerinizin sonuncusudur.» 


«Korkarım ki değil.» 


«Fiyatınız piyasa tavanına vardı. Amerika çıkarlarıyla Ana Şirket 
çıkarları arasındaki paralelliğin de bir sınırı var.» 


«Sanırın son isteğim sizi memnun edecek, Bayan Perkins. Eğer Bay 
Diamond adlı adamınız işini başarılı biçimde yapmış olsaydı, kişisel 
duygularının, bana olan düşmanlıklarının mantığını etkilemesine izin 
vermeseydi, bugün bu konuşmayı yapmak zorunda kalmayacaktınız. Son 
isteğim onunla ilgili. Diamond'u istiyorum. Starr adlı CIA bıçkınını 
istiyorum, ve birde Bay Haman dedikleri o Filistin Kurtuluş Örgütü 
acemisini istiyorum. Bunu ek bir ödeme olarak görmeyin. Size bir hizmet 
yapmış oluyorum böylelikle... Ehliyetsizliği, beceriksizliği 
cezalandırıyorum.» 


«Ve bu da son isteğiniz, öyle mi?» 
«Evet, bu son isteğim.» 


Başkan, Bay Able'a döndü. «Kara Eylülcülerin o uçak kazasında ölmesini 
senin ülkeler nasıl karşıladı?» diye sordu. 


«Şu ana kadar yalnızca kaza olarak biliyorlardı. Onlara işin bir dizi 
cinayet olduğunu söylemedik. Sizden talimat bekliyorduk, Ana.» 


«Anlıyorum. Peki, bu Bay Haman... Filistin liderine akraba oluyordu 
galiba.» 


«Evet, öyle, Ana.» 
«Ölümünü nasıl karşılayacaklar?» 


Bay Able bir süre düşündü. «Gene bazı tavizler vermemiz gerekecek 
ama, idare ederiz sanıyorum,» dedi. 


Bayan Perkins tekrar Hel'e döndü. Yüzüne birkaç saniye baktıktan sonra, 
«Kabul,» dedi. 


Hel başını salladı. «Şöyle ayarlanacak.» diye anlattı. «Diamond'a 
Kennedy Cinayeti ile ilgili elinizdeki bilgileri göstereceksiniz. Güve'yi 
bulmak için bir ipucu ele geçirdiğinizi anlatacaksınız. O adamı öldürüp 
orijinalleri alma işini kendisinden başka hiç kimseye veremeyeceğinizi, 
çünkü başkasına güvenemeyeceğinizi söyleyeceksiniz. Kendisinden 
başkalarının bu bilgileri görmesini o da tehlikeli bulacaktır. Diamond'u 


İspanya'nın Bask bölgesinde bulunan Onate köyüne göndereceksiniz. Orada 
bir rehber onu bulup dağlara çıkaracak, Güve'nin yanına götürecek. Ondan 
sonrasını ben idare ederim. Dağa çıkarken her üçünün de silâhlı olmasını 
özellikle istiyorum.» 


Başkan gözlerini Hel'den ayırmaksızın, Bay Able'a, «Dinledin mi?»diye 
sordu. 


«Evet, Ana.» 


Kadın başını salladı. Yüzündeki katı ifade bir anda yumuşadı, 
gülümsemeye dönüştü. Parmağını Hel'e doğru sallayarak. «Yaman adamsın, 
delikanlı.» oOdedi. «Tam pazarlıkçısın. Ticaret dünyasında çok 
yükselebilirdin. İyi bir iş adamının nitelikleri var sende.» 


«Bu hakareti duymamış olacağım.» 


Bayan Perkins güldü, boynundaki boncuklar sakırdadı. «Seninle oturup 
sohbet etmeyi çok isterdim, evlât.» dedi. «Ama beni bekleyenler var. Bir 
grup genç, atom enerjisi tesislerimizden birine karşı gösteriye girişmişler. 
Gençler artık eski günlerdeki gibi değil ama, ben gene de seviyorum 
yaramazları.» Koltuktan kalktı. «Dedikleri doğru aslında.» diye söylendi. 
«Kadınların işi bitmek bilmiyor.» 


MAĞARA BÖLGESİ/COL. PİERRE ST. MARTİNBıkkın ve aynı 
zamanda fiziksel açıdan çok yorgun olması bir yana, Diamond bu sisin 
içinde, beline bağlamış ipe tutunarak ilerlerken, ayrıca gülünç de olduğu 
kanısındaydı. On adım kadar ilerisinde yürüyen rehberi ancak ara sıra, o da, 
hayal meyal seçebiliyordu. İpin ucu kendi belinden arkaya doğru uzanıyor, 
sisin içine dalıp görünmez olduktan biraz sonra Starr'ı kavrıyor, ondan 
sonra da Filistin stajyeri Haman'ın beline dolanıyordu. Dinlenmek için her 
oturuşlarında yakınıyordu Haman. Böyle saatler süren sıkı jimnastiklere 
alışkın değildi Arap. Yeni aldığı dağ botları bileklerini vuruyor. İpi 
tutmaktan kol kasları ağrıyordu. Bırakamazdı ama ipi. Böyle bir yerde 
kaybolup tek başına kalmayı asla göze alamazdı. Onate'deki otelde iki gün 
önce giyinip aynaya baktığında, yeni aldığı dağ kılığı içindeki imajı hoşuna 
gitmiş ama hiç de böyle durumlara düşeceği aklına gelmemişti. Romantik 
bir kılıktı üstündeki doğrusu. Hele belindeki ağır Magnumda hesaba 
katılırsa! Aynadaki katı bakışlar profesyonele hayran kalınmış, belinden 
Magnumu çabuk çekme egzersizleri bile yapmıştı. Bir ay önce o dağ 
yaylasında ne kadar keyiflendiğini de hatırlıyordu. Starr o Yahudi kızını 
öldürdükten sonra kendisi de tabancasını kızın vücuduna boşaltırken. 


Diamond'u bu fiziksel koşullar kadar rahatsız eden ikinci bir şey de, 
önlerindeki tığ gibi rehberin durmadan kendi kendine mırıldanması, şarkılar 
söylemesiydi. Hele o derin çukur ve uçurumların yanından geçerken. Hiç 
konuşmamasına karşın bu tehlikelere onların dikkatini çekmeyi bilmişti 
rehber. Kollarını iki yana uzatıp gözlerini ve ağzını açarak düşen bir adam 
taklidi yapmıştı. Sonra da avuçlarını birbirine dayayıp gözlerini yukarı 
devirmiş, dua eder poza girmişti. Genizden söylenen Bask şarkısı 
Diamond'un sinirlerini bozuyordu. Hem ses sanki bir yerden değil de, her 
yerden gelir gibiydi. Sis zerrelerinde yankılandığı için. Su altındaymış gibi. 


Diamond bir ara rehbere daha ne kadar bu beyaz çorbanın içinde 
yürüyeceklerini sormuştu. Güve'nin saklandığı yer ne kadar uzaktaydı! Ama 
rehber ona cevap olarak yalnızca sırıtmış ve başını sallamıştı. Köydeki Bask 
kendilerini bu dağ rehberine teslim ederken Diamond ona bu adamın 
İngilizce bilip bilmediğini sormuş, adam da «Biiirazcık.» diye karşılık 
vermişti. Bir süre sonra Diamond rehbere ne kadar yolları kaldığını sorunca 
da aynı cevabı aldı. «Biiirazcık.» Garip bir cevaptı bu. Diamond bunun 
üzerine rehbere adının ne olduğunu sordu ve onu da öğrendi. «Biiirazcık.» 


«Tamam» İşte bu harikaydı! 


Diamond Başkanın bu işe neden özellikle kendisini yolladığını anlıyordu. 
Böyle hassas bir durumda kadının kendisine güvenmesi iyiydi. Hele Kara 
Eylülcülerin ölümü üzerine Diamond'un ofisine yolladığı o sert notlardan 
sonra, bayağı sevindirmişti bu durum Diamond'u. Ama iki gündür böyle 
bellerinden iple bağlı durumda, sisin içinde tırmanıp duruyorlar, bu anormal 
ışık gözlerini yakıyor, onlara işkence ediyordu. Akşam yemeği olarak bayat 
ekmeklerini bir taşın üzerine oturup yedikten sonra, buz gibi, rahatsız bir 
gece geçirmişlerdi. Yo, bayat ekmeğin yanında insanın ağzını yakan yanık 
sosislerle Diamond'un bir türlü kullanmayı beceremediği deri tulumdan 
içilen o sert şarap da vardı tabii. Daha ne kadar yol kalmıştı acaba Güve'nin 
yerine? Şu sersem köylü bari şarkıyı kesseydi! 


O anda kesti. Diamond neredeyse sırıtıp duran rehbere toslayacaktı. 
Kayalarla dolu yaylanın orta yerinde duruvermişti adam. Her yanları 
tehlikeli mağaralarla, çukurlarla doluydu. 

Starr'la Haman yanlarına geldiğinde rehber işaretle bir şeyler anlatmaya 
çalıştı. Onlar burada bekleyecek. Kendisi, her ne içinse, biraz ileriye gidip 
gelecekti. 


Diamond her kelimeyi tane tane çıkarmaya çalışarak, «Ne... kadar... 
bekleyeceğiz?» diye sordu. 


«Biiirazcık.» Rehber bunu söyleyip kalın bir bulutun içinde görünmez 
oldu. Bir an sonra rehberin sesi her yönden birden geldi. «Rahatınıza bakın, 
dostlarım.» 


Starr, «Bu sersem Amerikanca biliyormuş meğer,» dedi. «Ne oluyoruz?» 

Diamond başını iki yana sallıyordu. Çevrelerini saran sessizlikten pek 
tedirgindi. 

Dakikalar geçti. Kaybolmanın ve bu tehlikeli yerin verdiği duygu, Arabın 
şikâyetlerini bile dindirmişti. Starr tabancasını çıkarıp horozu kaldırdı. 


Nicholai Hel'in hem uzaktan, hem yakından gelen sesi o tipik yumuşak 
tonu taşıyordu. «Durumu kaptırdın mı artık, Diamond?» 


Göz kamaştıran ışığın içinde ileriyi görmeye savaştılar. Hiç bir şey yoktu. 
Starr, «Büyük İsa!» diye mırıldandı. 
Haman titremeye başlamıştı. 


Hel onlardan on metre kadar ilerde, pırıl pırıl parlayan sis örtüsünün 
içinde, gözükmeden dikilip duruyordu. Her birinin yaydığı titreşimleri 
okumaya çalışırken başını yana eğmişti. Yakınlık algılaması her üç 
titreşimde de panik duygusu seziyordu ama dereceleri farklıydı. Arap 
neredeyse parçalanıp yere dökülecekti. Starr sisin içine kör kurşunlar 
yağdırmak üzereydi. Diamond ise kendini kontrol etmeye çabalıyordu. 


«Yayılın,» diye fısıldadı Starr. İçlerinde tek profesyonel oydu. Hel, 
Starr'ın sola doğru ilerlediğini hissetti. Arap dizlerinin ve ellerinin üzerinde 
sağ tarafa gidiyordu. Göremediği derin mağarayı elleriyle yoklayarak bulma 
çabasındaydı. Diamond olduğu yere çakılmıştı. 


Hel, Hollandalı sanayicinin kendisine yıllar önce vediği iki pistolun 
horozlarını kaldırdı. Starr'ın titreşimleri soldan yaklaşıyordu. Hel kabzayı 
elinden geldiği kadar sıkı kavradı. Teksas'lının titreşimlerinin tam ortasına 
nişanlayıp tetiği çekti. 

Saçılan kurşunların çıkardığı ses kulakları sağır edecek türdendi. Fırlayan 
on sekiz mermi bir an sisin içinde bir delik açar gibi oldu.Hel, Starr'ın 
geriye doğru uçtuğunu gördü. Kollarını iki yana açmış, ayakları yerden 
kesilmişti. Göğsü ve yüzü delik deşikti. Sis hemen tekrar kapanıp, açılan 
gediği onardı. 


Hel, pistolu uyuşan elinden yere attı. Silâhın geri tepmesi dirseğini fena 
halde zonglatmıştı. 


Kulakları patlamanın etkisinden sağırlaşmış olan Arap titremeye başladı. 
Vücudunun her hücresi oradan kaçmaya can atıyordu... ama hangi yöne 
doğru? Dizleri ve elleri üzerinde dururken haki renkli pantolonunun ağında 
giderek büyüyen koyu kahverengi bir leke belirmişti. Mümkün olduğu 
kadar yere yakın kalmaya çalışarak santim santim ilerledi. Kör sisin içinde 
görme savaşı veriyordu. Önünde bir kaya belirdi. Araları bir adım olunca 
kayanın şekli de meydana çıktı. Arap güven duyabilmek için kayayı 
kucakladı ve sessizce hıçkırdı. 


Hel'in sesi yumuşacık, ve çok yakından geldi.«Kaç, çoban!» Arap 
irkilerek iki adım yana fırladı. Son çığlığı epey uzun sürdü. Derin bir 
mağaranın ağzından içeri uçmuş, dipteki çamur bataklığın içine düşmüştü. 
Dökülen taşların yankıları bittiği zaman Hel sırtını kayaya yasladı ve içine 
yavaş, derin bir soluk çekti. İkinci pistol elinde sallanıyordu. 
Konsantrasyonunu Diamond'a yöneltti. Diamond hâlâ eski yerinde, çömelir 
pozisyonda duruyordu. Sisin içinde, biraz ileride, sola doğru. 


Arabın son çığlığından sonra sessizlik sarmıştı Diamond'un çevresini. 
Ağzından kısa kısa soluyor, ses çıkarmamaya çalışıyor, gözleri sağa sola 
dönüp sisin içinde görebileceği bir şey arıyordu. Derisi, canının yanacağını 
beklercesine ürpermekteydi. 

Sonsuz bir on saniye geçti, sonunda Hel'in cezaevi fısıltısı geldi. «Eeee? 
İstediğin bu muydu. Diamond? Örgüt adamının en büyük hayalini 
yaşamaktasın. Kovboy'la yojimbo karşı karşıya! Hoşlandın mı?» 


Diamond başını çılgınlar gibi saga sola döndürüp sesin hangi yönden 
geldiğini anlamaya çalıştı. Olmuyordu! Her yön doğru gibiydi. 

«Sana yardım edeyim, Diamond. Şu anda benden bir sekiz metre kadar 
uzaktasın.» 

Hangi yön? Hangi yön? 

«Bari ateş et. Diamond. Belki şansın tutar.» 

Konuşmamalıyım! Sesime ateş edecek! 
, Diamond ağır Magnum'unu iki pençesiyle kavrayıp sisin içine ateş etti. 
Önce sola, sonra sağa, sonra daha açık sola. Hâlâ ateş ederken. «Seni 
orospu çocuğu!» diye haykırıyordu. «Seni orospu çocuğu!» 


Derken tetik iki kere boş düştü. 


Hel parmağının ucuyla kulak memesine dokundu. Yapış yapıştı orası. 
Yanıyordu da. Kayadan uçan bir parça çarpmış. Yırtmıştı. Pistolunu kaldırıp 
panik titreşimlerinin geldiği yere nişanladı. 

Sonra durakladı, tabancayı indirdi. Boşa zahmet! 


Bu sis örtüsü, plânladığı intikamı mekanik bir vahşi hayvan avına 
çevirmişti. Tatmin duygusu yoktu bu işte. Ne cesaret ölçülebiliyordu, ne de 
ehliyet. Üçünün de silâhlı geleceğini bilen Hel yanına yalnızca iki pistol 
almıştı. Yani iki atış hakkı tanımıştı kendine. Böylelikle ortaya bir denge 
koyabileceğini ummuştu. 

Ama bu durumda? Sisin içinde duygusal enkaz haline gelmiş bezirganın 
karşısında? Cezalandırılmayacak kadar iğrençti bu adam. Hel sessizce o 
kayadan uzaklaşmaya başladı. Diamond'u oracıkta titreyerek, tek başına, 
korku içinde bırakmaktı niyeti. Her an kendini parça parça edecek 
patlamanın sesini bekleyerek... 


Derken Hel durdu. Diamond'un Ana Şirket'in hizmetinde, olduğunu 
hatırladı. Örgüt adamı. Denizleri kirleten su altı sondajlarını, doğal araziyi 
didikleyen maden aramalarını, tundralara döşenen boru hatlarını, ciğerleri 
zehirlenecek kişilerin çığlıklarına karşın, burunlarının dibine kurulan atom 
enerjisi tesislerini düşündü. O eski atasözünü hatırladı. Güç işleri kimler 
yapmalı? Yapabilenler. Derinden derine içini, gırtlağına sarılan tiksintiye 
hiç aldırmadan döndü, kolunu uzattı. 


Diamond'un manyak çığlığı, silâhın sesiyle yankısı arasında sandviç 
oldu. Siste açılan yeni bir gedik, Hel'e delik deşik vücudun havada dönüp 
yeni bir bulut tabakasının içine düştüğünü gösterdi. 


ETCHEBAR ŞATOSU 


Hana'nın bu seferki durumu çok zayıftı. Tek silâhı, ustası olduğu o sesler 
ve vajinal kontraksiyonlardı. Hel'de ise dalgınlığın avantajı vardı. 
Hareketlerini kontrol altında tutabiliyordu. Pozisyonları çok giriftti zaten. 
En küçük bir yanlış hareket canlarının acımasına sebep olabilirdi. 


Bütün avantajlarına karşın, «Seni şeytan!» diye mırıldanan gene Hel 
oldu. Hana onun artık çözüldüğünden kesinlikle emindi. O da kendini öne 
doğru itip Hel'in doruğuna katıldı. Zevkini yüksek sesle ve büyük hevesle 
ifade ediyordu. 


Birkaç dakika şükranla kucaklaştılar. Hel gülümseyip başını salladı. 
«Galiba gene kaybettim,» dedi. 


Hana şeytan gibi gülerek. «Öyle görünüyor.» diye karşılık verdi. 


* Xx 


Hana tatami döşenmiş odanın eşiğinde oturuyordu. Karşısında Japon 
bahçesinin enkazı vardı. Kimonosunu kalçalarına sarmış, belden yukarısını 
çıplak bırakmıştı. Oyunun ödülünü kabul etmek üzere. Bu seferki ödül 
okşanmak ve yoğrulmaktı. Hel onun arkasına diz çökmüştü. Parmak 
uçlarını Hana'nın omurgası üzerinden yukarıya doğru kaydırıyor, ensesine 
saç diplerine ürperme dalgaları yayıyordu. 


Gözleri dalgındı Hel'in. Yüz kasları tümüyle dinlenme halindeydi. 
Zihninin sonbahar huzuru içinde melankolik bir zevke kaymasına izin 
verdi. Kesin kararını bir gece önce vermişti artık. Ve ödülünü de hemen 
almıştı. 


Gece saatlerce silâh odasında yere diz çökmüş durumda oturmuş, oyun 
taşlarının nasıl dizili olduğuna düşünmüştü. Ana Şirketin er ya da geç onu 
koruyan zırhı kaldıracağını biliyordu. Ya dinmek bilmeyen araştırmalar de 
Lhandes'in öldüğünü ortaya çıkaracak, ya da Kennedy Cinayeti günün 
birinde açıklığa kavuşacaktı. O zaman gene peşine düşecekleri ortadaydı. 


Mücadele edebilir, örgüt canavarının çeşitli kollarını ve başlarını 
kesebilirdi ama, sonunda kendisini nasılsa ele geçireceklerdi. Belki de 
bomba falan gibi kişisel olmayan bir yöntemle. Böyle bir olayda gurur payı 
neredeydi? Şibumi neredeydi? 

Sonunda zihnindeki düşünceleri yerine oturmuştu. Onlar peşine 
düşünceye kadar burada Hana ile huzur içinde yaşayacaktı. Sonrada 
oyundan çekilecekti. Kendi isteğiyle. Kendi eliyle. 


Oyunun durumunu böylece anlayıp, gururunu nasıl elden 
bırakmayacağına karar verdikten hemen sonra. Hel içinde yılların 
biriktirdiği tiksinti ve nefretin eriyip yok olduğunu hissetmişti. Geçmiş 
denilen şey, gelecekten arındırıldığı anda bir yığın önemsiz ayrıntı haline 


geliyordu. İçinde organik hiçbir şey kalmıyordu. Güçlü olan, acı veren 
hiçbir şey. 

Hayatının hesabını vermek gibi bir istek duydu. İçinde taşıdığı her 
parçayı gözden geçirmek istedi. Gecenin geç saatinde lake masanın başına 
diz çöktü. Masanın üstünde yalnızca iki şey vardı. Kişikava-san'ın verdiği 
Go taşları, bir de Şimbaşi İstasyonunda ölen ihtiyardan aldığı resmi 
başsağlığı mektubu. 


Batı dünyasında başı boş dolaştığı uzun yıllar boyunca üç tane ruhsal 
çıpa taşımıştı yanında. Üvey babasına olan sevgisini simgeleyen bu Go 
taşlarını. Japon ruhunu simgeleyen o hırpalanmış mektubu, bir de 
bahçesini... o bozdukları, mahvettikleri bahçeyi değil. Hel'in kafasındaki 
bahçeyi. Üzerinde çalıştığı bu küçük arazi parçası, kafasındakinin zavallı 
bir ifadesinden başka bir şey değildi. Bu üç şey yanında olduğu sürece 
kendini çok şanslı ve zengin hissediyordu. 


Huzura yeni kavuşan zihni bir fikirden bir anıya doğru uçarken, çok 
doğal olarak kendini o çok sevdiği üçgen biçimindeki çayırında buldu. Sarı 
güneş ışığı ve uzun çimenleriyle. 

Yuvaya dönüş... bunca yıllık başıboş gezmeden sonra. «Nikko?» 

«Hımmm?» 


Hana arkaya, Hel'in çıplak göğsüne doğru yaslandı. Hel onu kucaklayıp 
saçlarını öptü. «Nikko beni bilhassa kazandırmadığından emin misin?» 


«Ne diye yapayım böyle bir şeyi?» 
«Garip bir insansın da ondan. Ve çok da iyisin.» 


«Seni bilerek kazandırmadım. Bunu kanıtlamak için de, gelecek sefere 
büyük cezayı uygulayalım.» 

Hana hafifçe güldü. «Bir cevap geldi aklıma.» dedi. «İngilizce bir 
cevap.» «Öyle mi?» 


«Neredeyse OKEY, diyecektim.» 


«Öff, bu korkunç bir söz.» Onu tekrar kucaklayıp avuçlarını memeleri 
üzerine kapattı. 


«Bu işin bir tek iyi yanı varsa, o da senin bahçen, Nikko. Ona bir şey 
yapmadıklarına çok sevindim. Onca sene burayı o kadar sevdikten, o kadar 
emek verdikten sonra, bir zarar verselerdi kalbim parça parça olurdu.» 


«Biliyorum.» 


Ona bahçenin mahvolduğunu söylemenin bir anlamı yoktu. Artık Hel'in 
hazırladığı çayı içmenin saati da gelmişti. 


—-SON——- 


